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O Vertimas į lietuvių kalbą, Alfonsas Girskis 
ir Manija Kazlauskaitė, 1998 


Kaip ir kiekvieną bulių kovos dieną Chuanas Galjardas pietavo anksti. 
Gabalas keptos mėsos buvo vienintelis jo patiekalas. Vyno nė neparaga- 
vo — stovėjęs prieš jį butelis liko neatkimštas. Jis turėjo būti blaivus. 
Išgėręs du puodukus juodos stiprios kavos, užsidegė didžiulį cigarą ir 
delnais parėmęs smakrą mieguistu žvilgsniu Žiūrėjo į atvykstančius 
svečius, kurie pamažu rinkosi į valgomąjį. 

Jau keletą metų, dar nuo tų laikų, kai jam buvo suteikta teisė kautis 
su buliais Madrido Bulių aikštėje, jis apsistodavo vis tame pačiame Al- 
kalos gatvės viešbutyje, kurio šeimininkai laikė jį savo šeimos nariu, o 
valgyklos padavėjai, durininkai, net virėjai ir senos kambarinės jį gerbė 
kaip tų namų įžymybę. Be to, čia jam teko porą kartų praleisti nemaža 
dienų aptvarstytam tvankiame nuo jodoformo ir cigarečių dūmų kam- 
baryje, kai jis buvo sužeistas. Tačiau tas nemalonus prisiminimas jo 
nejaudino. Būdamas prietaringas pietietis, kuriam nuolat gresia pavojai. 
jis tarėsi, kad šitas viešbutis yra jo “angelas sargas" ir kad nieko blogo 
neatsitiks jam čia esant. Žinoma, gali pasitaikyti vadinamųjų profesinių 
nelaimių — drabužių ar kūno apdraskymų, bet jokiu būdu nevalia palūžti 
ir tapti auka, kaip atsitikdavo kitiems jo draugams, kurių prisiminimas 
drumstė smagiausias jo valandas. 

Koridos dienomis, anksčiau papietavęs, jis mėgdavo pasilikti valgo- 
majame ir stebėti žmones — svetimšalius keliautojus ar atvykėlius iš 
tolimų provincijų,- kurie praeidavo pro jį nė nežvilgtelėję, bet tuojau 
susidomėję grįždavo, kai iš tarnų sužinodavo, jog tas gražus, skusto veido 
ir juodų akių jaunuolis, apsirengęs kaip senjoras, yra Chuanas Galjardas,— 
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tasai, kurį visi familiariai vadindavo tiesiog Galjardu*,- garsusis bulių 
matadoras. Šitų smalsuolių apsuptas, jis išsiblaškydavo, jam būdavo 
lengviau laukti tos akimirkos, kada reikės eiti į kovos aikštę. O, kaip 
pamažu slinko laikas! Tos ilgos abejonių valandos, kai, rodos, iš pačių 
sielos gelmių kilo kažkokia neaiški baimė ir slopino pasitikėjimą savimi, 
buvo be galo karčios. Jis nenorėjo eiti į gatvę, galvodamas apie būsimų 
kovų nuovargį ir apie tai, kaip jam reikia poilsio, kad galėtų ilgai būti 
vikrus; prie stalo taip pat negalėjo ilgai užtrukti: reikėjo valgyti mažai ir 
greitai, kad į aikštę nuvyktų per daug neapsunkinęs savo skrandžio. Jis 
sėdėjo stalo gale, parėmęs rankomis galvą, apsuptas kvepiančių dūmų 
debesies, ir retkarčiais pakreipdavo bereikšmes akis, žvilgteldamas į 
kokias nors damas, smalsiai stebinčias įžymųjį toreadorą. 

Jam, išdidžiam minios dievaičiui, atrodė, kad tie į jį nukreipti 
žvilgsniai yra kupini pagarbos ir susižavėjimo. Jis buvo joms gražus ir 
elegantiškas. Ir užmiršęs savo nerimą — kaip žmogus, pratęs išdidžiai 
laikytis prieš minią,- jis atsitiesdavo, nagu nukrėsdavo cigaro pelenus 
nuo rankovės ir pasitaisydavo žiedą, kuris dengė visą piršto sąnarį ir 
kurio didžiulis briliantas žėrėjo ištisa spalvų aureole, tartum jo viduje 
būtų nuostabiai liepsnojęs vandens lašas. 

Damos su pasitenkinimu žvilgčiojo į jį, gėrėdamosi elegantiškai 
pasiūta eilute, šalia ant kėdės numesta kepure, kurią paprastai jis 
nešiodavo viešbuty, brangia auksine grandinėle, kabančia liemenės vir- 
šuje nuo vienos kišenės iki kitos, kaklaraiščio perlu, kuris pieno spalvos 
spindėjimu tartum apšvietė tamsų jo veidą, ir rusiškos odos batais, virš 
kurių pro trumpų kelnių kraštą buvo matyti šilkinės korytos ir išsiuvinėtos 
kojinės lyg kokios kokotės. Jis buvo smarkiai apsipurškęs angliškais 
kvepalais, ir stiprus, malonus aromatas sklido nuo jo drabužių ir juodų, 
Žvilgančių, garbanotų plaukų, kuriuos Galjardas užšukuodavo ant 
smilkinių ir didžiuodavosi savo išvaizda smalsių moterų akivaizdoje. 
Ką gi, toreadorui tai tiko neblogai. Jis buvo patenkintas savimi. Nagi 
suraskite kitą tokį dailų ir tokį patrauklų moterims! 


* Gallardo - šaunuolis (isp. ). 
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Bet netrukus jį vėl prislėgė rūpestis, užgeso akių blizgesys, jis ran- 
komis parėmė smakrą ir klaidžiodamas žvilgsniu tabako dūmų debesyje 
be paliovos smilkė cigarą. Nekantraudamas galvojo apie vakarą ir laukė 
jo kuo greičiau ateinant, svajojo, kaip grįš iš kovos aikštės suprakaitavęs 
ir nuvargęs, bet linksmas, kad įveikė pavojų, su naujais troškimais, su 
gosliu malonumų geismu ir įsitikinimu, kad keletą dienų galės ramiai 
pailsėti. Jei Dievas, kaip ir kitais kartais, padės, jis papietaus su apetitu 
po ilgo badavimo, išgers truputį ir eis ieškoti kokios mergaitės, kuri dai- 
nuoja kafešantane ir su kuria susipažino praeitą kartą atvykęs, tačiau 
negalėjo artimiau susidraugauti. Gyvendamas taip nepastoviai, važinė- 
damas iš vieno Ispanijos krašto į kitą, jis niekam neturėjo laiko. 

Į valgomąjį įžengė keli jo draugai garbintojai, kurie, prieš eidami 
namo pietauti, norėjo pamatyti toreadorą. Tai buvo seni bulių kovų mė- 
gėjai, linkę susimesti į draugų būrį ir turėti savo dievaitį. Paskelbę “savo 
matadoru" jaunąjį Galjardą, jie duodavo jam išmintingų patarimų nuolat 
prisimindami, kaip anksčiau garbino Lagartichą ar Fraskuelą!. Jie saky- 
davo espadai “tu", lyg būtų buvę vienos šeimos nariai, 0 šis visuomet 
prie jų vardų pridėdavo “donas", atsižvelgdamas į tą tradicinį luomų 
skirtumą, kuris dar tebeegzistavo tarp toreadoro, kilusio iš varguomenės, 
ir jo garbintojų. Žavėdamiesi savo matadoru, tie žmonės vis nuklysdavo 
į tolimus praeities prisiminimus, kad jaunasis toreadoras pajustų jų 
pranašumą tiek metais, tiek patyrimu. Jie kalbėdavo apie “senąją Madrido 
aikštę", kur pasirodydavo tiktai “tikri? buliai ir toreadorai; 0 užsiminę 
apie šiuos laikus, virpėdavo iš susijaudinimo, prisimindami “negrą '. Tasai 
“negras"' buvo Fraskuelas. 

— Jei tu būtum jį matęs!.. Bet tuo laiku tu ir kiti tavo vienmečiai dar 
čiulpėte motinos krūtį arba nebuvote gimę. 

Į valgomąjį įeidavo ir kiti entuziastai, gana skurdžiai apsirengę, 
pablyškusiais veidais: šitie niūrūs subjektai buvo laikraščių rašeivos, Žiną 
tik tuos toreadorus, kuriems skyrė savo liaupsinimus arba kritiką; tai 
neaiškios profesijos žmonės, kurie prisistatydavo vos tik pasklidus Žiniai 
apie Galjardo atvykimą ir apspisdavo jį pagyrūniškai pataikaudami ir 
prašydami bilietų. Bendras entuziazmas suvienydavo juos su kitais po- 
nais, stambiais komersantais arba aukštais pareigūnais, ir jie gyvai su 
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jais diskutuodavo apie bulių kovas, nė kiek nesivaržydami dėl savo 
skurdžios išvaizdos. 

Pamatę įžymųjį toreadorą, visi skubėdavo jį apkabinti ar karštai pa- 
spausti jam ranką, ir pasipildavo klausimai bei džiugūs šūksniai. 

— Chuaniljau... Kaip gyvena Karmena? 

— Ačiū, gerai. 

— O mamytė, ponia Angustijas? 

— Ačiū, taip pat gerai. Gyvena La Rinkonadoje. 

— O tavo sesuo ir sūnėnai? 

— Ačiū, neblogai. 

— O kaip tas kerėpla tavo svainis? 

— Sveikas taip pat, ir šnekus kaip visada. 

— O kaip dėl naujos šeimynėlės? Nėra vilties? 

— Nieko... Nė kiek. 

Jis grikštelėdavo dantimis, krimsdamas nagą, ir energingai papurty- 
davo galvą, o paskui tokiais pat klausimais kreipdavosi į savo pašnekovą, 
apie kurio gyvenimą ničnieko nežinojo, nebent tik jo aistrą bulių kovai. 

— O tamstos šeimynėlė irgi sveika?.. Žinoma, labai džiaugiuosi. Prašau 
sėsti, išgerkite ko nors. 

Paskiau jis klausinėdavo, kaip atrodo buliai, su kuriais po kelių va- 
landų jam reikės kautis, nes visi šie draugai būdavo atėję tiesiai iš aišktės 
ir matę gyvulius varant į aptvarą, su būdingu profesiniu smalsumu teirau- 
davosi naujienų apie Anglų kavinę, kur susirinkdavo daug mėgėjų. 

Tai buvo pirmosios pavasario bulių kovos, ir Galjardo šalininkai dėjo 
į jį daug vilčių, nes laikraščių atsiliepimuose, kuriuos jie skaitė, buvo 
nemažai kalbama apie jo pergales, neseniai patirtas kitose Ispanijos koridų 
aikštėse. Jis buvo toreadoras, sudaręs daugiausia sutarčių. Pradėjęs koridą 
per Velykų šventes Sevilijoje - pirmutine svarbia bulių kova tą sezoną,- 
Galjardas keliavo iš aikštės į aikštę kaudamas bulius. Paskui, atėjus rugp- 
Jūčiui ir rugsėjui, naktis turės praleisti traukiniuose, popietes kovų aikš- 
tėse, be jokio poi!si0. Jo įgaliotinis Sevilijoje iš proto ėjo gaudamas šūs- 
nis telegramų bei laiškų, kuriuose buvo prašoma sudaryti sutartis, nebe- 
žinojo, kaip suderinti šį pasiūlymų srautą, nes toreadorui nebeužteko 
laiko. 


Vakar jis kovėsi Sjudad Realyje ir net nepersirengęs, su kovos rūbais, 
sėdo į traukinį, kad kitą rytą jau galėtų būti Madride. Naktį praleido 
beveik be miego traukinyje, tik protarpiais kiek snūsteldavo kertėje ant 
suolo, kur jam padarė vietos labiau susispaudę keleiviai, leisdami pailsėti 
žmogui, kuris rytojaus dieną turės rizikuoti gyvybe. 

Jo garbintojai stebėjosi fizine ištverme ir pasiutiška drąsa, kai jis 
puldavo bulius. 

— Eisime pažiūrėti, kaip seksis tau šiandien,- su karštu įsitikinimu 
kalbėjo jie.—- Daug tikimės iš tavęs. Tu gausi nemažai ausų“... Pažiūrėsime, 
ar būsi toks šaunus kaip Sevilijoje. 

Gerbėjai jau skirstėsi namo, kad papietavę galėtų laiku ateiti į koridą. 
Galjardas, likęs vienas, staiga apimtas nerimo, jau ėjo į savo kambarį, 
bet tuo tarpu kažkoks žmogus su dviem vaikučiais, nekreipdamas dėmesio 
į tarnų klausimus, atidarė stiklines valgyklos duris. Išvydęs toreadorą, 
maloniai nusišypsojo ir žengė priekin tempdamas paskui save mažylius, 
kurie įsmeigę į jį smalsias akutes net nebematė, kur stato kojas. Galjar- 
das jį atpažino. 

— Kaip gyveni, kūmai? 

Ir ėmė kaip įprasta klausinėti apie jo šeimą. Paskui žmogus atsisuko 
į savo vaikus ir iškilmingai pareiškė: 

— Štai jis! Jūs vis mane klausdavote apie jį... Lygiai toks kaip paveiksluose. 

Ir tie mažyliai su didžiausiu pagarbumu spoksojo į didvyrį, tiek kartų 
matytą reklamose, puošiančiose skurdaus jų namelio sienas, į tą nepa- 
prastą būtybę, kurios žygdarbiais ir turtais susižavėjo, vos tik pradėję 
suprasti gyvenimą. 

— Chuaniljau, pabučiuok krikštatėviui ranką. 

Mažesnysis pakštelėjo prigludęs ką tik motinos nupraustu dar raudonu 
veideliu prie dešiniosios toreadoro rankos. Galjardas išsiblaškęs paglostė 
vaikui galvelę. Tai buvo vienas iš tų įsūnytų vaikų, kurių jis turėjo visoje 
Ispanijoje. Gerbėjai prašydavo jį būti jų vaikų krikštatėviu, tikėdamiesi 
užtikrinti vaikams laimingą ateitį. Būti pakviestam į krikštatėvius — tai 
tam tikras jo garbės propagavimas. Šis krikštasūnis priminė jam tą liūdną 
jo gyvenimo laikotarpį, kada jis tik pradėjo savo karjerą, ir dabar su 
dėkingumu žiūrėjo į šių vaikų tėvą, kuris juo tikėjo dar tada, kai kiti jo 
visai nevertino. 
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— Kaip reikalai, kūmai? — paklausė Galjardas.—- Gal kiek geriau? 

Paklaustasis numojo ranka. Gyvenąs iš tarpininkavimo Sebados tur- 
guje: tik gyvenąs, ir daugiau nieko. Galjardas užjaučiamai apžvelgė liūdną 
šio beturčio išvaizdą, nors tasai ir buvo šventadienio rūbais. 

— Gal nori pamatyti koridą, ar ne, kūmai? Užeik į mano kambarį, ir 
tegu Garabatas duoda tau bilietą. Sudie, mielas berniuk! Štai, imk, nusi- 
pirksi ką nors. 

Ir kai krikštasūnis vėl pabučiavo jo dešinę, toreadoras kita ranka davė 
vaikams porą durų. Tėvas tempė paskui save vaikus, karštai dėkodamas 
už dovanas, ir buvo neaišku, už ką jis toks dėkingas: ar už pinigus 
vaikams, ar už bilietą, kurį jam turėjo duoti jo numylėtinio tarnas. 

Galjardas kiek palaukė, kad savo kambary nesusitiktų su šiuo žmo- 
gumi ir jo vaikais. Pažvelgė į laikrodį. Pirma valanda' Kiek daug dar 
laiko iki koridos!.. 

Kai jis išėjo iš valgomojo ir pasuko laiptų link, viena moteris, apsi- 
supusi sena skara, viešbučio prieangyje ryžtingai pastojo jam kelią, ne- 
kreipdama dėmesio į viešbučio tarnų protestą. 

— Chuaniljau!.. Chuanai!' Ar nepažįsti manęs? Esu Karakola, ponia 
Doloresa, nelaimingojo Lečiugero motina. 

Galjardas šyptelėjo senei, kuri buvo juoda, maža, giliomis raukšlėmis 
išvagotu veidu, kiaurai Žmogų veriančiomis, lyg Žarijos, raganos akimis, 
judri ir šneki. Iš anksto atspėdamas, kuo baigsis visas jos žodžių srautas, 
jis siektelėjo liemenės kišenės. 

— Bėdos, sūnau! Neturtas ir kančios! Vos tik sužinojau, kad šiandien 
kaunies, tariau sau: “Eisiu pasižiūrėti Chuaniljo, tikriausiai jis dar nebus 
pamiršęs savo nelaimingo draugo motinos..." Bet ir šaunus tu, mielasis! 
Turbūt visos merginos lyg pakvaišusios bėga paskui tave, šėtone... O 
mano gyvenimas nekoks, sūnau. Net dorų marškinių neturiu ant nugaros. 
Šiandien, išskyrus lėkštę sriubos, nieko burnoje nesu turėjusi. Iš pasigai- 
lėjimo mane laiko savo namuose Pepona, kuri taip pat iš ten... iš mūsų 
krašto. Butas gana švarus, moku penkis durus. Ateik kada nors, tave ten 
labai gerbia. Šukuoju mergaites ir esu ponų pasiuntinė... Ak, kad būtų 
gyvas vargšas mano sūnus! Ar tu prisimeni Pepiją?.. Ar prisimeni tą 
vakarą, kada jis mirė?.. 
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Galjardas, įspraudęs į jos sudžiūvusį delną monetą, ieškojo progos 
kuo greičiau pasprukti nuo tos plepės, kuri jau buvo pradėjusi kūkčioti. 
Prakeikta ragana! Ir reikėjo priminti jam tokiu lemtingu kovos momentu 
nelaimingąjį Lečiugerą, pirmųjų metų kovų draugą, kurį jis matė mirštantį 
Lebrichos aikštėje, buliui pataikius ragu tiesiai jam į širdį, kai jie abu 
kovėsi dar kaip naujokai! Nelemta senė!.. Pinigai ją paveikė: ji iškart 
pralinksmėjo ir su paukštelio lengvapėdiškumu ėmė entuziastingai 
garbinti šaunius jaunuosius ir puikiuosius toreadorus, kurie iš minių 
traukia pinigus ir vilioja moterų širdis. 

— Tu esi vertas Ispanijos karalienės, gražuoli!.. Ponia Karmena turi 
tave akylai sekti. Vieną gražią dieną kokia nors gražuolė gali tave pagrobti 
ir nebegrąžinti niekada... Chuaniljau, gal duosi man bilietą šiai dienai? 
Kaip noriu tave matyti arenoj, šaunuoli!.. 

Senės šauksmai ir pernelyg entuziastingas meilikavimas prajuokino 
viešbučio tarnus, jie jau nebekreipė dėmesio į griežtą įsakymą išvaikyti 
stoviniuojančius prie durų smalsuolius, ir gatvėje susibūrė nemaža vargšų, 
norinčių pamatyti toreadorą. Švelniai stumdami į priekį tarnus, visokio 
plauko elgetos, valkatos, laikraščių pardavėjai įsibrovė į viešbutį. 

Vaikiščiai su pundais laikraščių po pažastimi, nusiėmę kepures, 
familiariai sveikinosi. 

— Galjardas! Ole, Galjardas!.. Tegyvuoja šaunūs vyrai! 

Drąsesnieji tiesiog graibstė jo ranką, stipriai spaudė ir kratė, kad kuo 
ilgiau pabūtų su šiuo garbingu savo tautos vyru, kurio atvaizdą jau buvo 
matę laikraščiuose. Paskui, norėdami pasidalyti su kitais laime pabūti 
šalia, garsiai juos kvietė: 

— Paspausk jam ranką! Jis nesupyks. Jis geras! 

Ir nedaug trūko, kad garbindami toreadorą jie net atsiklauptų prieš jį. 
Kiti smalsuoliai, apžėlę barzdomis, su senais, nudėvėtais drabužiais, kurie 
kažkada, matyt, buvo elegantiški, šlepsėjo suplyšusiais batais aplink 
minios dievaitį, žemai lenkė taukuotas, nešvarias skrybėles, tylutėliai 
jam kažką kalbėjo ir net vadino “donu Chuanu", nors tuo norėdami 
išsiskirti iš šitų prasčiokų. Išsakydami jam savo vargus, jie maldavo 
išmaldos, o drąsesnieji, dėl savo meilės jam, prašė net bilieto į koridą, 
tikėdamiesi tučtuojau jį parduoti. 
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Galjardas šypsodamas gynėsi nuo šitos griūties, kuri jį stumdė ir 
spaudė. Net viešbučio tarnai buvo bejėgiai apginti, varžomi tos pagarbos, 
kurią įkvepia populiarumas. Galjardas rausėsi kišenėse, kol jos liko 
visiškai tuščios, ir net nepažvelgdamas dalijo sidabrinius pinigus į godžiai 
ištiestus jų delnus. 

— Daugiau nebeturiu. Viską išdalijau... Palikite mane. 

Dėdamasis neapkenčiąs šito populiarumo, nors iš tiesų tai buvo jam 
malonu, su atleto vikrumu jis prasiskyrė taką ir keliais šuoliais užbėgo 
laiptais aukštyn, o tuo tarpu tarnai, jau atsitokėję, be pagarbos stūmė 
visą minią į gatvę. 

Eidamas pro kambarį, kuriame buvo apsistojęs Garabatas, pro praviras 
duris jis pamatė tarną tarp lagaminų ir skrynių beruošiantį kovos 
drabužius. 

Likęs vienas savo kambaryje, Galjardas pajuto, kad staiga dingo tas 
džiugus susijaudinimas, kurį dar visai neseniai jam buvo sukėlusi toji 
garbintojų minia. Atėjo bjauriausios kovų dienos akimirkos, paskutinės 
netikrumo valandos prieš einant į aikštę. Miuros veislės buliai*, Madrido 
publika... Pavojus, kuris iš arti, rodos, jį svaigino, žadino drąsą, dabar, 
likus vienam, slėgė jį, kėlė jam baimę ir nepasitikėjimą, lyg kažkas ant- 
gamtiška, be galo baisu dėl paties netikrumo... 

Jis jautėsi visiškai iškamuotas, lyg visos praeitos nakties nuovargis 
vėl būtų jį užgriuvęs. Norėjo išsitiesti ant lovos kambario gale, bet ir vėl 
nerimas belaukiant kažko paslaptingo ir bauginančio išblaškė jo mie- 
guistumą. 

Ėmė nerimastingai vaikščioti po kambarį ir vos baigęs rūkyti vieną 
havanišką cigarą jo nuorūka užsidegė kitą. 

Koks bus jam Madrido sezonas, kuris dar tik prasideda? Ką sakys jo 
priešai? Kokią nuomonę apie jį susidarys jo' profesijos konkurentai?.. 
Daug Miuros veislės bulių? krito nuo jo rankos: juk pagaliau tai tokie 
pat buliai kaip ir kiti, bet jis galvojo apie tuos kovų draugus, kurie tapo 
šios veislės gyvulių aukomis. Laimingi miurai! Ne veltui jis ir kiti jo 
bendražygiai susiderėdavo vienu tūkstančiu pesetų daugiau, jeigu rei- 
kėdavo kautis su šiais gyvuliais. 
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Jis vis dar nervingai vaikščiojo po savo kambarį, kartais sustodavo ir 
bereikšmiu žvilgsniu įsistebeilydavo į kokį puikiai žinomą savo bagažo 
daiktą, o paskui sunkiai krisdavo į kėdę, tarsi jį būtų apėmęs staigus 
silpnumas. Keletą kartų pasižiūrėjo į laikrodį. Dar nebuvo dviejų. Kaip 
lėtai slenka laikas! 

Kaip vaistų jis troško savo nervams tos valandos, kada galės rengtis 
ir eiti į aikštę. Žmonės, triukšmas, visų smalsumas, noras ramiai ir links- 
mai pasirodyti prieš savo garbintojus, ypač realus fizinio pavojaus artu- 
mas — visa tai bematant išsklaidydavo šį vienatvės maudulį, kai toreado- 
ras, neveikiamas jokių išorinių paskatų, jausdavo kažką panašaus į baimę. 

Jis suprato, kad jam reikia išsiblaškyti, todėl kyštelėjo ranką į vidinę 
švarko kišenę ir ištraukė 1š jos kartu su pinigine voką, nuo kurio dvelkė 
malonus, stiprus kvapas. Atsistojęs prie lango, kur iš kiemo pusės sklido 
blanki šviesa, ilgai apžiūrinėjo voką,- jis buvo gavęs jį, kai tik atvyko į 
viešbutį,- ir gėrėjosi gražiu užrašyto adreso braižu. 

Paskui išsiėmė iš voko kvepiantį laiškelį, su malonumu traukdamas 
tą ypatingą aromatą. Ak jūs, kilmingieji, daug apkeliavę ir daug visko 
matę!.. Kaip jūs mokate parodyti savo nepakartojamą pranašumą net ir 
mažiausiomis smulkmenomis!.. 

Galjardas, tarytum jausdamas savo kūno aitrų pirmųjų metų skurdo 
dvokimą, nepaprastai daug kvėpindavosi. Jo priešai dėl to tyčiodavosi iš 
atletiško jaunuolio, kartais net šmeiždami, jog jis iš tikro nesąs vyriškos 
giminės. Garbintojai tik šypsodavos iš tos silpnybės, bet dažnai ir jie 
turėdavo nusisukti, nepakęsdami per daug stipraus Galjardo kvapo. Ištisa 
parfumerija jį lydėdavo kelionėse, o jo kūnas būdavo ištepamas mote- 
riškiausiais kvepalais, kai jis eidavo į aikštę, kurioje pūpsodavo kritusių 
arklių lavonai ir dryksodavo išdrabstyti kruvini gyvulių viduriai. Koketės, 
su kuriomis susipažino kaudamasis Pietų Prancūzijos aikštėse, buvo 
atskleidusios jam įvairių nepaprastų kvepalų paruošimo paslaptį. Bet šis 
malonus kvapas priminė asmenį, parašiusį laišką. Koks nuostabus, 
švelnus ir nenusakomas dvelkimas, kuris, rodėsi, sklido nuo aristokra- 
tiško kūno ir kurį jis vadino “senjoros kvapu". 

Jis perskaitė kartą, ir dar kartą tą laišką, maloniai šypsodamas iš 
pasitenkinimo ir pasididžiavimo. Laiškas buvo neilgas — vos šešios eilu- 
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tės: labos dienos iš Sevilijos, linkėjimai sėkmės Madride ir iš anksto 
pasveikinimas su pergale. Jei tokį laišką ir pamestum, nė trupučio nesu- 
kompromituotum moters, pasirašiusios gale. Laiško pradžioje gražiu 
braižu parašyta: “Bičiuli Galjardai'', o gale “Jūsų draugė Sol". Visas laiš- 
kas parašytas draugišku stiliumi, vartojant “tamsta", švelniai, kiek iš 
aukšto, lyg tie žodžiai būtų skirti ne sau lygiam, o iš aukštumos teiktasi 
kreiptis į žemesnįjį. 

Toreadoras, pagarbiai žiūrėdamas į laišką kaip paprastas liaudies 
žmogus, kuriam maža yra tekę skaityti, vis dėlto negalėjo nusikratyti 
nemalonaus jausmo, kad jis niekinamas. 

— Šita būtybė! — murmėjo jis.- Šita moteris! Kas gali jai prilygti... Ir 
žiūrėk tik, ji mane vadina tamsta!.. Tamsta! Mane!.. 

Bet vis dėlto malonūs prisiminimai privertė nusišypsoti iš pasiten- 
kinimo. Tas šaltas tonas buvo tik laiške: tai didelės ponios paprotys, 
atsargumas damos, daug keliavusios ir visko pasaulyje mačiusios... Ir jo 
nesmagumas virto nusistebėjimu ir pagarba. 

— Kiek daug žino ta moteris! Su šiuo paukšteliu reikia atsargiai!.. 

Ir jo šypsenoje galėjai justi profesionalo pasitenkinimą, tramdytojo 
išdidumą, kai tasai, visų akivaizdoje sutramdydamas žvėries jėgą, kelia 
savo paties šlovę. 

Kol Galjardas žiūrinėjo laiškelį, jo tarnas Garabatas vis įeidavo ir vėl 
išeidavo — nešiojo drabužius ir dėžes, kurias dėjo ant lovos. 

Jis buvo nešnekus jaunuolis, viską darė tyliai bei vikriai ir, rodos, 
nekreipė dėmesio į toreadorą. Jau keletą metų lydėjo savo šeimininką 
visose koridose kaip jo ginklanešys. Kadaise Sevilijoje ir jis kartu su 
Galjardu pradėjo savo karjerą kapeadoru, bet likimas taip lėmė, kad visi 
blogieji smūgiai atitekdavo jam, o tuo tarpu pasisekimas ir garbė - jo draugui. 
Jis buvo Žemas, tamsaus veido ir silpno sudėjimo; jo raukšlėtą ir padribusį 
it senio veidą vagojo didelis, kreivas, blogai suaugęs randas lyg balzganas 
zigzagas*. Tai padarė nelemtas buliaus ragas, kuris jį pargriovė ir vos nepaliko 
amžinai gulėti mažo miestelio aikštėje; be šitos žiaurios žaizdos buvo, 
žinoma, dar kitų sužalojimų, kuriuos slėpė drabužiai. 

Jis stebuklingai išliko gyvas, bet Žiauriausia buvo tai, kad Žmonės 
tyčiojosi iš jo nelaimės, su pasitenkinimu žiūrėdami į jį, buliaus sumaigytą 
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ir sužalotą. Pagaliau nuolatinės nesėkmės įveikė kietą jo užsispyrimą, ir 
Garabatas verčiau sutiko būti seno savo draugo palydovu ir ištikimu 
tarnu. Jis buvo karščiausias Galjardo garbintojas, nors, žinoma, kai kada 
su savo pastabomis per daug kišdavosi į intymius šeimininko reikalus. 
Juo dėtas, kai kuriais atvejais jis būtų pasielgęs visiškai kitaip. Galjardo 
draugai rasdavo gerų progų pasijuokti iš dingusių jo svajonių, bet šis nė 
kiek nekreipė dėmesio į jų pašaipas. Atsisakyti bulių?.. Niekada. Kad 
visai neišdiltų šis brangus praeities prisiminimas, jis sukdavo ties ausimis 
plaukus į žvilgančius vyturus ir nešiodavo pakaušyje plaukų sruogą kaip 
savo praeities prisiminimą ir buvusios profesijos ženklą, kuris jį skyrė 
nuo kitų mirtingųjų. 

Kai Galjardas supykdavo, savo įniršį visada išliedavo ant to įmantraus 
jo galvos papuošalo. 

— Ir tu kasą nešioji, begėdi?.. Aš tau nukirpsiu tą žiurkės uodegą, 
netikėli, niekingas žmogau! 

Garabatas nuolankiai kęsdavo jo pastabas, paskui kerštaudamas nutil- 
davo kaip Žmogus, suvokiąs savo pranašumą, ir tik pečių truktelėjimu 
atsakydavo šeimininkui, kai šis, grįžęs iš aikštės linksmas po sėkmingos 
kovos, klausdavo su vaikišku pasitenkinimu: 

— Kaip tau atrodo? Juk aš tikrai buvau šaunus? 

Nuo jaunystės draugavimo laikų jis turėjo privilegiją kreiptis į savo 
šeimininką “tu"'. Kitaip jis negalėjo kalbėti su maestru, bet tas "tu" vi- 
suomet buvo palydimas gesto, naivaus pagarbos ženklo. Jo familiarumas 
buvo kaip tų senovės ginklanešių, kurie lydėdavo nuotykių ieškotojus. 

Jis buvo apsigimęs toreadoras, o šiaip reikalui esant sugebėdavo tapti 
ir neblogu siuvėju, ir geru tarnu. Nešiojo pono dovanotą angliško audinio 
švarką, kurio atlapuose visuomet būdavo pilna įvairių smeigtukų, 0 vie- 
noje rankovėje stirksojo kelios adatos su įvertais siūlais. Liesomis tamsiomis 
rankomis jis gebėdavo viską sutaisyti ne blogiau už bet kokią moterį. 

Sudėliojęs visus šeimininkui reikalingus rūbus ant lovos, jis dar kartą 
viską apžiūrėjo, kad ničnieko netrūktų. Paskui atsistojo vidury kambario 
ir nepažvelgdamas į Galjardą, lyg kalbėdamas su savimi, piktai tarė dusliu 
balsu: 

— Jau antra. 
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Galjardas nervingai pakėlė galvą, tarsi iki šiol nebūtų pastebėjęs šalia 
stovinčio tarno, įsikišo laišką atgal į kišenę ir tingiai nuėjo į kambario 
galą, lyg norėdamas užvilkinti pasiruošimo valandą. 

— Ar viskas sutvarkyta? 

Ir išblyškęs jo veidas ūmai paraudo, akys plačiai atsivėrė, lyg jis būtų 
staiga patyręs baisią staigmeną. 

— Kokį kostiumą paruošei? 

Garabatas parodė į lovą, bet jam dar nespėjus ištarti nė žodžio baisus 
matadoro pyktis griūte užgriuvo jį. 

— Prakeiktasis! Nejaugi lig šiol nežinai savo pareigų? Ar tu iš miško 
atėjai? Korida Madride, Miuros buliai, o tu duodi man raudonus dra- 
bužius, tokius pat, kokius dėvėdavo vargšas Manuelis Esparteras?. Gal 
tu mano priešas, begėdi!.. Iš visko matyti, kad nori mano mirties, ne- 
laimingasis! 

Jo įtūžis didėjo jam besvarstant, kas galėjo atsitikti dėl to žioplumo, 
kuris buvo tartum nelaimės iššūkis. Kautis Madride su raudonais 
drabužiais po viso to, kas įvyko!.. Jo akys piktai blykčiojo, lyg jis ką tik 
būtų susekęs išdavikišką pasikėsinimą į savo gyvybę; akių baltymai 
paraudo, ir atrodė, kad jis tuoj tvos vargšui Garabatui savo tvirtais 
toreadoro kumščiais. 

Tylus barbenimas į duris nutraukė šią nemalonią sceną. 

— Prašom. 

Įėjo jaunas vaikinas šviesiu kostiumu, raudonu kaklaraiščiu, laiky- 
damas rankoje fetrinę Kordobos skrybėlę; ant pirštų blizgėjo stambūs 
briliantai. Galjardas tuoj jį pažino — dažniausiai taip lengvai kitų veidus 
įsimena tie, kurie nuolat bendrauja su daugeliu žmonių. 

Iš pykčio perkreiptas jo veidas tučtuojau pasidarė malonus ir šypsantis, 
lyg šis nelauktas vizitas būtų jam buvęs maloniausias siurprizas. Tai buvo 
draugas iš Bilbao, didelis entuziastas ir jo gerbėjas. Daugiau nieko jis 
negalėjo apie jį prisiminti. Bet vardas? Tiek daug jų pažinojo! Kuo 
pagaliau jis vardu? Vienintelis dalykas, kurį jis tikrai žinojo, buvo tai, 
kad reikia į jį kreiptis “tu"', nes jų esanti sena draugystė. 

— Sėskis. Koks netikėtumas! Kada atvykai? Kaip gyvena šeima? 
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Gerbėjas atsisėdo su pasitenkinimu to pamaldaus žmogaus, kuris įeina 
į savo dievaičio šventyklą, pasiryžęs nepajudėti iš vietos iki pat paskutinės 
minutės, džiaugdamasis, kad maestras kreipiasi į jį tu", ir kas pora žodžių 
įterpdamas “Chuanai"', kad net baldai, sienos, visa, kas yra kambaryje, 
ir tie, kurie praeina koridorium, galėtų Žinoti, koks jis artimas su šituo 
dideliu žmogumi. Jis atvykęs tik šįryt iš Bilbao, o rytojaus dieną grįšiąs 
vėl atgal. Specialiai atvykęs, kad galėtų pamatyti Galjardą. Jis jau skaitęs 
apie šaunius jo žygius laikraščiuose: sezonas prasidėjęs gerai. Būsią ko 
pamatyti šiandien. Rytą buvęs aptvare ir apžiūrėjęs ten retai pasitaikantį 
juodą jautį, kuris daug išdaigų pridarysiąs Galjardo rankose... 

Bet toreadoras staiga nutraukė atvykusiojo pranašavimus. 

— Atsiprašau, atleisk truputį, aš tuoj grįšiu. 

Ir išėjęs iš kambario pasuko prie nedidelių durų be numerio ko- 
ridoriaus gale. 

— Kokius drabužius paduoti? - paklausė Garabatas dar duslesniu balsu, 
norėdamas parodyti esąs įsižeidęs. 

— Žalius, tabako spalvos, mėlynus, pagaliau, kokius tiktai nori. 

Ir Galjardas dingo už durelių, o tuo tarpu tarnas, likęs vienas, kerštingai 
nusijuokė. Jis gerai pažino tuos staigius bėgiojimus pro tas dureles, kada 
reikėdavo rengtis. “Baimės jausmas", taip sakydavo šios profesijos žmo- 
nės. Ir jo šypsnys reiškė vis didesnį pasitenkinimą, kad didžiuosius meist- 
rus, drąsuolius, susijaudinimas veikia lygiai taip kaip ir jį patį, kai jam 
dar reikėdavo eiti į areną. 

Gerokai vėliau, kai grįžo į kambarį nusiraminęs, kad pagaliau atliko 
savo reikalus ir jau nebereikės kentėti su kovos apranga, Galjardas atrado 
dar vieną lankytoją. Tai buvo gydytojas Ruisas, visiems žinomas medikas, 
kuris jau trisdešimt metų buvo bulių kovų liudininkas ir gydė visus to- 
readorus, sužeistus Madrido aikštėje. 

Galjardas jį labai gerbė, laikė didžiai išsimokslinusiu ir kartu leido 
sau švelniai pajuokauti iš jo geraširdiškumo ir apsileidimo. Jo žavėjimasis 
buvo toks pat kaip paprastų Žmonių, kurie išmintingais laiko tiktai 
keistuolius, išsiskiriančius 1š kitų. 

Jis buvo žemo ūgio, pilvotas, plačiaveidis, kiek priplota nosimi, su 
gelsva pražilusia barzda,- apskritai jo galva buvo panaši į Sokrato. Kai 
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kalbėdavo stovėdamas, atrodydavo, kad suglebęs jo pilvas banguote 
banguoja po plačia liemene, o kai sėdėdavo, tasai pilvas pūpsodavo virš 
įdubusios krūtinės. Nešvarūs, lyg iš kieno nors pasiskolinti rūbai nedailiai 
gulėjo ant negražių, neproporcingų jo kūno dalių: virškinimui skirtos jo 
kūno dalys buvo aptukusios, o judesiams skirtos — visai menkos. 

— Tai laimingas žmogus,- sakydavo apie jį Galjardas.- Mokslininkas... 
keistuolis, geraširdis, niekada nė pesetos neturi, viską išdalija ir pasiten- 
kina tuo, ką jam kiti duoda. 

Dvi didelės aistros teikė prasmės jo gyvenimui: revoliucija, kuri ateis 
ir nepaliks nieko Europoje — tai buvo anarchinis respublikoniškumas, 
apie kurį jis net nerasdavo reikalo daugiau kalbėti ir kuris buvo aiškus 
vien tik savo viską griaunančiais neigimais. Toreadorai jį gerbdavo kaip 
tėvą, jis visus juos labai mylėjo — pakakdavo ateiti kokiai telegramai, 
kad ir iš tolimiausios vietos, ir malonusis daktaras sėsdavo į traukinį ir 
važiuodavo gelbėti sužeistų savo “vaikų", negalvodamas apie atpildą, 
nors kai kas gal ir būtų norėjęs jam atsilyginti. 

Pamatęs Galjardą po tokio ilgo laiko, jis apkabino jį, prispausdamas 
minkštą savo pilvą prie to tartum bronzinio kūno. Ole! Dailūs šaunuoliai! 
Kaip niekada puikiai atrodė šį kartą matadoras. 

— Kas girdėti apie respubliką, daktare? Kada jinai bus? — paklausė 
Galjardas su andalūzišku tingumu.- Nacionalas sako, kad jau metas, 
kad ji bus paskelbta šiomis dienomis. 

— O tau kas darbo, šaipoke? Palik ramybėje tą vargšą Nacionalą. Jam 
vertėtų daugiau rūpintis, kaip geriau buliui įsegti banderilę. Žiūrėk, kad 
nudobtum bulius taip pat puikiai kaip ir pirma, kaip ir pats Dievas! Gera 
dienelė bus šiandien! Man sakė, kad šita bulių veislė... 

Bet tuo tarpu jaunuolis, kuris buvo lankęsis aptvare ir dabar degė 
nekantrumu išpasakoti naujienas, pertraukė daktarą ir ėmė kalbėti apie 
ypatingą juodą bulių, kuris “kritęs jam į akį" ir iš kurio jis laukiąs daug 
netikėtumų. Tie abu vyrai ilgokai buvo likę vienu du kambaryje ir 
pasisveikinę sėdėjo tylėdami vienas priešais kitą; Galjardui atrodė, kad 
reikia pagaliau juos supažindinti. Bet kaip vadinasi šis draugas, kuriam 
kalbėdamas jis sakė “tu"'? Galjardas pasikasė pakaušį ir susimąstė. Bet 
greit surado išeitį. 
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— Klausyk, kuo tu vardu? Dovanok... Bet, matai, tiek daug Žmonių... 

Jaunuolis sumišęs šyptelėjo užgniauždamas nusivylimą dėl maestro 
užmaršumo ir pasisakė kas esąs. Išgirdęs jo vardą, Galjardas staiga 
prisiminė praeitį ir pasitaisė, tuojau pridurdamas: “Turtingas šachtininkas 
iš Bilbao". Paskui pristatė “įžymųjį daktarą Ruisą", ir abu vyrai, suvienyti 
bendros aistros, ėmė kalbėtis apie būsimųjų kovų bulius, lyg jie būtų 
buvę jau seniai pažįstami. 

— Sėskitės, tamstos, tenai,- tarė Galjardas, rodydamas į sofą kambario 
gale,- jūs man netrukdysite. Kalbėkitės ir nekreipkite dėmesio į mane: 
aš turiu rengtis. Man rodos, kad tarp vyrų... 

Ir nusivilko kostiumą, likdamas su vienais apatiniais baltiniais. Atsi- 
sėdęs į kėdę vidury arkos, kuri skyrė svetainę nuo miegamojo, atsidavė 
į rankas Garabatui, kuris jau buvo atidaręs rusiškos odos kelioninį maišą 
1r traukė iš jo beveik moteriškus matadoro tualeto reikmenis. 

Nors toreadoras jau buvo rūpestingai nusiskutęs, Garabatas vėl išmui- 
lino jam veidą ir nepaprastai mikliai, lyg būtų įgudęs barzdaskutys, dar 
kartą jį nuskuto. Nusiprausęs Galjardas vėl atsisėdo į savo vietą. Tarnas 
kvepiančiu briliantinu ir kvepalais ištepė jam plaukus ir veidą, gražiai 
ant kaktos ir smilkinių susuko garbanas; paskui ėmėsi tvarkyti profesinį 
toreadoro ženklą — šventąją toreadoro kasą. 

Pagarbiai sušukavo ilgą plaukų sruogą šeimininko pakaušyje, supynė 
ir prismeigė vėlesniam laikui. Dabar reikėjo susirūpinti apavu; jis numovė 
Galjardui kojines, palikdamas jį vienmarškinį su apatinėmis šilkinėmis 
kelnaitėmis. 

Pro ploną apdarą ryškiai pūpsojo Galjardo raumenys. Vienoje šlaunyje 
žiojėjo gili duobė,- tai buliaus ragas kadaise išplėšė gabalėlį mėsos. Ant 
rudai įdegusių rankų baltavo randai —- senų žaizdų žymės. Tamsi, neap- 
žėlusi krūtinė buvo perrėžta dviejų kreivų violetinių ruožų - tai irgi jo 
kruvinų kovų prisiminimas. Ant vieno kelio matėsi pamėlusi, apskrita, 
lyg pinigo įspausta duobutė. Nuo viso kovotojo kūno sklido stipraus, 
švaraus ir smarkaus vyro kvapas, sumišęs su moteriškais kvepalais. 

Garabatas, su vata ir baltais tvarsčiais rankoje, atsiklaupė prie to- 
readoro kojų. 
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— Lygiai taip kaip senovės gladiatoriai,- tarė daktaras Ruisas, nu- 
traukdamas pokalbį su jaunuoliu iš Bilbao.- Jūs tapote romėnu, Chuanai. 

— Tai amžius, daktare,- kiek prislėgtu balsu atsakė toreadoras.-— 
Senstame. Kai aš grūmiausi su buliais iš bado, šito nereikėdavo, kojos 
buvo tvirtos lyg geležinės. 

Garabatas į šeimininko kojų tarpupirščius įspraudė mažus gabalėlius 
vatos, paskui visą pėdą apklojo minkšta medžiaga ir stipriai apvyniojo 
baltu tvarsčiu, po to visiškai taip pat apvyturiavo ir blauzdą, kaip kad 
būdavo subintuojamos senovės mumijos. Kad stipriau laikytųsi, išsi- 
traukęs iš rankovės krašto adatą su siūlu, jis kruopščiai susiuvo tvarsčio 
galus. 

Galjardas treptelėjo į grindis savo tampriai apvyniotomis kojomis, 
kurios suveržtos atrodė daug tvirtesnės. Jis jautė, kad dabar jos stiprios 
ir miklios. Tarnas apmovė jas ilgomis, storomis, bet lanksčiomis lyg 
getrai kojinėmis, kurios siekė aukščiau kelių - tai vienintelė kojų apsauga 
po kovos rūbo šilku. 

— Pasistenk, kad nebūtų raukšlių... Žiūrėk, Garabatai, man nepatinka 
dumšlės. 

Ir jis pats atsistojęs stengėsi apžiūrėti save iš abiejų pusių veidrodyje, 
pasilenkęs lygino ant kojų susimetusias raukšles. Ant baltų kojinių 
Garabatas užmovė dar kitas, šilkines, rausvos spalvos, kurios jau lieka 
matomos. Paskui Galjardas apsiavė batais, išsirinkęs juos iš daugybės 
porų, kurias Garabatas buvo sudėjęs ant dėžės; visi jie buvo baltais padais 
ir visiškai nauji. 

Dabar prasidėjo tikrasis rengimasis. Tarnas padavė jam šilkines tabako 
spalvos kovos kelnes, galuose kiek sutrauktas, su auksiniais antsiuvais 
prie šoninių siūlių. Galjardas apsiavė jomis, palikdamas maskatuoti prie 
blauzdų storus raiščius su auksuotais kutais. Šie raiščiai, kuriais buvo 
surišamos kelnės apačioje ir žemiau kelių, suteikdavo kojai dirbtinio 
tvirtumo ir vadinosi “mačios"". 

Galjardas patarė tarnui gerai juos suveržti, pats tuo tarpu įtempdamas 
kojų raumenis. Ši procedūra buvo viena iš svarbiausių. Toreadorui turi 
būti gerai suveržtos “mačios". Ir Garabatas nepaprastai mikliai apvijo 
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tuos raiščius, paslėpdamas juos po kelnių galais ir palikdamas kyšoti 
mažus galelius. 

Matadoras apsivilko plonais batisto marškiniais gofruota krūtine, kai 
juos padavė tarnas; jie buvo švelnūs ir permatomi lyg moteriška palai- 
dinukė. Susegiojęs marškinius, Garabatas surišo mazgu platų kaklaraištį, 
kuris lyg raudona juosta leidosi nuo kaklo iki juosmens, dalydamas 
krūtinę į dvi puses. Beliko sudėtingiausia kostiumo dalis - juosta: daugiau 
negu keturių metrų ilgio platus šilkinis kaspinas, kuris, rodės, pripildė 
visą kambarį ir kurį Garabatas mokėjo juosti su jam būdingu praktikoje 
įgytu meistriškumu. 

Toreadoras atsistojo šalia savo draugų kambario gale ir prisidėjo prie 
juosmens vieną kaspino galą. 

— Na, žiūrėk gerai,- pratarė tarnui.—- Parodyk bent kiek vikrumo. 

Ir Galjardas, lėtai sukdamasis ant kulnų, artėjo prie tarno, kuris laikė 
juostą, O šioji po truputį lygiai vyniojosi apie toreadoro juosmenį, su- 
teikdama jo figūrai dar didesnio grakštumo. Garabatas mikliomis ran- 
komis keitė šilkinės juostos padėtį. Juostos apvija ant liemens kartais 
uždengdavo ankstesnę apviją iki pusės, o kartais buvo apjuosiama ištisai, 
ir visa tai gražų toreadoro liemenį darė lygų tartum iš vieno gabalo, be 
jokių raukšlių. Skrupulingas ir reiklus savo apdarui, Galjardas besisteng- 
damas keletą kartų sustojo, norėdamas iš naujo pakartoti dvi tris apvijas. 

— Negerai,- tarė jis nepatenkintas.- Kad tave kur!.. Daugiau dėmesio, 
Garabatai! 

Daug kartų stabtelėjęs pasitaisyti juostos, Galjardas pagaliau priėjo 
galą, apsivyniojęs apie juosmenį visą šilko ritinį. Miklusis padėjėjas visur 
viską susiuvinėjo ir susagstė segtukais, kad visas apdaras atrodė kaip 
vienas gabalas. Norint nusirengti, toreadorui būtinai reikia imtis žirklių 
arba šauktis kitų rankų pagalbos. Jis negalėtų nusirengti nė vieno savo 
aptaiso, neparėjęs į viešbutį, nebent tai padarytų bulius kovos aikštėje ir 
tą darbą baigtų sanitarai ligoninėje. 

Galjardas vėl atsisėdo, ir Garabatas ėmė tvarkyti jo kasą. Jis ištraukė 
iš jos du segtukus ir įpynė į ją platų, juodą kaspiną, pridurdamas dirbtinę 
kasą su juoda kokarda, primenančia dar pirmųjų kautynių senovinį 
tinklelį. 


Kraujas ir smėlis 24 


Toreadoras kažko delsė, lyg norėdamas užvilkinti apsirengimo ce- 
remoniją, ir prašė Garabatą atnešti jam cigarą, kurį buvo palikęs ant 
naktinio staliuko, paklausė, kelinta valanda, ir jam atrodė, kad visi 
laikrodžiai skuba. 

— Dar per anksti... Ir berniukai dar nesusirinko... Man nepatinka per 
anksti eiti į aikštę. Baisiai išūžia plepalai galvą, tenai belaukiant. 

Viešbučio tarnas pranešė, kad žemai jo laukianti karieta su kvadrilja“. 

Jau buvo metas. Nebeliko jokios dingsties uždelsti išvykimo valandos. 
Jis apsivilko liemenę su auksiniais apvadais ir ant jos užsimetė švarką — 
spindinčiais pagražinimais papuoštą, sunkų nelyginant šarvai ir tvaskantį 
kaip žarija. Tabako spalvos šilkas šmėkšojo rankovių viduje ir trikam- 
piuose ant nugaros. Šiaip visas rūbas buvo paslėptas po sluoksniu auksu 
tvaskančių papuošalų ir antsiuvų, kurie sudarė gražiausius gėlių žiedus 
su spalvotais akmenėliais viduryje. Vietoj antpečių buvo labai sunkios 
auksinio brokato aplikacijos, nuo kurių karojo tokio pat atspalvio kutai. 
Auksas žėrėjo iki pat švarko kraštų ir baigėsi tankiais kutais, kurie virpėjo 
einant. Auksu išsiuvinėtose kišenėse kyšojo dvi šilkinės nosinaitės, 
raudonos kaip kaklaraištis ir juosta. 

— Skrybėlę! 

Garabatas iš vienos apvalios dėžės atsargiai išėmė juodą, pūkuotą kovos 
kepuraitę su dviem spurgais ties ausimis. Galjardas ją užsidėjo taikydamas, 
kad plaukų sruoga liktų matoma ir simetriškai kybotų ant pečių. 

— Skraistę! 

Garabatas paėmė nuo kėdės skraistę, vadinamą išeigine — karališkai 
prašmatnų šilkinį apsiaustą, tokios pat spalvos kaip ir drabužiai, irgi 
papuoštą auksu. Galjardas užsimetė ją ant peties ir patenkintas pažvelgė 
į veidrodį. Atrodė neblogai... 

— Į aikštę! 

Abu jo draugai skubiai atsisveikino, kad suspėtų rasti karietą ir sekti 
paskui jį. Garabatas pasibruko po pažastimi gniužulą raudonų skarulių, 
iš po kurių kyšojo įvairių špagų rankenos ir jų makštys. 

Nusileidęs į viešbučio vestibiulį, Galjardas pamatė, kad gatvėje 
grūdasi daugybė žmonių, lyg būtų atsitikę kažkas nepaprasta. Jo ausis 
pasiekė taip pat ir nematomos minios gausmas, sklindąs pro uždaras 
viešbučio duris. 
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Viešbučio šeimininkas ir visa jo šeima su išskėstomis rankomis laukė 
pasirodant Galjardo, lyg susiruošę jį išleisti į tolimiausią kelionę. 

— Daug sėkmės! Viso geriausio! 

Tarnai, užmiršę skirtumą tarp jo ir savęs, entuziazmo pagauti, taip 
pat spaudė jam dešinę. 

— Sėkmės, done Chuanai! 

O jis šypsodamas žvalgėsi į visas puses, nekreipdamas dėmesio į 
išsigandusius viešbučio damų veidus. 

— Dėkoju, labai dėkoju. Iki pasimatymo,- kartojo jis. 

Dabar jis buvo visai kitas žmogus. Vos tik užsimetė ant pečių tvas- 
kančią skraistę, rami šypsena nušvietė jam veidą. Buvo kiek išblyškęs, 
prakaituoto veido, panašus į ligonį, bet juokėsi patenkintas, kad gyvena 
ir juda minioje, vis keisdamas pozą su tuo instinktyviu lengvumu, kuris 
būdingas Žmogui, įpratusiam pasirodyti prieš minią. 

Jis ėjo labai išdidžiai, rūkydamas cigarą, kurį laikė kairiąja ranka. 
Kraipydamas šlaunis po gražiąja skraiste, žengė tvirtai su gražuolio pa- 
sitikėjimu. 

— Na, kabaljerai... leiskite praeiti! Dėkoju, labai dėkoju. 

Ir stengėsi apsaugoti savo rūbus nuo nešvarių prisilietimų ir prasiskinti 
kelią tarp šios prastai apsirengusios minios, kuri buvo apgulusi viešbučio 
duris. Jie neturėjo pinigų nueiti pasižiūrėti bulių kovos ir naudojosi proga 
nors paspausti ranką įžymiajam Galjardui arba nors paliesti jo drabužių 
kraštelį. 

Prie šaligatvio jo laukė karieta, pakinkyta keturiais mulais, gražiai 
papuoštais ir apkarstytais žvangučiais. Garabatas jau sėdėjo su savo mu- 
letomis? ir špagomis. Karietoje jau buvo trys toreadorai su apsiaustais 
ant kelių, apsirengę ryškiaspalviais drabužiais, papuoštais panašiai kaip 
Galjardo, tačiau tik sidabru. 

Begalinių ovacijų lydimas ir stengdamasis alkūnėmis atsiginti nuo 
godžių, jį stvarstančių rankų, Galjardas pagaliau pasiekė karietą ir įkopė 
į ją, padedamas entuziastingai jo nugarą glostančios minios, kuri smar- 
kiai jį stūmė. 

— Laba diena, kabaljerai,- trumpai tarė jau sėdintiems draugams. 
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Jis atsisėdo užpakalyje prie krašto, kad visi galėtų jį gerai matyti, ir 
nusišypsojo, galvos linktelėjimu atsakydamas į kai kurių nuskarusių 
moterų šauksmus arba staiga pasigirdusius vaikų, laikraščių pardavėjų, 
plojimus. 

Stiprių mulų traukiama, karieta pasileido visu smarkumu, ir gatvėje 
maloniai suskambo Žvangučiai. Minia davė kelią važiuojantiems, bet 
daugelis metėsi prie vežimo, lyg norėdami pulti po ratais. Lingavo iškeltos 
skrybėlės, šmėkščiojo ore lazdos, žmones apėmė neapsakomas entu- 
ziazmas; tai buvo vienas tų užkrečiamų dalykų, kurie jaudindami mases 
kartais jas tiesiog apkvaišina, ir visi ima šaukti, nežinia kodėl: 

— Ole, narsuoliai!.. Tegyvuoja Ispanija! 

Galjardas, vis toks pat išblyškęs ir šypsantis, linkčiojo kartodamas: 
“Labai dėkoju", sujaudintas užkrečiamo minios entuziazmo ir didžiuo- 
damasis savo jėga, dėl kurios jo vardas buvo siejamas su tėvynės vardu. 

Būrys apdriskusių ir susivėlusių vaikėzų bei mergaičių bėgo paskui 
vežimą, kiek kojos įkabina, lyg to kvailo bėgimo gale jų būtų laukę kas 
nors nepaprasta. 

Jau prieš valandą Alkalos gatvė tapo tarsi vežimų upė, banguojanti 
tarp dviejų krantų — susispaudusių pėsčiųjų, kurie visi traukė ta pačia 
linkme į užmiestį. Šiame triukšmingamne ir netvarkingame judėjime krito 
į akis visokiausi ekipažai, senoviški 1r modernūs: nuo seniausio diližano, 
kuris, rodos, pavėlavo ateiti į pasaulį, iki naujausio automobilio. Tram- 
vajai buvo perpildyti, net ant laiptelių stovėjo žmonės. Sevilijos gatvės 
kampe keleiviai grūdosi į omnibusą, o tuo tarpu konduktorius viršuje 
šaukė: “Į aikštę! Į aikštę!" Linksmai tarškėdami žvangučiais, išdabinti 
mulai bėgo lengva ristele, traukdami atidengtas karietas, kuriose sėdėjo 
moterys baltomis mantilijomis, pasipuošusios ryškiomis gėlėmis. Nuolat 
pasigirsdavo išgąstingi šauksmai, kai koks nors vaikas vikriai it beždžionė 
sprukdavo iš po ratų, keliais šuoliais perbėgdamas iš vieno šaligatvio į 
kitą ir nepaisydamas smarkios vežimų srovės. Gaudė automobilių signa- 
lai, šūkčiojo vežikai, laikraščių pardavėjai siūlė pirkti lapus su paveikslais 
ir aprašymais tų bulių, kurie šiandien turės dalyvauti koridoje, arba gar- 
siųjų toreadorų paveikslus ir biografijas. O kartais gyvas susidomėjimas 
nustelbdavo duslų minios ūžesį: tarp tamsių miesto gvardijos raitelių 
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prajodavo puošnūs kabaljerai ant liesų suvargusių arklių - geltonomis 
kelnėmis, auksu išsiūtais mundurais ir plačiakraštėmis skrybėlėmis su 
didele kokarda. Tai buvo pikadorai, šiurkštūs, atšiaurūs raiteliai, kuriems 
už nugaros ant aukšto maurų balno sėdėjo lyg velnias “mokytoji 
beždžionė“,- raudonai apsitaisęs tarnas, visur lydįs kavalkadą. 

Kvadriljos važiavo atidengtose karietose, ir toreadorų papuošalai, 
žvilgėdami popiečio saulės šviesoje, rodos, akino minią, keldami jos 
entuziazmą. “Tasai Fuentesas*".- “O šitas Bomba". Ir žmonės, patenkinti 
įspėję toreadorų vardus, godžiai žiūrėjo į tolstančias karietas, skubėjo, 
lyg būtų atsitikę kažkas nepaprasta ir jie bijotų pavėluoti. 

Nuo Alkalos gatvės aukštumos buvo matyti platus saulės apšviestas 
kelias visu jo tiesumu, apsodintas medžiais, kurie pavasario atgaivinti 
vaiskiai žaliavo. Namų balkonai juodavo nuo žmonių, 0 gatve lyg tamsus 
skruzdėlynas slinko Žmonių minia ir važiuojančios karietos Sibelės link, 
ir tik kur ne kur galėjai pamatyti grindinį. Šioje vietoje kelias vėl ėmė 
kilti į kalną tarp žaliuojančių medžių bei didžiulių pastatų, ir milžiniški 
balti Alkalos vartai lyg triumfo arka uždengė perspektyvą, įsirėždami 
visu dydžiu dangaus mėlynėje, kur lyg vienišos gulbės plaukiojo maži 
debesėliai. 

Galjardas važiavo tylus, sėdėdamas savo vietoje prie karietos krašto 
ir tik šypsniu atsakinėdamas miniai. Pasisveikinęs su banderiljerais, jis 
daugiau nepratarė nė žodžio. Jie taip pat buvo tylūs ir išblyškę, nežinios 
kankinami. Likę vieni, toreadorai nusiėmė kaip nereikalingą tą dirbtinio 
linksmumo ir drąsumo skraistę, kuri tokia būtina publikos akivaizdoje. 

Lyg kokia paslaptinga banga pranešė miniai, jog pasirodė paskutinė 
kvadrilja, važiuojanti aikštės link. Mažieji išdykėliai, kurie bėgo paskui 
karietą, šūkaudami Galjardo vardą, seniai jau buvo atsilikę ir išsisklaidę 
tarp karietų; ir vis dėlto žmonės atsukdavo galvas, lyg jausdami už savo 
nugaros garsųjį toreadorą. ir lėtindavo žingsnius rikiuodamiesi šali- 
gatvyje, kad galėtų geriau jį matyti. 

Karietose, kurios važiavo priekyje, moterys atsigręždavo išgirdusios 
risnojančių mulų žvangučių tarškėjimą. Kažkoks neaiškus gaudesys 
sklido nuo kai kurių žmonių būrelių, sustojusių šaligatvyje - tai tikriausiai 
buvo entuziastingos ovacijos. Vieni mojavo skrybėlėmis, kiti, iškėlę laz- 
das, mosavo lyg sveikindamiesi. 
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Galjardas visiems atsakinėjo nenuoširdžia, dirbtine šypsena. Šalia jo 
sėdėjo Nacionalas, geras jo draugas, banderiljeras, bent dešimčia metų 
vyresnis už jį. Tai buvo šiurkščios išvaizdos niūrus Žmogus suaugusiais 
antakiais. Tarp toreadorų jis garsėjo gerumu, sąžiningumu ir politiniu 
entuziazmu. 

— Chuanai, tu nesiskųsi Madridu,- pratarė Nacionalas.- Publika tave 
mėgsta. 

Bet Galjardas, lyg negirdėdamas jo žodžių ir išreikšdamas kažkokias 
jį slegiančias mintis, atsiliepė: 

— Širdis man sako, jog šį vakarą turės kas nors atsitikti. 

Atvykus prie Sibelės fontano, karieta sustojo. Per Pradą Kasteljano 
keliu ėjo didžiulė laidotuvių procesija, perkirsdama vežimų virtinę, kuri 
slinko Alkalos gatve. 

Galjardas dar labiau išblyško. Pilnomis išgąsčio akimis jis Žiūrėjo į 
kryžių ir niūriai giedančius kunigus, kurių vieni žvelgė su pasipiktinimu, 
o kiti su pavydu į šitą Dievą pamiršusią minią, bėgančią linksmintis. 

Toreadoras, kaip ir kiti banderiljerai, išskyrus Nacionalą, pasiskubino 
nusiimti kepurę. 

— O, prakeikimas! — sušuko Galjardas.- Nusiimk kepurę, pasmerktasis. 

Įsiutęs jis žiūrėjo į Nacionalą, lyg norėdamas jį mušti, prietaringai 
įsitikinęs, kad šis jo draugo užsispyrimas užtrauks didelę nelaimę. 

— Ką gi... nusiimu,- kaprizingo vaiko tonu pratarė Nacionalas, kai 
kryžius kiek nutolo.- Aš ją nusiimu... bet tik mirusiajam. 

Jie vis dar stovėjo, praleisdami ilgą procesiją. 

— Blogas ženklas! - iš pykčio drebančiu balsu sumurmėjo Galjardas.—- 
Ir reikėjo gi vežti numirėlį kaip tik šiuo keliu! Tebūnie jis prakeiktas! Aš 
sakiau, kad šiandien kažkas atsitiks! 

Nacionalas nusišypsojo ir patraukė pečiais. 

— Prietarai, kvailystės... Dievas arba gamta neužsiima tokiais dalykais. 

Šie žodžiai dar labiau supykino Galjardą, bet išsklaidė kitų toreadorų 
susirūpinimą, ir jie pradėjo šaipytis iš savo draugo kaip visada, kai tik 
šis pavartodavo frazę ' Dievas arba gamta". 

Kai kelias liko laisvas, karieta vėl pasileido visu greitumu, kiek tik 
pajėgė mulai, lenkdami kitus vežimus, be perstojo riedančius aikštės 


link. Atvažiavus iki aikštės, karieta pasuko kairėn, prie vadinamųjų Ark- 
lidžių vartų į aptvarus bei arklides, ir ėmė pamažu stumtis tarp susigrū- 
dusios minios. Vėl ovacijos Galjardui, kai jis, bandeniljerų lydimas, išlipo 
iš karietos, vėl tie patys glėbesčiavimai, saugojimasis, kad kas nesuteptų 
drabužių, vėl jis sveikindamasis šypsojos, tiktai slėpė dešinę ranką, kurią 
visi norėjo paspausti. 

— Praleiskite, kabaljerai! Labai ačiū! 

Erdvus kiemas tarp aikštės ir kitų jai priklausančių pastatų buvo pilnas 
publikos, kuri, prieš užimdama savo vietas, norėjo pamatyti iš arti tore- 
adorus. Virš žmonių galvų kyšojo raiti pikadorai ir tvarkdariai, apsirengę 
XVII amžiaus rūbais. Vienoje kiemo pusėje stovėjo mūriniai vienaaukš- 
čiai pastatai su durimis, apraizgytomis vynuogienojais, ir gėlių vazonais 
ant langų. Tai buvo ištisas miestelis kontorų, dirbtuvių, arklidžių ir namų, 
kuriuose gyveno arklininkai, staliai ir kiti bulių aikštės tarnautojai. 

Galjardas vargais negalais prasistūmė pro minią. Jo vardas, entuziaz- 
mo šūksnių lydimas, ėjo iš lūpų į lūpas. 

— Galjardas! Štai jis jau čia, žymusis Galjardas! Ole! Tegyvuoja Ispanija! 

Ir jis, visiškai atsidavęs jį garbinančiai publikai, ėjo nenatūraliai, di- 
dingai orus, linksmas ir patenkintas, lyg būtų dalyvavęs iškilmėse, suruoš- 
tose jo garbei. 

Dvi rankos apsivyniojo jam apie kaklą, ir tuo pat metu į nosį trenkė 
stiprus vyno tvaikas. 

— Drąsuoli! Mielasis! Tegyvuoja drąsūs jaunuoliai! 

Tai buvo padorios išvaizdos žmogus, miestietis, neseniai papietavęs 
su draugais, o paskui įsigudrinęs išsprūsti iš jų globos, ir dabar jie už 
kelių žingsnių stebėjo jį. Jis palenkė galvą ant toreadoro peties ir taip 
pasiliko, lyg būtų ketinęs iš susižavėjimo ant jo peties užmigti. Galjardas 
Ji pastūmėjo ir padedamas jo draugų pagaliau išsivadavo iš girtuoklio 
glėbio. Šis, pasijutęs atskirtas nuo dievinamo žmogaus, ėmė entuzias- 
tingai šūkauti: 

— Ole, tokiems vyrams! Tegu viso pasaulio valstybės atvyksta pasi- 
žiūrėti tokių toreadorų ir tegu miršta iš pavydo. Jos gali turėti daug laivų... 
daug pinigų... Bet viskas niekai! Jos neturi tokių bulių, nė tokių jaunuolių 
kaip šis. Jis visus patraukia savo šaunumu... Ole, mano vaike! Tegyvuoja 
mano gimtoji žemė! 
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Galjardas perėjo didelę kalkėmis išbaltintą salę be jokių baldų, kur 
entuziastų apsupti jau buvo ir kiti jo profesijos draugai. Žmonės, užgulę 
duris, tuojau padarė jam taką, ir jis Įėjo į siaurą tamsų kambarį, kurio 
gale mirkčiojo liepsnelės. Tai buvo koplytėlė. Senas paveikslas, vaizduo- 
jąs Maloningąją Madoną, kabojo pačiame altoriaus viduryje. Ant alto- 
riaus degė keturios žvakės. Kelios apdulkėjusios dirbtinių gėlių šakelės 
stovėjo molinėse vazose. 

Koplytėlė jau buvo pilna žmonių. Smalsi paprasta liaudis spaudėsi 
joje, norėdama iš arčiau pamatyti didžiuosius vyrus. Šie žmoneliai laukė 
tamsoje, be kepurių, nugaras atsukę į Madonos paveikslą, smalsiai 
žiūrėdami į duris, kad tučtuojau galėtų pranešti vardą to, kuris blizgančiais 
drabužiais pasirodys tarpduryje. 

Banderiljerai 1r pikadorai, tie nelaimingi vargšai, kurie taip pat kaip 
ir matadorai rizikuoja savo gyvybe, tesukėlė nežymų bruzdesį. Tik karš- 
čiausi bulių kovų mėgėjai žinojo jų pavardes. 

Staiga pasigirdo pratisas murmesys; vienas vardas ėjo iš lūpų į lūpas. 

— Fuentesas!.. Tai Fuentesas! 

Elegantiškas toreadoras, žvalus ir grakštus, su užmesta ant peties 
skraiste, nužingsniavo prie altoriaus ir kaip aktorius scenoje priklaupė 
ant vieno kelio, atlošdamas dailią, lanksčią ir grakščią savo figūrą, o 
mirksinti žvakių šviesa atsispindėjo čigoniškose jo akyse. Trumpai 
pasimeldęs ir persižegnojęs, toreadoras atsistojo ir atbulas grįžo atgal 
prie durų, vis žiūrėdamas į paveikslą lyg solistas, kuris pasitraukia nuo 
scenos, dėkodamas publikai už plojimus. 

Galjardas reiškė savo jausmus daug paprasčiau. Į koplytėlę jis ėjo 
nusiėmęs skraistę, su skrybėle rankoje, taip pat išdidžiai ir teatrališkai, 
bet atsidūręs prieš paveikslą atsiklaupė ant abiejų kelių ir susikaupęs 
meldėsi, nekreipdamas dėmesio į tuos šimtus akių, kurios į jį buvo įs- 
meigtos. Paprasta krikščioniška jo siela virpėjo iš baimės ir sąžinės grau- 
žaties. Jis prašė užtarimo nuoširdžiai kaip tie paprasti žmonės, kurie 
būdami nuolatiniuose pavojuose tiki antgamtine jėga. Pirmą kartą tą dieną 
jis prisiminė savo žmoną ir motiną. Vargšė Karmena ten, Sevilijoje, laukia 
jo telegramos! Ponia Angustijas, ramiai sau gyvenanti su savo vištomis 
La Rinkonados fermoje, tikriausiai nieko nežino, kur kaunasi jos sūnus!.. 
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Jį kamavo žiauri nuojauta, kad šiandien jam turi kažkas atsitikti... 
Maloningoji Madona! Saugok! Jis bus geras, užmirš tą "kitą", gyvens, 
kaip Dievas liepia... 

Ir tuo niekam nereikalingu gailesčiu sustiprinęs prietaringą savo sielą, 
Galjardas išėjo iš koplytėlės dar susijaudinęs, drumstomis akimis, ne- 
matydamas net Žmonių, stovinčių jam ant kelio. 

Išėjus iš koplytėlės, tame kambaryje, kur laukė kiti toreadorai, Gal- 
jardą pasveikino rūpestingai nusiskutęs ponas juodais drabužiais, su 
kuriais, regis, jis jautėsi nepatogiai. 

— Blogas ženklas! — sumurmėjo eidamas toliau toreadoras.—- Sakiau, 
kad šiandien atsitiks kažkas nepaprasta!.. 

Tai buvo aikštės kapelionas, didelis bulių kovų mėgėjas, atėjęs čia su 
šventais aliejais. Atvyko jis iš Gerovės kvartalo, lydimas vieno parapi- 
jiečio, patarnaujančio jam zakristijonu už bilietą į aikštę. Jau daugelį 
metų jis ginčijosi su kita Madrido parapija, kuri teigė turinti didesnę 
teisę teikti aikštėje religinius patarnavimus. Koridos dieną jis išsinuo- 
modavo Sakramentus, pasirinkdavo iš eilės kurį nors savo draugą ar glo- 
botinį, atiduodavo jam bilietą, skirtą zakristijonui, ir iškeliaudavo į aikštę, 
kur pirmosiose eilėse, prie bulių išleidimo vartų, jiems būdavo palieka- 
mos dvi vietos. 

Kunigas įėjo į koplytėlę kaip šeimininkas ir pasipiktino Žmonių 
elgesiu, nes šie, nors nusiėmę kepures, garsiai šnekučiavosi, o kai kurie 
net rūkė. 

— Kabaljerai, čia ne kavinė. Būkite malonūs, išeikite iš čia. Korida 
tuoj prasidės. 

Po šio įspėjimo tuojau visi pradėjo skirstytis, o kunigas tuo tarpu 
išsitraukė iš po palaidinės atsineštus Sakramentus ir sudėjo juos į dažytą 
medinę dėžutę. Paslėpęs tą dėžutę, ir jis pats tučtuojau išbėgo užimti 
savo vietos aikštėje, kol dar neišėjo toreadorų kvadrilja. 

Kieme minios jau nebebuvo. Jame liko tik žmonės su šilkiniais, auksu 
išsiuvinėtais kostiumais, geltonai apsirengę raiteliai su didžiulėmis 
kastorinėmis skrybėlėmis, raiti tvarkdariai ir patarnautojai su melsvais 
ir aukso spalvos drabužiais. 
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Prie vadinamųjų Arklidžių vartų, po arka, pro kurią reikėjo išeiti į 
aikštę, su jiems įprastu vikrumu priekyje rikiavosi toreadorai, toliau 
banderiljerai, palikdami tarp savęs didelius tarpus, 0 po jų, jau aptvare, 
su pilna apranga ant liesų arklių, kuriems viena akis buvo pridengta, 
trypė ariergardas — tvirtas pusiau laukinių pikadorų būrys, nuo kurio 
trenkė sukaitusių gyvulių odos ir išmatų smarvė. Pagaliau kaip tos armijos 
užbaiga slinko mulų trejetai, skirti pergabenimui,- neramūs ir tvirti 
gyvuliai, lygūs, švariai iššukuoti, su pakinktais, papuoštais žvangučiais 
bei kutais, ir plazdančiomis tautinėmis vėliavėlėmis ant pavalkų. 

Arkos gilumoje, virš medinės užtvaros, kuri dengė tą arką iki pusės, 
mėlynavo sklypelis skaistaus dangaus, buvo matyti aikštės stogas ir dalis 
žiūrovų vietų, kur knibždėte knibždėjo minios Žmonių ir lyg moskitai 
mirgėjo įvairiaspalvės vėduoklės bei laikraščiai. 

Smarkūs vėjo gūsiai, tartum milžiniškų plaučių alsavimas, įsiverždavo 
pro tą angą. Su tuo oro bangavimu atsklisdavo kažkoks harmoningas 
gaudesys tartum tolima muzika, daugiau suvokiama negu girdima. 

Pro arkos kraštus kyšojo galvos, daug galvų: tai gretimų suolų Žiū- 
rovai, kurie norėjo kuo greičiau pamatyti dienos didvyrius. 

Galjardas atsistojo tarp dviejų kitų toreadorų, pasveikindamas juos 
žemu galvos nulenkimu. Jie nesikalbėjo, nesišypsojo. Kiekvienas mąstė 
tik apie save, vaizduotėje skrisdamas toli toli, arba nieko nemąstė, 
jausdamas galvoje tą proto tuštumą, kuri paprastai atsiranda jaudinantis. 
Jų nerimą buvo galima pastebėti tik iš to, kaip be paliovos jie tvarkė 
savo apsiaustus, stengdamiesi, kad šie kybotų ant vieno peties, užkišdami 
skvernus už juosmens, kad iš po šio ryškių spalvų derinio būtų matyti 
vikrios ir grakščios jų blauzdos, aptemptos šilkais ir auksu. Jų veidai 
buvo nepaprastai išblyškę, net pamėlę, iš susijaudinimo prakaituoti ir 
blizgą lyg politūra. Jie galvojo apie areną, dar nematomą šiuo metu, 
jausdami nenugalimą baimę dėl viso to, kas turi įvykti anapus sienos, ko 
jie dar nežino, baimę dėl to pavojaus, kurį nujautė, nors ir negalėjo aiškiai 
jo įsivaizduoti. Kaip baigsis ši diena? 

Už toreadorų pečių pasigirdo dvejeto arklių kanopų kaukšėjimas, 
sklindąs nuo išlaukinių aikštės arkų. Tai jojo tvarkdariai su juodais trum- 
pais apsiaustais ir skrybėlėmis lenktais kraštais, papuoštomis raudonomis 
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bei geltonomis plunksnomis. Jie ką tik baigė ruošti aikštę kovai, varydami 
iš ten visus smalsuolius, ir, kaip tvarkos palaikytojai, atjojo užimti jiems 
įprastos vietos grupės priekyje. 

Arkos vartai plačiai atsidarė, taip pat ir barjero vartai, esą priešais 
juos. Atsivėrė plati kovos arena, apskritas smėlėtas plotas, kur turėjo 
tuoj prasidėti šios dienos tragedija keturiolikos tūkstančių Žiūrovų 
pasigėrėjimui. Neaiškus harmoningas ūžesys dabar padidėjo virsdamas 
linksma, triukšminga muzika, iš varinių dūdų liejosi pergalės maršo 
garsai, kurie skatino ritmingai mojuoti rankomis ir kraipyti klubus. 
Pirmyn, šaunuoliai! 

Ir toreadorai, mirkčiodami nuo staigios permainos, išėjo iš tamsos į 
šviesą, iš ramios galerijos į triukšmingą staugiantį cirką, kur ant pakopų 
nerimavo smalsumu nesitverdama minia, stodamasi savo vietose, kad 
galėtų geriau matyti. 

Toreadorai ėjo pirmieji, ir vos tik jie įžengė į didžiulę aikštę, pasidarė 
be galo mažyčiai. Jie atrodė kaip mažos blizgančios lėlės, o auksu 
išsiuvinėti jų drabužiai Žėrėjo saulėje visomis vaivorykštės spalvomis. 
Jų grakštūs judesiai kėlė miniai didžiulį entuziazmą kaip vaikui, kai jis 
pamato nepaprastai gražų žaisliuką. Įsiaudrinusios minios pašėlęs šūks- 
nių uraganas, nežinia kodėl keldamas visiems šiurpą, apėmė visą aikštę. 
Žmonės plojo, entuziastai šaukė, muzika gaudė, ir tarp viso šio baisaus 
triukšmo nuo vartų iki prezidento tribūnos iškilmingu, lėtu žingsniu, 
grakščiai mojuodamos rankomis, žygiavo kvadriljos. Melsvame dangaus 
apskritime virš aikštės plasnojo balti balandžiai, lyg išgąsdinti baisaus 
urzgimo, sklindančio iš to plytų kraterio. 

Palietę kojomis smėlį, toreadorai iš karto pasijuto visai kiti. Jie ri- 
zikavo gyvybe dėl kažko daugiau nei dėl pinigų. Savo nerimą ir nežino- 
mybės baimę buvo palikę už aptvaro. Dabar jie kovos lauke, jau stovi 
prieš publiką; štai pagaliau lemtingoji tikrovė. Ir garbės troškimas, noras 
pasirodyti pranašesniam už savo draugus, didžiavimasis savo jėgomis ir 
vikrumu taip užvaldė žiaurias ir kartu paprastas jų sielas, kad jie užmiršo 
baimę ir įgavo nepaprastos drąsos. 

Galjardas dabar buvo visiškai kitoks. Jis ėjo aukštai iškėlęs galvą, 
atstatęs krūtinę, kad atrodytų aukštesnis už kitus; žengė išdidžiai lyg 
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užkariautojas ir Žiūrėjo į visus triumfuodamas, tartum greta einą abu jo 
draugai visiškai būtų neegzistavę. Viskas priklausė tik jam vienam: ir 
aikštė, ir publika. Jautėsi galįs nudobti visus Andalūzijos ir Kastilijos 
ganyklų bulius, jei tik jie pakliūtų jam po ranka. Buvo tikras, kad visi 
plojimai skirti tik jam vienam. Visiškai neabejojo, kad iš tribūnos ir ložių 
tūkstančiai moterų akių baltų mantilijų šešėlyje Žiūri vien tik į jį. Iš ukrųjų 
publika jį dievino, tad ir jis, iš pasitenkinimo šypsodamas ir, matyt, vi- 
sas ovacijas tik sau vienam prisiskirdamas, akimis vedžiojo po tribūnos 
eiles tiksliai žinodamas, kur sėdi jo garbintojai, ir tyčiomis nematydamas 
tų vietų, kur buvo susibūrę jo arenos bendrų šalininkai. 

Nusiėmę kepures, jie pasveikino prezidentą, ir šauni eisena išsiskirs- 
tė — pėstieji ir raiteliai pasuko į priešingas puses. Kol vienas tvarkdarys 
skrybėle sugavo valstybės galvos mestą raktą, Galjardas prisiartino prie 
savųjų garbintojų ložės ir atidavė saugoti iškilmingą savo skraistę. 
Gražioji skraistė, keleto rankų pačiupta iš Galjardo, buvo ištiesta ant 
barjero krašto tartum vėliava, tartum šventas šios koridos simbolis. 

Karščiausi jo šalininkai atsistojo ir mojuodami rankomis bei lazdomis 
sveikino toreadorą, reikšdami jam savo viltis. “Pažiūrėsim, kaip šauniai 
kovos Sevilijos sūnus"... 

O jis, visiškai pasikliaudamas savo jėgomis, pasirėmęs ant barjero, 
šypsojosi patenkintas ir visiems kartojo: 

— Labai dėkui, padarysiu visa, ką galėsiu. 

Ne vien tik garbintojai su viltimi žiūrėjo į jį. Visa minia buvo įsmeigusi 
į jį akis, iš anksto nujausdama, kiek jaudinimosi jis suteiks. Tai buvo to- 
readoras “daug žadąs“, kaip mėgdavo sakyti entuziastai, o “daug žadėti" — 
reiškė kautis be atodairos ir vieną dieną tapti buliaus auka arba bent 
patekti į ligoninės lovą. 

Visi manė, kad jam lemta mirti aikštėje nuo buliaus ragų, ir kaip tik 
šis iš anksto padarytas mirties nuosprendis skatino publiką ploti su 
žmogžudišku entuziazmu, su barbarišku susidomėjimu, panašiai kaip 
mizantropas žiūrovas seka Žvėrių tramdytoją, laukdamas akimirkos, kada 
Žvėrys jį sudraskys. 

Galjardas tik šaipėsi iš senų savo gerbėjų, rimtų tauromachijos srities 
Žinovų, įsitikinusių, jog negali nieko blogo atsitikti, jei toreadoras laikysis 
visų to meno taisyklių... Taisyklės!.. Jis jų nežinojo ir Žinoti nenorėjo. 


35 Kraujas ir smėlis 
Jėga ir drąsa — vienintelis dalykas, būtinas pergalei. Juk beveik aklai, be 
kokių nors vadovų, tik savo pašėlusia drąsa, ir be jokios paramos, tik 
savo paties pastangomis ir jėga, jis greitai padarė karjerą, versdamas 
publiką entuziastingai džiūgauti ir stulbindamas ją savo beprotiška narsa. 

Jis nekopė karjeros laiptais žingsniu kaip kiti toreadorai, kurie kilo 
pamažu, iš pradžių tarnaudami ilgus metus meistrų matadorų padėjėjais 
ir banderiljerais. Bulių ragai jo nebaugino. “Alkio ragai baisesni už 
buliaus". Svarbiausia jam buvo kuo greičiau iškilti, ir publika pamatė, 
kaip jis pradėjo tiesiai nuo espados ir per kelerius metus nepaprastai 
Išgarsėjo. 

Visi juo stebėjosi kaip tik dėl to, kad laikė jo pražūtį neišvengiama. 
Publika užsidegdavo karštligišku entuziazmu matydama, kaip įžūliai ir 
tokią moralinę pagalbą, kokia suteikiama pasmerktajam mirtininkui 
koplyčioje. Šis toreadoras buvo ne iš tų, kurie saugojasi; jis atiduodavo 
viską, net savo gyvybę. Jis buvo vertas tų pinigų, kuriuos jie mokėjo. Ir 
minia, kuri su gyvulišku instinktu stebėjo pavojingą jo Žygį, pati tuo 
tarpu būdama saugioje vietoje, nepaliovė garbinusi ir kursčiusi didvyrį. 

Atsargesnieji iš minios rūškanais veidais žiūrėdavo, kaip puldavo 
Galjardas į neišvengiamą pavojų, laikydavo jį savižudžiu, kuriam šypsosi 
laimė, ir murmėdavo: *Viskas tiktai ko! sekasi, bet vienas kartas nemeluos!" 

Sugaudė būgnai ir dūdos, pasirodė pirmasis bulius. Galjardas, už- 
simetęs ant rankos kovinę savo skraistę be jokių papuošalų, su paniekos 
išraiška veide, pasiliko stovėti prie barjero, netoli tos vietos, kur buvo 
susibūrę jo šalininkai, įsitikinęs, kad visų žiūrovų akys į jį vieną nukreip- 
tos. Bet tas bulius buvo skirtas kitam. Jam bus pranešta, kai ateis jo eilė. 
Tačiau žiūrovų plojimai, jo draugams šauniai manevruojant su skraiste 
prieš įsiutusį bulių, pagaliau išjudino ir jį iš sustingimo. Jis taip pat nuėjo 
prie buliaus ir susitikęs su juo keletą kartų parodė daugiau drąsos negu 
meistriškumo. Visa aikštė ėmė karštai ploti sveikindama jo narsumą. 

Kai Fuentesas nudūrė pirmąjį bulių ir sveikindamas minią nuėjo prie 
vyriausybės ložės, Galjardas dar labiau išblyško, nes jam atrodė, kad ši 
padėka, skirta kitam, buvo įžeidžiantis jo garbės sumenkinimas. Dabar 
atėjo jo eilė — ir pasaulis pamatys kažką nepaprasta. Jis tikrai dar nežinojo. 
kas įvyks, bet buvo pasiruošęs apstulbinti publiką. 
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Vos tik išbėgo antrasis bulius, Galjardas savo lankstumu ir noru 
pasirodyti tartum pats vienas užpildė visą aikštę. Toreadoro skraistė visą 
laiką šmėsčiojo prie pat gyvulio snukio. Jo kvadriljos pikadoras, pravarde 
Potachė, buvo numestas nuo arklio ir išsitiesė ant žemės prie pat buliaus 
ragų, bet toreadoras, nutvėręs jautį už uodegos, patraukė milžino jėga, 
versdamas jį tolei suktis, kol raiteliui nebegrėsė pavojus. Publika karš- 
tai plojo. 

Kai atėjo eilė įerzinti bulių banderilėmis, Galjardas liko stovėti tarp 
barjerų laukdamas signalo, kada galės nudurti bulių. Nacionalas, su ban- 
derilėmis rankose, vaikė bulių aikštės viduryje. Jis nedemonstravo nei 
grakščių judesių, nei išdidžios drąsos — buvo jaučiamas tik rūpestis už- 
jie liktų be tėvo. Atlikti savo pareigą, tik susmaigstyti banderiles, kaip 
tai daro paprasti šio Žiauraus amato darbininkai, nenorėdami jokių pub- 
likos ovacijų, tik kad būtų išvengta nors švilpimų. 

Kai jis įsmeigė porą banderilių, vieni jam plojo, kiti įžeidinėjo ty- 
čiodamiesi iš jo atsargumo. 

— Mažiau politikuok, eik prie buliaus arčiau. 

Ir Nacionalas, išgirdęs šiuos šūksnius, bet iš tolo jų nesuprasdamas, 
su šypsena dėkojo publikai kaip jo maestras. 

— Labai dėkui, labai dėkui. 

Kai Galjardas, išgirdęs būgnų tratėjimą ir dūdų gausmą, skelbiantį 
paskutinį susirėmimą, antrąkart išbėgo į areną, minia suvirpėjo iš 
susijaudinimo: šis matadoras buvo jų numylėtinis. Tuojau jie pamatys 
kažką nepaprasta. 

Jis paėmė iš Garabato rankų muletą, kurią tasai padavė jam per barjerą, 
ir špagą, kurią taip pat jam padavė tarnas, ir smulkiais žingsneliais pasuko 
prie vyriausybės ložės, laikydamas špagą rankoje. Visi, ištiesę kaklus, 
ryte rijo akimis savo dievaitį, bet niekas neišgirdo jo pasveikinimo. Iš- 
didus ir lieknas, kiek atsilošęs, kad suteiktų savo žodžiams didesnės jė- 
gos, jis darė miniai tokį pat įspūdį kaip išraiškingiausia kalba. Kai jis 
baigė kalbėti ir apsisukęs metė kepurę ant smėlio, sugriaudėjo triukš- 
mingos publikos ovacijos. Ole, Sevilijos sūnus! Dabar tai bus ko pasi- 
Žiūrėti!.. Ir žiūrovai susižvalgė vienas su kitu, laukdami nepaprastų įvykių. 
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Per tribūnos eiles perbėgo šiurpas, baimė, tartum šią akimirką būtų vykę 
kas didinga. 

Staiga stojo visiška tyla, kaip kad paprastai esti didžiai susijaudinus, 
atrodė, lyg aikštėje nebūtų likę nė vieno žmogaus. Keliolikos tūkstančių 
žiūrovų gyvybė susitelkė jų žvilgsniuose. Atrodė, kad niekas nė nealsavo. 

Galjardas 1š lėto ėjo prie buliaus, viena ranka remdamas prie pilvo 
muletą tartum vėliavą, o kita švytruodamas špaga į savo žingsnių taktą. 

Akimirką atsigręžęs, Galjardas pamatė, kad iš paskos seka Nacionalas 
ir dar vienas iš jo kvadriljos su skraistėmis ant rankų, kad galėtų prireikus 
jam padėti. 

— Visi šalin! 

Aikštės tyloje suskambėjęs jo balsas pasiekė net tolimiausius suolus, 
ir tučtuojau jam atsakė džiaugsmingas minios klyksmas. Visi šalin!.. Jis 
pasakė, kad visi nuo jo pasitrauktų!.. Koks vyras! 

Jis priėjo prie pat buliaus visiškai vienas, ir mirtina tyla vėl įsivieš- 
patavo aikštėje. Ramiai išvyniojo raudoną muletą ir ištiesęs ją Žengė į 
priekį vos vos neliesdamas buliaus snukio, o šis buvo pritrenktas ir nu- 
stebintas tokios žmogaus drąsos. 

Publika nedrįso ne tik kalbėti - net kvėpuoti, tik jos akyse švytėjo 
pasigėrėjimas. Tai šaunuolis! Eina tiesiog ant ragų... Jis nekantriai 
treptelėjo koja į smėlį, skatindamas gyvulį pulti, ir didžiulė mėsos masė 
su savo smailia apsauga puolė jį maurodama. Muleta praskriejo virš ragų, 
kurie tik palietė toreadoro drabužių kutus ir žibučius, o jis pats liko stovėti 
vietoje, tik truputį atsilošė. Į šį pirmąjį muletos manevrą atsakė minios 
staugimas. Ole!.. 

Apsisukęs gyvulys antrąkart puolė žmogų ir jo skepetą, ir vėl pasi- 
kartojo tas pats manevras su tokiu pat publikos klyksmu. Bulius vis labiau 
niršo dėl savo nesėkmės, puolė toreadorą, o šis vis kartojo tuos pačius 
judesius su muleta, sukiodamasis mažame aikštės plotelyje, jaudinamas 
pavojaus artumo ir svaiginančių susižavėjusios publikos ovacijų. 

Galjardas visai šalia savęs girdėjo gyvulio šnopštimą; dešinę jo ranką 
ir veidą paliesdavo drėgnas putoto gyvulio alsavimas. Apsipratęs su tokiu 
artumu, jis žiūrėjo į gyvulį kaip į gerą bičiulį, kuris duosis nuduriamas 
dėl didesnės jo garbės. 
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Akimirką bulius stovėjo nejudėdamas, lyg išvargintas šito žaidimo, 
blizgančiomis akimis įdėmiai žiūrėdamas į žmogų ir į raudoną skepetą, 
matyt, įtardamas savo niūriose mintyse klastą, kad šitos nuolat 
pasikartojančios atakos veda jį prie mirties. 

Galjardas džiūgaudamas svaigo nuo savo sėkmės. Metas!.. Sukdamas 
ratu kairiąją ranką, jis apvyniojo apie lazdelę raudoną skepetą ir pakėlė 
dešinę ranką ligi savo akių, taikydamas špaga į gyvulio smegenis. Minia 
neramiai sujudėjo reikšdama protestą ir nepasitenkinimą. 

— Nedurk!..- tūkstančiai balsų jam šaukė.- Ne, ne! 

Buvo dar per anksti. Bulius stovėjo netinkama poza: galėjo tuoj pulti 
ir subadyti jį. Galjardas nesilaikė jokių taisyklių. Ką jam reiškė taisyklės, 
tam beviltiškam pramuštgalviui?.. 

Staiga jis puolė pirmyn su špaga, ir tą pat akimirką bulius metėsi prie 
jo. Žiaurus, tiesiog nežmoniškas buvo jų susirėmimas. Valandėlę žmogus 
ir gyvulys atrodė kaip viena neatskiriama masė, ir šitaip jie ėjo kartu 
keletą žingsnių — negalima buvo suprasti, katras iš jų liks nugalėtojas: 
žmogus viena ranka ir kūno dalimi buvo pakilęs tarp ragų, gyvulys, pa- 
narinęs galvą, stengėsi ragais persmeigti tą paauksuotą padarėlį, kuris 
atrodė jam beišslystąs. 

Pagaliau juodu išsiskyrė, muleta tartum skuduras liko gulėti žemėje, 
o toreadoras tuščiomis rankomis, svirduliuodamas nuo gauto smūgio, 
kelis žingsnius atsitraukė, kol atgavo pusiausvyrą. Jo rūbai buvo sutaršyti, 
kaklaraištis, rago perplėštas ir ištrauktas iš po liemenės, plevėsavo. 

Bulius bėgo smarkiai kaip ir pirma. Ant plataus jo sprando vos kyšojo 
kruvina iki galo įsmeigtos špagos rankena. Staiga gyvulys sustojo ir 
blaškydamasis iš skausmo suklupo ant priešakinių kojų, palenkė galvą, 
kad net maurojančiu snukiu palietė žemę, ir pagaliau, trūkčiodamas visu 
kūnu nuo priešmirtinių konvulsijų, krito ant smėlio. 

Atrodė, kad griūva visa aikštė, tartum būtų pabirę tūkstančiai plytų. 
kad publika, pagauta neapsakomos panikos, leidžiasi bėgti, kai staiga ji 
atsistojo išblyškusi, virpanti, gestikuliuodama rankomis. Nudurtas!.. Koks 
smūgis!.. Vienu metu visi manė, kad toreadoras pamautas ant ragų, visi 
buvo įsitikinę, kad išvys jį kruviną ant smėlio, ir dabar, matydami jį 
gyvą, nors dar ir neatsikvošėjusį nuo gauto smūgio, bet su šypsniu veide, 
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jie vėl užsidegė entuziazmu, kuris iš nuostabos ir džiaugsmo buvo dar 
audringesnis. 

— Koks jis šiurkštus! — šaukė suoluose, nes nesurado kitų Žodžių 
išreikšti savo susižavėjimui.—- Koks barbaras! 

Ir skrybėlės lėkė į areną, o smarkus kaip audra plojimų griausmas 
pasipylė iš tribūnos, lydėdamas toreadorą, einantį aikštės apskritimu pagal 
barjerą prie vyriausybės ložės. 

Griausmingos ovacijos dar labiau pratrūko, kai Galjardas išskėstomis 
rankomis pasveikino vyriausybės galvą. Visi šaukė šlovindami nugalėtojo 
meistriškumą. Reikia jam įteikti kritusio jaučio ausį. Dar niekas taip 
pelnytai nėra buvęs vertas šito pagerbimo! Ir žiūrovus apėmė dar didesnis 
entuziazmas, kai vienas aikštės tarnas padavė matadorui tamsų plaukuotą 
kruviną trikampį - tai buvo gyvulio ausies galas. 

Aikštės apskritime pasirodė trečiasis jautis, bet tribūnoje tebegriaudėjo 
ovacijos Galjardo garbei, lyg publika vis dar būtų negalėjusi išlieti savo 
susižavėjimo ir lyg visos kitos šio vakaro kautynės būtų neturėjusios 
reikšmės. 

Kiti toreadorai, išblyškę iš pavydo, stengėsi patraukti publikos dėmesį. 
Nors kai kur ir girdėjosi plojimai, bet palyginti su ankstesnėmis ova- 
cijomis jie buvo trumpi ir silpni. Įtemptas publikos dėmesys atslūgo, ir 
ji išsiblaškiusi stebėjo kitas kovas aikštėje. Tarp žiūrovų per visas pakopas 
užvirė gyvos diskusijos. Kitų toreadorų šalininkai, kiek atlyžę nuo bendro 
minios entuziazmo, nejučiomis patraukusio ir juos, stengėsi atitaisyti 
savo užsimiršimą, kritikuodami Galjardą. “Labai drąsus ir neatsargus, 
tikras savižudis, ir smūgis puikus, bet tai joks menas". O didžiausi savojo 
dievaičio gerbėjai, kurie žavėjosi jo narsa, atitinkančia jų pačių būdą, 
niršo fanatikų pykčiu, matydami abejojantį jų šventojo stebuklais. 

Publikos dėmesį blaškė tribūnose kylą kivirčai. Staiga sujunda žmonės 
kurioje nors tribūnos dalyje, triukšmas, žiūrovai pašoka ant kojų, atsuka 
nugaras į aikštę, virš galvų šmėsčioja lazdos ir kumščiai. Visi kiti irgi 
nebežiūri į aikštę, žvalgosi į tą pusę, kur kilo bruzdėjimas, ir į stambius 
skaičius ant kontrabarjero krašto, žyminčius atskirus tribūnos sektorius. 

— Vaidijasi trečiame sektoriuje!..- linksmai šūkavo.- O penktame 
sektoriuje vėl peštynės!.. 
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Užkrečiamu pavyzdžiu sekdami, visi sujudo ir atsistojo norėdami 
pamatyti ką nors per savo kaimynų galvas, bet nieko daugiau nematė, 
tik iš lėto nuo pakopos ant pakopos lipančius policininkus, kurie yrėsi 
nuslopinti kilusio sąmyšio. 

— Sėskite! — šaukė rimtesnieji, negalėdami matyti aikštės, kurioje 
toreadorai tęsė savo darbą. 

Įsisiūbavusi minia palengva aprimo, galvų eilės vėl pasidarė taisyk- 
lingos lenktose tribūnos pakopose ir stebėjo kovas. Bet publikos nervai 
atrodė per daug suerzinti, ir ta jos nuotaika reiškėsi neteisingais prie- 
kaištais kai kuriems toreadorams arba niekinamu tylėjimu. 

Publikai, jau patyrusiai didelį susijaudinimą, visos kitos kovos atrodė 
menkavertės. Nuoboduliui išblaškyti ji griebėsi ko nors užvalgyti ir 
išgerti. Aikštės pardavėjai vaikščiojo tarp žiūrovų ir nuostabiai vikriai 
mėtė jiems prašomas prekes. Apelsinai tartum oranžiniai sviediniai lėkė 
iš pardavėjo rankų į publikos rankas, net į tolimiausias tribūnos pakopas, 
tokia tiesia linija, lyg ten būtų buvęs nutiestas siūlas. Šaudė gazuotų 
gėrimų kamščiai, auksinis andalūziškas vynas blizgėjo taurėse. 

Staiga per tribūnos pakopas nuslinko susidomėjimo banga. Fuentesas 
ėjo smaigstyti banderilių savo buliui; visi tikėjosi pamatyti nepaprastą 
toreadoro miklumą ir grakštumą. Jis ėjo vienas į aikštės vidurį su bande- 
rilėmis rankoje, bebaimis, ramus, lėtai žingsniuodamas, tartum ruošda- 
masis pradėti nepavojingą žaidimą. Bulius smalsiai sekė jo judesius, nu- 
stebęs, kad prieš jį beliko tik vienas žmogus po tokio didelio triukšmo — 
šmėžuojančių apsiaustų, negailestingų smūgių ietimis į sprandą, arklių, 
besisukiojančių prie pat jo ragų, lyg laukiančių, kad jis juos subadytų. 

Žmogus hipnotizavo gyvulį. Jis prieidavo prie buliaus taip arti, kad 
banderilių galai liesdavo gyvulio galvą, paskui smulkiais žingsneliais 
bėgdavo šalin, o bulius sekdavo paskui jį kaip apžavėtas į kitą aikštės 
pusę. Atrodė, lyg gyvulys būtų puikiai toreadoro išdresuotas, jis nuolan- 
kiai paklusdavo kiekvienam toreadoro judesiui, kol šis, baigęs Žaidimą, 
išskėtė abi rankas su banderilėmis, pasistiebė ant pirštų galų, grakštus, 
lankstus, žengė prie nustebusio buliaus nepaprastai ramiai ir įsmeigė 
jam į sprandą spalvotas lazdeles. 
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Aidint minios ovacijoms, tris kartus iš eilės jis pakartojo šį manevrą. 
Tie, kurie save laikė šios srities žinovais, dabar atsigavo nuo bendro 
entuziazmo, kurį buvo sukėlęs Galjardas. Štai kur tikras toreadoras. Čia 
tai grynas menas!.. 

Galjardas, stovėdamas prie barjero, šluostėsi Garabato paduotu rankš- 
luosčiu nuo veido prakaitą. Paskui atsigėrė vandens ir nusisuko nuo aikš- 
tės, kad nematytų draugo žygdarbių. Už aikštės ribų jis gerbė savo var- 
žovus su tuo brolišku jausmu, kuris kyla gresiant bendram pavojui, bet 
vos tik atsidurdavo arenoje, visi pasidarydavo jo priešai, ir kiekviena 
draugo pergalė jam buvo skaudi kaip įžeidimas. Ir dabar publikos entu- 
ziazmas jam atrodė tikra vagystė: nuo to menkėjo didžiulis jo triumfas. 

Kai aikštėje pasirodė penktas bulius, skirtas jam, Galjardas puolė į 
aikštę, trokšdamas savo narsa apstulbinti publiką. 

Kritus pikadorui, jis išskleidė savo skraistę ir manevruodamas ja 
nusivedė bulių į kitą aikštės pusę. Be paliovos šmėžuojanti skraistė 
apstulbino gyvulį, ir sumišęs jis liko stovėti. Tada Galjardas koja lietė jo 
snukį arba nusiėmęs kepurę dėjo ją tarp ragų. Kartais nutaikęs valandėlę, 
kai gyvulys apstulbęs sustodavo, akiplėšiškai atstatydavo jam pilvą arba 
klaupėsi visai arti,- jam betrūko tik atsigulti po pat gyvulio snukiu. 

Seni bulių kovos mėgėjai tyliai protestavo. Išdaigos! Kvailystės, kurių 
seniau niekas nebūtų toleravęs. Bet dabar jie turėjo tylėti, publikos 
šauksmų nustebinti. 

Kai atėjo eilė banderilėms, žmonės apstulbo matydami, kad Galjardas, 
pasiėmęs iš Nacionalo rankų lazdeles, žengė su jomis prie gyvulio. Pa- 
sigirdo protesto šūksniai. Argi jis smaigstys banderiles!.. Visi gerai žinojo, 
kad jis nesugeba to daryti. Šitai derėjo tiems, kurie kilo žingsnis po žings- 
nio, tiems, kurie daug metų buvo banderiljerais prie savo mokytojų, kol 
tapo matadorais; o Galjardas pradėjo iš karto, žudydamas bulius, vos tik 
pasirodė bulių kovos arenoje. 

— Ne, ne! - šaukė minia. 

Daktaras Ruisas rėkė ir skėsčiojo rankas anapus barjero. 

— Liaukis, vaike! Tu geriau už visus moki tik viena... Žudyti! 

Bet Galjardas nekreipė dėmesio į publiką ir buvo kurčias jos protes- 
tams, kai širdy jautė drąsos antplūdį. Šauksmams netylant, jis nuėjo tie- 
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siai prie buliaus ir tam net nesukrutėjus — žast! - smeigė jam banderiles. 
Viena banderilė neįsmigo visai, o kita tuoj nukrito ant žemės, vos pa- 
judėjus gyvuliui. Bet tas buvo nesvarbu. Minia jaučia silpnybę savo 
dievaičiams, atleisdama ir pateisindama jų trūkumus, ir dabar linksmai 
sveikino jo drąsą. O jis, kas kartą vis drąsesnis, paėmė kitas banderiles ir 
įsmeigė jas nebeklausydamas dėl jo gyvybės būgštaujančios publikos 
priekaištų. Pagaliau trečią kartą jis išmėgino savo jėgas, nors ir vėl 
nevykusiai, bet taip drąsiai, kad nustebinta publika jį sutiko karštomis 
ovacijomis, tuo tarpu kitą toreadorą būtų tik nušvilpusi. Koks žmogus! 
Kaip padeda likimas tam drąsuoliui!.. 

Bulius liko tik su keturiomis banderilėmis iš šešių, ir tos buvo taip 
netvirtai susmeigtos, kad gyvulys net nejautė jų. 

— Jis nė kiek nesužeistas,- šaukė mėgėjai iš savo vietų apie bulių, o 
Galjardas, pastvėręs špagą ir muletą, su kepure ant galvos, žengė buliaus 
link visiškai ramus ir akiplėšiškai drąsus, pasitikėdamas savo laimingą- 
ja žvaigžde. 

— Pasitraukite visi! — sušuko jis antrą kartą. 

Nujausdamas, kad kas nors vis tiek gali sekti jam iš paskos, jis atsi- 
gręžė pažiūrėti. Vos keli Žingsniai nuo jo buvo Fuentesas. Jis ėjo su skrais- 
te ant rankos, dėdamasis nekreipiąs į jį jokio dėmesio, bet kiekvieną 
akimirką pasiruošęs ateiti jam į pagalbą, jeigu atsitiktų nelaimė. 

— Palik mane, Antonijau,- pratarė pyktelėjęs Galjardas, bet kartu ir 
pagarbiai kaip savo vyresniajam broliui. 

Ir jo gestas buvo toks, kad Fuentesas tik trūktelėjo pečiais, lyg jam 
tas būtų nerūpėję ir atsukęs nugarą ėmė trauktis atgal, bet pamažu, 
žinodamas, jog kas akimirką gali būti reikalingas. 

Galjardas ištiesė skarą prie pat buliaus galvos, o šis, nieko nelaukda- 
mas, puolė jį. Pro šalį. “Ole!"- suūžė jo garbintojai. Bet gyvulys greit 
atsisuko ir vėl puolė toreadorą, staigiu galvos smūgiu išplėšdamas jam 
iš rankų muletą. Pasijutęs nuginkluotas ir puolamas, jis turėjo bėgti 
barjero link, bet tuo pačiu metu Fuenteso skraistė sulaikė gyvulį. Gal- 
jardas, bėgdamas pajutęs, jog bulius staiga sustojo, nešoko per barjerą, 
bet atsisėdo ant pakopos ir taip sėdėjo kelias sekundes, stebėdamas 
netoliese esantį savo priešą. Ši jo nesėkmė pasibaigė triukšmingu rankų 
plojimu, nes kritišku momentu jis išliko ypač ramus. 
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Galjardas vėl paėmė špagą ir muletą, rūpestingai sutvarkė raudoną 
audeklą ir antrą kartą atsistojo prie gyvulio galvos, bet jau nebe toks 
ramus, perimtas nežmoniško pykčio, pašėlusio noro kuo greičiau nužudyti 
tą gyvulį, kuris buvo jį privertęs bėgti matant tūkstančiams žiūrovų. 

Vos tik praleidęs bulių vieną kartą, jis nusprendė, kad bus atėjusi 
lemiama akimirka, ir pasiruošė puolimui, vienoje rankoje laikydamas 
nuleistą muletą, o kita pakėlęs prie akių špagos rankeną. 

Bijodama dėl jo gyvybės, publika vėl užprotestavo: 

— Dar nepulk! Ne... Aaaa! 

Tai buvo siaubo šūksnis, sudrebinęs visą aikštę; mėšlungis sukaustė 
publiką, ir ji pašoko išgąsčio išplėstomis akimis, o moterys užsidengė 
veidus arba konvulsingai griebėsi už kaimynės rankos. 

Kai toreadoras smeigė, jo špaga atsimušė į kaulą, ir dėl tos kliūties 
pasivėlinus atsitraukti, buliaus ragas pataikė jam į liemenį. Galjardas 
pakibo ant rago; šis dailus, stiprus, atletiškas jaunuolis buvo purtomas 
ant rago galo lyg koks žaisliukas, kol pagaliau galingas gyvulys, kres- 
telėjęs galvą, nusviedė jį kelis metrus į priekį, ir toreadoras išskėstomis 
rankomis nudribo ant smėlio lyg kokia šilku ir auksu išpuošta varlė. 

— Negyvas. Ragas pataikė į vidurius! — šaukė tribūnoje minia. 

Bet Galjardas atsikėlė iš po skraisčių ir Žmonių, kurie atskubėjo jo 
pridengti ir gelbėti. Toreadoras šypsojosi, apčiupinėjo kūną, paskui trūk- 
telėjo pečius norėdamas parodyti publikai, kad nieko neatsitiko. Geras 
smūgis, ir nieko daugiau, tik suplėšyta juosta. Ragas buvo įsmigęs tik į 
stipriai apvyniotą juosmenį. 

Jis vėl pasiėmė savo “žudymo įrankius", bet jau niekas nenorėjo sės- 
tis — nujautė, kad kova turės būti trumpa ir baisi. Galjardas ėjo prie gyvulio 
su karštakošio aklumu, lyg jau nebetikėdamas ragų jėga po to, kai išliko 
nesužeistas. Buvo pasiruošęs nužudyti arba mirti, bet tučtuojau, nė kiek 
nedelsdamas ir nesisaugodamas. Arba jautis, arba jis! Viskas aplinkui 
jam atrodė raudona, tartum jo akys būtų pasruvusios krauju. 

Minios šūkavimus, perspėjančius jį, kad būtų atsargus ir šaltakrau- 
jiškas, jis girdėjo tik kaip kažką tolima, sklindant lyg iš kito pasaulio. 

Galjardas tik du kartus praleido bulių prisidengdamas skraiste, lai- 
koma prie šono, ir staiga vienu akimirksniu tartum ištrūkusi spyruoklė 
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puolė bulių ir smogė jam “žaibo smūgį", kaip sakydavo jo garbintojai. 
Jis taip giliai įkišo ranką tarp ragų, kad vienas ragas užkabino ją, nusvies- 
damas toreadorą kelis žingsnius į šalį. Jisai susvirduliavo, bet neparkrito, 
o tuo tarpu gyvulys lyg pašėlęs pasileido pirmyn ir pagaliau parpuolė 
kitame aikštės gale. Jis taip ir pasiliko sukniubęs ant kojų, įbedęs galvą 
į smėlį, kol atbėgo vienas aikštės darbininkas ir durklo smūgiu galutinai 
jį pribaigė. 

Publika šėlo iš entuziazmo. Kokia puiki kova! Visi buvo nepaprastai 
susijaudinę. Tasai Galjardas ne veltui ima pinigus, jis su kaupu atsilygino 
tiems, kurie buvo nusipirkę bilietus. Mėgėjai mažiausiai tris dienas turės 
apie ką kalbėtis kavinėse. Koks drąsumas! Kokia jėga! Ir patys karštieji 
garbintojai karingai žvalgėsi į visas puses, lyg ieškodami prieštaraujančių. 

— Pirmas pasaulyje matadoras!.. Ir jei kas išdrįs pasakyti priešingai, 
teks susidurti su manim... 

Visos kitos kovos mažai tedomino publiką. Viskas nublanko prieš 
Galjardo drąsą. 

Kai ant smėlio krito paskutinis bulius, paprastų žmonių — bulių kovos 
mėgėjų ir paauglių - minia tučtuojau užplūdo aikštę. Jie apsupo Galjardą 
ir sekė paskui jį iki pat vartų. Jie stumdėsi norėdami paspausti jam ranką, 
paliesti jo drabužius, ir pagaliau drąsesnieji, nekreipdami dėmesio į 
Nacionalo ir kitų banderiljerų prieštaravimą, čiupo toreadorą, užsikėlė 
jį ant pečių ir nešė per visą aikštę į vartus. 

Galjardas, nusiėmęs kepurę, lenkėsi visiems, kurie jam plojo. Įsisupęs 
į savo puikųjį apsiaustą, jis leidosi nešamas, išdidus kaip kokia dievybė, 
nejudąs, atmetęs galvą, iškeltas viršum kordobietiškų skrybėlių ir 
madridiečių kepurių srauto, iš kurio sklido entuziastingos ovacijos. 

Kai jis jau sėdėjo karietoje leisdamasis žemyn Alkalos gatve ir kai iš 
visų pusių jį sveikino minia, nors ir nebuvusi aikštėje, bet spėjusi sužinoti 
apie jo pergales, išdidi pasitenkinimo šypsena nušvietė suprakaitavusį 
jo veidą, kuris dar vis buvo pablyškęs iš susijaudinimo. 

Nacionalas, susirūpinęs dėl baisaus maestro kritimo ir gautų nuo bu- 
liaus smūgių, norėjo sužinoti, ar jis nejaučia skausmų, ar nereikia pa- 
kviesti daktaro Ruiso. 
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— Menkniekis, tik paglostymas, ir nieko daugiau. Nėra dar tokio 
buliaus, kuris galėtų mane subadyti. 

Tačiau, nors ir labai didžiuodamasis šią akimirką, Galjardas, matyt, 
prisiminė dar neseniai patirtą silpnumą, be to, jam pasirodė, kad Na- 
cionalo akyse šmėstelėjo pašaipa, ir jis pridūrė: 

— Šitaip atsitinka man prieš išeinant į aikštę, kažkas panašaus į mo- 
terišką isteriką. Bet tavo teisybė, Sebastianai. Kaip ten tu pasakei? Dievas 
arba gamta? Tikrai taip, Dievas arba gamta neturi kištis į kovos dalykus. 
Kiekvienas išsipainioja, kaip gali: ar vikrumu, ar drąsa, ir joks užtari- 
mas — nei dangaus, nei žemės — čia nepadės. Tu talentingas, Sebastianai; 
tau reikėjo įsigyti kokią nors profesiją. 

Ir būdamas kuo geriausios nuotaikos jis žiūrėjo į banderiljerą kaip į 
išminčių, jau neprisimindamas tų patyčių, kuriomis tas visada sutikdavo 
padrikus jo samprotavimus. 

Atvykęs į viešbutį, vestibiulyje rado daug gerbėjų, norinčių jį pasvei- 
kinti ir apkabinti. Jie kalbėjo apie jo pergalę taip viską pagražindami ir 
išpūsdami, kad per tą trumpą laiką, kol jis atvyko iš aikštės į viešbutį, jo 
Žygiai pasidarė visiškai nebepanašūs į tikruosius. 

Viršuje jis rado savo būstą pilną draugų, kurie su juo elgėsi familiariai 
ir mėgdžiodami šiurkščią kaimiečių, piemenų ir gyvulių augintojų tarmę 
kalbėjo tapšnodami jam per petį: 

— Tu buvai puikus!.. Be galo puikus! 

Galjardas šiaip taip ištrūko iš garbintojų būrio ir išėjo su Garabatu į 
prieškambarį. 

— Eik, pasiųsk telegramą į namus. Tu žinai kaip: “Jokių naujienų". 

Garabatas ėmė atsikalbinėti: jam reikią padėti nusirengti maestrui, 
telegramą galįs nunešti ir viešbučio tarnas. 

— Ne, aš noriu, kad tai padarytum tu. Aš palauksiu... Tu pasiųsi dar 
vieną telegramą. Pats Žinai kam: tai poniai donjai Sol... taip pat: “Jokių 
naujienų". 
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Kai numirė ponios Angustijas vyras, visų gerbiamas kurpius ponas 
Chuanas Galjardas, turėjęs dirbtuvėlę po vienu portiku netoli Turgaus 
kvartalo, ji, kaip ir dera tokiais atvejais, gailiai jį apraudojo, bet kartu 
širdyje jautė pasitenkinimą, kad atsikvėps po ilgos kelionės, numetusi 
nuo pečių naštą. 

— Mano vargšelis! Tepriima jį Dievas į savo globą! Toks buvo geras!.. 
Toks darbininkas!.. 

Per visus dvidešimt bendro gyvenimo metų jis nebuvo suteikęs jai 
kitokių nemalonumų, be tų, kuriuos kentė nuo savo vyrų visos šio kvartalo 
moterys. Iš trijų pesetų, kurias jis dažnai gaudavo už darbą, vieną pesetą 
atiduodavo poniai Angustijas išlaikyti šeimai, dvi pasilikdavo savo iš- 
laidoms ir kitiems reikalams. Juk vis tiek jam reikėjo būti “mandagiam" 
su savo draugais. kai šie pakviesdavo jį išgerti gurkšnelį vyno, o An- 
dalūzijos vynas toks pat brangus kokia brangi ir Dievo garbė. Nebuvo 
galima atsisakyti ir nuo bulių kovų... Kam pagaliau tada ir gyventi 
pasaulyje? 

Ponia Angustijas su dviem vaikais, dukra Enkarmnasiona ir sūnum 
Chuanilju, turėjo gerokai pasukti galvą ir verstis kaip įmanydama, kad 
galėtų išmaitinti šeimą. Ji dirbdavo padiene labiau pasiturinčiuose 
kvartalo namuose, kai ką pasiūlydavo kaimynėms, tarpininkaudavo vie- 
nai krautuvininkei, savo pažįstamai, pardavinėdavo rūbus bei kitas prekes 
ir dirbdavo ponams cigaretes, prisimindama savo jaunystės įgūdžius, 
kai ponas Chuanas, tuomet dar tik švelnus ir meilus sužadėtinis, laukdavo 
jos išeinant prie tabako fabriko vartų. 

Ji niekada negalėjo skųstis velionio šiurkščiu elgesiu arba neištiki- 
mybe jai. Šeštadieniais, kai draugų prilaikomas kurpius grįždavo namo 
vėlai girtutėlis, būdavo linksmas ir geros širdies. Ponia Angustijas turė- 
davo jėga jį įstumti į kambarį, nes jis užsispyręs neidavo pro duris, 
plodamas delnais ir kimiu balsu lėtai traukdamas savo storulei gyvenimo 
draugei meilės dainelę — ponios Angustijas garbei: “Ole, geriausioji pa- 
sauly Žmonele!'- ir geroji moteris nustodavo pykti ir imdavo šypsotis 
nurengdama ir guldydama lyg sergantį vaiką. 
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Tai buvo vienintelė yda. Vargšelis!.. Jam nerūpėjo nei kitos moterys, 
nei kortos. Savo egoizmą, tai yra pomėgį vaikščioti gražiai apsirengus, 
kai tuo tarpu šeima vilkėdavo sulopytais drabužiais, ir nelygybę skirstant 
uždarbį Chuanas stengdavosi atlyginti dosnumo valandėlėmis. Ponia 
Angustijas su pasididžiavimu prisimindavo didžiųjų švenčių dienas, kai 
Chuanas liepdavo jai užsisiausti Manilos skraistę, vestuvinę mantiliją, 
ir praleidęs vaikus eidavo šalia jos su balta kordobietiška skrybėle, pa- 
siramsčiuodamas lazda su sidabrine rankena. Pasivaikščiodami jie Žings- 
niuodavo per Delisijos apylinkes taip pat išdidžiai kaip pirklių šeimos iš 
Gyvačių gatvės. Kovų su buliais dienomis, prieš eidamas į aikštę, jis 
pavaišindavo ją La Kampanoje obuolių vynu arba užsukdavo į kavinę 
Naujojoje aikštėje. Apie tuos laimingus laikus šios vargšės moters atmin- 
tyje beliko tik nublankęs malonus prisiminimas. 

Ponas Chuanas sirgo džiova, ir paskutinius dvejus metus žmona turėjo 
jį slaugyti, pati dar daugiau plušėdama, kad galėtų užsidirbti tą pesetą, 
kurią anksčiau gaudavo iš savo vyro. Pagaliau susitaikęs su likimu jis 
numirė ligoninėje, įsitikinęs, kad gyvenimas be vyno taurės ir bulių yra 
visiškai beprasmis, ir paskutinis jo žvilgsnis, kupinas meilės ir padėkos, 
buvo nukreiptas į žmoną, lyg jis be žodžių, vien akimis jai būtų šaukęs: 
“Ole, geriausioji pasauly žmonele! 

Kai ponia Angustijas liko viena, jos padėtis nė kiek nepablogėjo, net 
ėmė gerėti, nes ji pasijuto laisva nuo žmogaus, kuris per paskutiniuosius 
dvejus savo gyvenimo metus buvo jai didesnė našta negu likusi šeimos 
dalis. Energinga, greitai apsisprendžianti, savo vaikams ji tuojau išrinko 
kelią. Enkarnasiona, kuriai jau buvo sukakę septyniolika metų, pradėjo 
dirbti fabrike, kur motina savo jaunystės draugių, dabar jau senų dar- 
bininkių, dėka šiaip taip ją įbruko. Chuaniljas, kuris nuo mažens ištisas 
dienas praleisdavo prie Turgaus kvartalo portiko stebėdamas, kaip dirba 
j0 tėvas, ponios Angustijas noru turėjo tapti batsiuviu. Ji paėmė jį iš 
mokyklos, kur jis buvo pramokęs šiek tiek skaityti, ir dvylikametį ber- 
niuką atidavė mokytis pas vieną geriausių Sevilijos batsiuvių. 

Tada ir prasidėjo vargšės moters kančios. 

Ak tas berniūkštis! Tokių dorų tėvų sūnus!.. Beveik kiekvieną dieną, 
užuot ėjęs į batsiuvio dirbtuvę, su kitais savo draugais jis bėgdavo į 


Kraujas ir smėlis 48 


Skerdyklą. Jie susitikdavo prie vieno suolo Herkulio tuopų sode ir va- 
rovams bei skerdėjams leipstant juokais imdavo įžūliai erzinti raudonu 
skuduru mėsai skirtus jaučius, nors šie dažnai gerokai juos aplamdydavo 
ir suplėšydavo jų drabužius. Ponia Angustijas, kuriai tekdavo ne vieną 
naktį prasėdėti su adata rankose, kad jos sūnelis dirbtuvėje atrodytų 
padoriai ir švariai, neretai prie savo namų durų atrasdavo jį suplėšytomis 
kelnėmis, purvinu švarkeliu, pradrėkstu, sudaužytu veidu, bijantį įeiti 
vidun, bet ir neturintį drąsos pasprukti, nes alkis gerokai būdavo jį 
nukamavęs. 

Prie išdavikiškų jaučio pokštų prisidėdavo dar motinos šluota ir 
kumštis; bet Skerdyklos herojus viską kantriai iškęsdavo bijodamas tik 
vieno - likti alkanas. “Mušk, kiek nori, tik duok valgyti". Tokių žiaurių 
pratybų išvargintas, jis rydavo sužiedėjusią duoną, pupeles, pašvinkusias 
menkes, visokias valgių atliekas, kurių kruopšti moteris gaudavo iš krau- 
tuvių, kad pigiau galėtų išmaitinti šeimą. 

Ištisas dienas plaudama kitiems grindis, ji tik vakarais galėdavo 
pasirūpinti sūnumi, nueiti į batsiuvio dirbtuvę ir pasiteirauti, kaip jam 
sekasi mokslas. Grįždama iš batsiuvio, ji degdavo pykčiu, grasindavo 
sūnui Žiauriausiomis bausmėmis, kurios turėjo grąžinti vaikui protą. 

Dažniausiai jis visai nepasirodydavo dirbtuvėje. Rytmečius praleis- 
davo Skerdykloje, o vakarais prisidėdavo prie kitų tokių pat dykaduonių, 
kurie susigrūdę prie Gyvačių gatvės kampo iš arti spoksodavo į sutarčių 
neturinčius toreadorus, kai šie rinkdavosi La Kampanos kavinėje, puoš- 
niai apsirengę, su puikiomis skrybėlėmis, tačiau be pesetos kišenėje, ir 
kalbėdavo apie savo žygdarbius. 

Chuaniljas žiūrėdavo į juos kaip į nepaprastas būtybes, pavydėda- 
mas jiems gražaus stoto ir laisvų manierų meilikaujant su moterimis. 
Mintis, kad visi jie savo namuose turi šilkinius, auksu apvedžiotus drabu- 
Žius, su kuriais muzikai griaudžiant žygiuodavo minios akivaizdoje, jam 
įkvėpdavo didelį pagarbos jausmą. 

Ponios Angustijas sūnus savo apskurusių draugų buvo vadinamas 
Kurpiuku ir jautėsi patenkintas, turėdamas pravardę kaip ir visi žymieji 
Žmonės, išeinantys į areną. Nuo ko nors juk reikia pradėti: ir jis ryšėjo 
ant kaklo skarelę, kurią buvo nučiupęs iš savo sesers, iš po kepurės jam 


kyšojo ant ausų užšukuotas didelis kuokštas plaukų, kuriuos jis rūpes- 
tingai susiglostydavo seilėtais pirštais. Kartūno palaidinė ant juosmens 
krito daugybe klosčių; kelnės, seni tėvo palaikai, ponios Angustijas per- 
siūtos, turėjo būti plačiu juosmeniu, laisvos apie kojas ir siauros per 
klubus, 0 jeigu motina nesutikdavo, jis su ašaromis akyse prašydavo 
pasiūti pagal jo norą. 

Skraistė! Turėti nuosavą kovos skraistę, kad nereikėtų maldauti iš 
kitų paskolinti nors valandėlei trokštamą palą... Viename namo sandėliuke 
mėtėsi senas, nebenaudojamas čiužinys. Jis buvo tuščias: ašutus ponia 
Angustijas, bėdos spiriama, buvo jau pardavusi. Nutaikęs progą, kai 
mama tą dieną dirbo pas kanauninką, Kurpiukas užsidarė sandėliuke ir 
praleido ten visą rytą. Su nepaprastu išradingumu, kokį parodo tik iš- 
mestas negyvenamoje saloje jūreivis, jis išsikirpo iš drėgno sudūlėjusio 
čiužinio audeklo kovai su buliais skraistę. Paskui išvirino puode gerą 
saują vaistinėje pirkto raudono anilino ir į tuos dažus įkišo tą seno audinio 
atraižą. Chuaniljas tiesiog susižavėjo savo darbu. Jis turėjo gražią ryškiai 
raudonos spalvos skraistę — ji tikrai sukels didžiausią visų mėgėjų ka- 
peadorų pavydą. Reikėjo tiktai, kad ji išdžiūtų. Jis pakabino ją saulėje 
tarp kaimynių skalbinių. Vėjas, plaikstydamas dar varvančią medžiagą, 
sutepė ir kitus skalbinius. Ir tučtuojau pasigirdo tikras prakeiksmų ir 
grasinimų koncertas, iškilo grūmoją kumščiai, lydimi bjauriausių keiks- 
mų motinai ir jam pačiam, ir Kurpiukui teko čiupti garbingąją savo skrais- 
tę, sprukti kuo toliau su išteptomis raudonais dažais rankomis ir lyg kokio 
žmogžudžio veidu. 

Ponia Angustijas, moteris tvirta, apkūni ir ūsuota, nebijanti vyrų ir 
dėl savo energijos bei ryžtingo būdo kitų moterų gerbiama, prieš savo 
sūnų pasirodė silpnavalė ir bejėgė. Ką daryti?.. Jo kūne nebelikdavo 
sveikos vietos, į jo nugarą lūžinėjo šluotkočiai, bet tai nieko nepadėjo. 
Šis prakeiktas padaras, kaip ji mėgdavo sakyti, turėjo šuns kūną. Pripratęs 
prie jaunų buliukų galvos smūgių, prie žiauraus karvių spardymo ir prie 
lazdų, kurių nepašykštėdavo piemenys bei skerdikai tokiems apdrisku- 
siems bulių kovų mėgėjams. į motinos mušimą jis žiūrėdavo kaip į 
natūralų dalyką, kaip į tą patį gatvės gyvenimo tęsinį, tik jau namuose, ir 
kantriai viską iškęsdavo, nė kiek neketindamas pasitaisyti. Tai buvo 
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tartum sąskaita, kurią reikėjo apmokėti už išlaikymą, ir su malonumu jis 
gromuliuodavo sužiedėjusią duoną, tuo tarpu motinos prakeiksmai ir 
kumščiai pilte pildavosi jam ant nugaros. 

Vos tik nustūmęs alkį, jis ir vėl sprukdavo iš namų, pasinaudodamas 
ta laisve, kurią norom nenorom turėdavo jam duoti ponia Angustijas, 
išeidama iš namų į darbą. 

La Kampanos kavinėje, toje garbingoje bulių kovos mėgėjų susirin- 
kimų vietoje, kur iš lūpų į lūpas ėjo visos didžiosios šios srities naujie- 
nos, jis išgirsdavo savo draugų pasakojimus, kurie sukeldavo jam nepap- 
rastą entuziazmą. 

— Kurpiukai, rytoj korida. 

Provincijos miesteliai švęsdavo savo patrono šventę rengdami bulių 
kovas, ir ten nužygiuodavo mažieji toreadorai su viltimi, kad paskui ga- 
lės pasigirti, jog ir jie buvo išskleidę savo skraistę prieš bulių garbin- 
gose Asnalkoljaros, Buljuljos arba Mairenos aikštėse. Jie leisdavosi į 
kelionę naktį su skraiste ant peties, jei būdavo vasara, arba įsisupę į ją, 
jei būdavo žiema, tuščiu pilvu ir vien tik kalbėdami apie bulius. 

Jei kelionė trukdavo keletą dienų, jie miegodavo atvirame lauke arba 
įsiprašydavo į kieno nors šiaudų žagą. O jeigu pakeliui pasitaikydavo 
prinokusių vynuogių, arbūzų arba figų, jie nepalikdavo jų nenuskynę. 
Vienintelis jų rūpestis buvo, kad kita grupė, kita “kvadrilja ', galėjo turėti 
tą pačią mintį ir atsiradusi miestely sudaryti jiems rimtą konkurenciją. 

Pasiekę savo kelionės tikslą, apdulkėjusiais veidais, nusilpę ir kelio- 
nės išvarginti, jie prisistatydavo miesto galvai, ir akiplėšiškiausias iš jų, 
pasivadinęs šios grupės vadovu, iškeldavo savo būrio narių nuopelnus. 
Jie visi būdavo be galo laimingi, jeigu vietinės valdžios dosnumas su- 
teikdavo jiems nakvynę užeigos tvarte ir ypač jeigu duodavo puodą viralo, 
kurį jie ištuštindavo per keletą minučių. Miestelio aikštėje, aptvertoje 
vežimais ir lentomis, buvo paleidžiami seni buliai, tikri mėsos kalnai, su 
daugybe randų ir dideliais aplaužytais ragais; buliai, su kuriais toreadorai 
Jau ilgus metus grūmėsi per visas provincijos šventes. Tai buvo garbingi 
veteranai, tokie gudrūs ir pripratę prie nuolatinių kovų su toreadorais, 
Žiną visas to meno gudrybes, kad buvo sakoma, jog jie “moka lotyniškai". 
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Vietiniai jaunuoliai badydavo gyvulius iš gerai apsaugotos vietos, o 
publikai smagumo daugiau teikė ne tiek buliai, kiek patys “toreadorai", 
atvykę iš Sevilijos. Jie mosuodavo savo skraistėmis, bet kinkos jiems 
virpėdavo ir drąsos neužtekdavo, nes pilvai būdavo ne tušti. Ir kai bulius 
kurį iš jų partrenkdavo ir raičiodavo ant žemės, publikoje kildavo džiaugs- 
mingas triukšmas. O jeigu kuris, išgąsčio pagautas, sprukdavo už medinės 
užtvaros, šiurkštūs kaimiečiai sutikdavo tokį keiksmais, daužydami jam 
per rankas, įsikibusias užtvaros, mušdami lazdomis per kojas, kad šis 
vėl bėgtų į aikštę. “Ei tu, begėdi! Stok prieš bulių, tu pagyrūne!" 

Kartais ketvertas draugų išnešdavo iš aikštės kokį nors “įgudusį to- 
readorą", išblyškusį kaip popierių, stiklinėmis akimis, nuleista galva ir 
krūtine kaip kiauros dumplės. Tuoj priėjęs veterinaras, nematydamas 
kraujo, ramindavo visus: tai dėl smarkaus sukrėtimo, kai berniukas, 
buliaus nublokštas kelis metrus, nukrito ant žemės kaip koks maišas. O 
kai tekdavo kentėti nepaprastą skausmą, kada milžiniškas, sunkus gyvulys 
pamindavo kurį nors po kojomis, tada užpildavo tokiam ant galvos kibirą 
vandens ir kai jis atgaudavo sąmonę, pavaišindavo geru gurkšniu stiprios 

Ir vėl į aikštę. Kai piemuo nebeturėdavo nė vieno buliaus, kurį galima 
būtų išleisti, ir jau artindavosi naktis, du iš būrio pasiimdavo vieną ge- 
riausių skraisčių ir laikydami už galų eidavo prie žiūrovų rinkti aukų. 
Ant raudono audinio kaip lietus pabirdavo varinės monetos, nelygu kaip 
sugebėdavo atvykėliai parodyti miestelio gyventojams savo miklumą ir 
drąsą. Pasibaigus iškilmėms, jie droždavo atgal į miestą, žinodami gerai, 
kad vietos tavernoje jų kreditas pasibaigė ir dykai nieko negaus. Dalijantis 
skraistėje surinktus variokus, dažnai kildavo ginčai ir peštynės. 

Paskui likusias savaitės dienas jie girdavosi savo žygdarbiais išvykoje 
nedalyvavusiems draugams, kurie klausydavosi apstulbusiomis iš 
nustebimo akimis. Pasakodavo apie savo manevrus su buliais El 
Garoboje, apie nuotykius Loroje arba apie baisų rago smūgį, gautą El 
Pedrosoje, mėgžiodami intonaciją ir pozas tikrų profesionalų, kurie 
neturėdami sutarčių vos už kelių žingsnių nuo jų stengėsi save raminti 
pasigyrimais ir melagystėmis. 
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Kartą ponia Angustijas visą savaitę nežinojo, kur bastosi jos sūnus. 
Pagaliau pasiekė ją neaiškios Žinios, kad jis buvo sužeistas Tosinos kai- 
me per pratybas su buliais. Dieve mano! Kur galėtų būti šis kaimas! 
Kaip jį pasiekti! Ji laikė savo sūnų Žžuvusiu, apraudojo, nors vis dėlto 
norėjo ten nuvykti, tačiau jai ruošiantis į kelionę Chuaniljas sugrįžo 
išblyškęs, silpnas, bet vyriškas, smagus, ir visiems pasakojo apie savo 
nelaimingą įvykį. 

Nieko ypatinga neatsitikę: rago smūgis į šlaunį, žaizda kelių centi- 
metrų gilumo. Ir su nugalėtojo begėdiškumu norėjo parodyti ją kaimy- 
nams, tvirtindamas, kad įkišęs pirštą į žaizdą negalįs pasiekti jos galo. 
Jodoformo kvapas, kuris sklido nuo jo, kėlė jam pasididžiavimą, ir jis 
vis kalbėjo, kaip rūpestingai jį prižiūrėję tame kaime, jo nuomone, geriau- 
siame visoje Ispanijoje. Turtingesnieji gyventojai, kuriuos kiti vadino 
net aristokratais, domėjęsi jo likimu; net kaimo galva atėjęs jo pasižiūrėti, 
o paskui apmokėjęs jam kelionės namo išlaidas. Savo kišenėje jis dar 
saugojo tris durus, kuriuos įteikė motinai su įžymaus žmogaus dosnumu. 
Ir tokia garbė teturint vos keturiolika metų! Jo pasitenkinimas buvo dar 
didesnis, kai La Kampanos kavinėje keli toreadorai, bet tikri toreadorai, 
atkreipė dėmesį į jį paklausdami, kaip gyjanti žaizda. 

Po to nelemto įvykio Chuaniljas nebegrįžo į batsiuvio dirbtuvę. Jis 
jau žinojo, kas yra buliai, jo žaizda įkvėpė jam dar daugiau drąsos. Jis 
bus toreadoras, niekas kitas, tik toreadoras! Ponia Angustijas nė nebandė 
daugiau jo auklėti, nes matė, kad nieko tas nepadės. Ji elgėsi taip, lyg 
jau nebeturėtų sūnaus. Kai vėlai vakare sugrįžęs namo jis rasdavo savo 
motiną ir seserį bevalgančias vakarienę, jos žodžio nepratardamos pa- 
dėdavo ir jam lėkštę, norėdamos paveikti jį savo panieka. Bet tas nė 
kiek nesumažindavo jam apetito. Jeigu jis grįždavo visai vėlai, nerasdavo 
nė kąsnelio ir turėdavo eiti į gatvę toks pat alkanas, koks iš ten pareidavo. 

Naktimis slankiodavo Herkulio tuopų sode su kitais abejotino elgesio 
vaikėzais, apie kuriuos negalima buvo tikrai pasakyti, ar jie kandidatai į 
kalėjimą, ar į toreadorus. Kaimynės kai kada jį sutikdavo gatvėje šne- 
kantis su ponaičiukais, kurių išvaizda juokindavo moteris, arba net ir su 
oriais kabaljerais, kuriems blogi liežuviai prisegdavo moteriškas pravar- 
des. Kartais jis pardavinėdavo laikraščius, o prieš Velykas Didžiosios 
savaitės dienomis nešiodavo ant padėklo saldainius ir siūlydavo juos 
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pirkti ponioms Šventojo Pranciškaus aikštėje. Mugių dienomis slankio- 
davo netoli viešbučių, laukdamas kokio nors "anglo", nes jam visi keliau- 
tojai buvo anglai, tikėdamasis kuo nors ir jam pasitarnauti. 

— Milorde!.. Aš toreadoras, - sakydavo pamatęs svetimšalio figūrą ir 
ištardavo šitai tokiu tonu, lyg jo profesija būtų tikrai neginčijama jo 
asmenybės rekomendacija svetimtaučiams. 

Ir norėdamas tai įrodyti nusii1mdavo kepurę ir atmesdavo atgal torea- 
doro kasą — sprindžio ilgumo plaukų sruogą, kurią jis laikydavo ant 
viršugalvio. 

Jo skurdo draugas buvo Čiripa - berniukas tokio pat amžiaus kaip ir 
jis, mažo ūgio, gudriomis akimis, visiškas našlaitis. Jis klajojo po Seviliją 
nuo to laiko, kai tik pradėjo savarankiškai galvoti, ir dėl savo patirties 
turėjo įtakos Chuaniljui. Jo veide buvo randas, likęs nuo kažkada gauto 
buliaus rago smūgio, ir šita žymė Kurpiukui atrodė kur kas reikšmingesnė 
negu jo paties niekam nematoma žaizda. 

Kai prie viešbučio durų kokia nors keleivė, norėdama pažinti vietos 
koloritą, kalbėdavo su mažaisiais toreadorais, žavėdamasi jų kuodais ir 
klausydamasi pasakojimų apie jų randus, ir baigdama pokalbį duodavo 
jiems pinigų, Čiripa švelniai prabildavo: 

— Neduok, tamsta, jam: jis turi motiną, 0 aš vienų vienas pasaulyje. 
Tasai, Kuris turi motiną, nežino, ką turi! 

Ir Kurpiukas, graužiamas liūdesio ir sąžinės priekaištų, leisdavo drau- 
gui pasiimti visus pinigus murmėdamas: 

— Tai tiesa... tikra tiesa. 

Tačiau ir šitoks švelnumo ir meilės motinai prasiveržimas netruk- 
dydavo Chuaniljui ir toliau gyventi nenormaliai; jis vis rečiau pasirody- 
davo ponios Angustijas namuose ir vis toliau iškeliaudavo iš Sevilijos. 

Čiripa buvo klajūniško gyvenimo meistras. Koridos dienomis jis 
nusistatydavo žūtbūt su savo draugu patekti į Bulių aikštę ir griebdavosi 
įvairių gudrybių: kaip nors perlipdavo aukštą aptvarą, prasprūsdavo kartu 
su žmonėmis arba maldaudavo prižiūrėtoją įleisti. Kaip gali praeiti kokia 
nors bulių kovos šventė, kurioje nedalyvautų jie, profesionalai!.. Kai 
nebūdavo pratybų su buliais provincijos miesteliuose, jie eidavo su savo 
raudonomis skepetomis erzinti jaunų buliukų į Tablados ganyklas; bet 
visi šie Sevilijos gyvenimo įvairumai nepatenkindavo jų troškimų. 
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Čiripa nemažai jau buvo apkeliavęs ir savo draugui pasakodavo apie 
didžius dalykus, matytus tolimose provincijose. Jis sugebėdavo keliauti 
veltui, niekieno nepastebėtas įsigauti į traukinį. Kurpiukas išsižiojęs 
klausydavosi jo pasakojimų apie Madridą, nepaprastai gražų miestą su 
Bulių aikšte, kuri buvo kaip koks didžiulis, panašus į katedrą, pastatas. 

Kažkoks išpuikęs ponaitis, norėdamas iš jų pasijuokti, prie vienos 
kavinės durų Gyvačių gatvėje jiems pasakė, kad nuvykę į Bilbao jie galį 
uždirbti daug pinigų, nes ten nesą tiek toreadorų kaip čia, Sevilijoje, ir 
tiedu berniukai, nors ir tuščiomis rankomis bei kišenėmis, pasiryžo ten 
keliauti nieko daugiau neturėdami, tik apsiaustus, bet jau “tikrus 
apsiaustus"', kažkada priklausiusius tikriems toreadorams, o dabar tik 
palaikes liekanas, pigiai nupirktas iš padėvėtų drabužių krautuvės. 

Berniukai nepastebimai įlįsdavo į traukinį ir pasislėpdavo po suolais, 
bet alkis ir kiti neatidėliotini reikalai priversdavo juos pasirodyti kelei- 
viams, kurie šitokiems keliauninkams pareikšdavo užuojautą; jie juok- 
davosi iš keisto jų apdaro, iš jų styrančių ant viršugalvio plaukų kuokšto 
bei apsiaustų ir sušelpdavo juos, žinoma, savo užkandos likučiais. Kai 
koks nors traukinio tarnautojas pradėdavo jų ieškoti, vaikinai bėgdavo 
iš vagono į vagoną arba užsikardavo ant stogo, baugščiai laukdami 
išeinant traukinio. Daug kartų, žinoma, jie būdavo pačiupti bei apspardyti 
ir pasilikdavo tuščiame stoties perone, o traukinys toldavo nuo jų kaip 
prarasta viltis. 

Tuomet jie laukdavo kito traukinio tiesiog po atviru dangumi, 0 jei 
pamatydavo, kad yra stebimi 1š arti, leisdavosi pėsčiomis į artimiausią 
stotį tikėdamiesi, jog ten jiems seksis geriau. Pagaliau po įvairių ilgos 
kelionės nuotykių, nemažai apkulti, jie pasiekė Madridą. Sevilijos gatvėje 
ir prie Saulės vartų juos nustebino būriai sutarčių nesudariusių toreadorų, 
tų aukštesnių būtybių, ir jie išdrįso, tiesa, nesėkmingai, paprašyti juos 
išmaldos tolimesnei savo kelionei. Vienas sevilietis, koridos aikštės tar- 
nautojas, jų pasigailėjo ir leido tvarte permiegoti; be to, jis net išrūpino 
jiems leidimą būti žiūrovais jauniklių bulių kovose garsiojoje Bulių 
aikštėje, kuri jiems pasirodė menkesnė už gimtosios Sevilijos. 

Nusigandę didelės savo drąsos ir nematydami galo savo ekskursijoms, 
jie nusprendė grįžti atgal į Seviliją tuo pačiu keliu, kuriuo buvo atvykę: 
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dabar jau buvo pamėgę važiuoti zuikiu traukinyje. Nuvykdavo į nedi- 
delius Andalūzijos provincijų kaimelius, vos tik nugirdę, kad ten švenčių 
proga rengiamos bulių kovos. Taip pasiekdavo net La Mančą arba Est- 
remadurą; ir jei nepalankus likimas lemdavo jiems eiti pėstiems, jie ieš- 
kodavo prieglaudos kaimiečių trobelėse. Tie paprasti ir lengvatikiai žmo- 
nės stebėdavosi gana dar jaunu jų amžiumi, jų drąsa, jų melagingu 
plepėjimu, laikydami juos tikrais kovotojais. 

Šitoks klajoklių gyvenimas, verčiąs griebtis net primityvaus žmogaus 
gudrybių, išmokė juos visko. Fermų laukuose jie šliaužte šliauždavo ir 
niekieno nepastebimi vogdavo daržoves. Ištisas valandas laukdavo, kol 
prie jų prieis nuklydusi višta, ir nutaikę progą čiupdavo ją, nusukdavo 
galvą ir eidavo toliau, o vidurdienį iš sausų šakų susikurdavo ugnį, šiek 
tiek apipešioję, pakepdavo ją ant ugnies ir dar pusžalę su laukinių apetitu 
surydavo. Daugiau už bulius jiems baimės įvarydavo kaimų sarginiai 
šunys. Su šitais gyvuliais buvo sunku kovoti, jie puldavo berniukus šiep- 
dami dantis, tarsi juos būtų erzinusi keista paauglių išvaizda ir jie būtų 
užuodę nuosavybės priešus. 

Daug kartų, kai tekdavo miegoti po atviru dangumi netoli stoties 
belaukiant pravažiuojančio traukinio, prisistatydavo pora žandarų. Bet 
pamatę raudonus šių klajoklių ryšulius, kuriuos šie būdavo pasidėję vietoj 
pagalvės, jie nusiramindavo. Atsargiai nuimdavo jiems kepures ir pamatę 
ant jų viršugalvių nutįsusią kasą atsitraukdavo juokdamiesi, nieko daugiau 
netikrindami: tai ne kokie vagišiai, tai mėgėjai rungtis su buliais. Visi 
jiems jausdavo simpatiją ir reikšdavo pagarbą dėl jų neaiškios ateities, 
nes visa tai buvo susiję su tradicinėmis šventėmis. Ką gali Žinoti, gal 
kuris iš tų vargšų apdriskėlių ateityje bus “meno žvaigždė", žymus žmo- 
gus, kuris žudys bulius karalių akivaizdoje, gyvens kaip kunigaikštis, o 
apie jo žygius rašys laikraščiai!.. 

Vieną vakarą Kurpiukas liko vienas Estremaduros kaime. Mat, 
norėdami nustebinti publiką, kuri plodavo žymiems toreadorams, "atvy- 
kusiems net iš Sevilijos", berniukai panūdo įsmeigti banderiles vienam 
senam ir smarkiam buliui. Chuaniljas įsmeigė gyvuliui savąsias ir pasiliko 
stovėti šalia lentinio paaukštinimo, džiaugdamasis ovacijomis, audringais 
plojimais ir pasiūlymais išgerti vyno gurkšnelį. Staiga siaubingas išgąs- 
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čio riksmas jį pabudino iš to laimės svaigulio. Čiripos jau nebebuvo 
arenoje. Matėsi tik nukritusios ant smėlio banderilės, vienas batelis ir 
kepurė. Įsiutęs bulius lėkė, tartum šokdamas per kliūtis, iškėlęs pamautą 
ant rago drabužių gniužulą, lyg kokį manekeną. Dėl žiauraus purtymo 
tas beformis gniužulas atsipalaidavo nuo rago, ir iš jo ištryško kraujo 
srovelė, bet jam dar nespėjus nukristi ant žemės jį vėl užkabino kitas 
ragas ir dar ilgai purtė. Pagaliau nelaimingasis nukrito ant smėlio ir liko 
gulėti sudribęs ir nejudantis, 0 iš jo sruvo raudonas skystis, tartum iš 
kiauro odinio maišo čiurkšlėmis būtų tekėjęs vynas. 

Piemuo su savo pagalbininkais nusivarė bulių į aptvarą, nes niekas 
daugiau nedrįso prie jo prisiartinti, o vargšas Čiripa buvo ant neštuvų 
nugabentas į gelbėjimo kambarį, kuris kartais buvo naudojamas ir kaip 
kalėjimas. Jo draugas jį pamatė išblyškusiu kaip kreida veidu, blausiomis 
akimis, visą pasruvusį krauju, kurio nebuvo galima sustabdyti, nors jam 
ir buvo dedami acte sumirkyti kompresai, nes nieko geresnio neturėta. 

— Sudie, Kurpiuk! - atsiduso jis. - Sudie, Chuaniljau. 

Tai buvo paskutiniai mirštančiojo žodžiai. Įvykio sukrėstas, mirusiojo 
draugas grįžo atgal į Seviliją, vis matydamas stiklines jo akis, girdėdamas 
liūdnus atsisveikinimo žodžius. Jį apėmė baimė. Net romiai karvei 
pasitaikius ant kelio, tikriausiai būtų pabėgęs. Jis galvojo apie savo motiną 
ir apie išmintingus jos patarimus. Ar nebūtų geriau atsiduoti batsiuvio 
amatui ir ramiai sau gyventi?.. Bet jis taip galvojo, kol buvo vienas. 

Parvykęs į Seviliją, tuojau pajuto aplinkos įtaką: draugai bėgo pas jį, 
norėdami sužinoti visas vargšo Čiripos mirties smulkmenas. La Kam- 
panoje toreadorai profesionalai taip pat jį klausinėjo, su gailesčiu prisi- 
mindami tą randuotu skruostu berniuką, kuris dažnai jiems pasitar- 
naudavo. Chuanas, didžiuodamasis įgytu reikšmingumu, davė valią vaiz- 
duotei, kaip jis, matydamas draugą pavojuje, puolė bulių, kaip buvo nu- 
tvėręs gyvuliui už uodegos ir daug kitų savo žygdarbių, kurie vis dėlto 
nepadėjo draugui išsigelbėti nuo mirties. 

Nemalonus įspūdis pamažu išdilo iš atminties. Jis bus toreadoras, 
niekas kitas, tiktai toreadoras! Jeigu kiti gali tapti toreadorais, tai kodėl 
gi jis negalėtų. Kurpiukas galvodavo apie sužiedėjusią motinos duoną ir 
sugedusias pupeles, galvodavo, kaip įsigyti naujas kelnes, galvodavo 
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apie badą, neperskiriamą jo kelionių draugą. Maža to, jis troško visų 
gyvenimo malonumų: su pavydu žvelgdavo į karietas ir arklius, sustodavo 
prie turtuolių namų durų, žiūrėdavo pro vartus į vidinį jų kiemą, įrengtą 
rytietišku stiliumi su arkadomis, išpuoštomis mozaika, marmuro 
grindimis ir trykštančiais fontanais, kurių perlinės srovelės krito į apvalų 
žalumynais apjuostą baseiną. Likimas jam dabar buvo aiškus: kova su 
buliais arba mirtis, būti turtingam ir susilaukti, kad laikraščiai apie jį 
rašytų, kad Žmonės jį sveikintų, nors tas jam ir gyvybę kainuotų. Jis 
neapkentė žemesniųjų toreadoro pakopų, nes matė, kad banderiljerai už 
trisdešimt durų rizikuoja gyvybe nė kiek ne mažiau kaip matadorai ir po 
tokių pavojų pilno gyvenimo senatvėje jų laukia tik kuklus darbas sker- 
dykloje, arba jiems net gali tekti ieškoti pragyvenimo kitur. Kai kurie iš 
jų miršta ligoninėse, bet dauguma prašo išmaldos iš jaunesniųjų draugų. 
Ne, jis nebus bandeniljeru ir nepriklausys nuo kokio nors toreadoro. Jis nori 
žudyti iš karto, mindžioti aikštės smėlį kaip tikras toreadoras. 

Vargšo Čiripos nelaimė davė jam progą iškilti tarp savo draugų, ir jis 
sudarė būrelį pramuštgalvių, kurie ėjo su juo kartu į kaime vykstančias 
bulių kovų pratybas. Visi jį gerbė, nes jis drąsesnis ir padoriau apsirengęs. 
Kai kurios lengvo elgesio mergaitės, susižavėjusios gražia Kurpiuko 
išvaizda (jam buvo jau aštuoniolika metų) ir jo plaukų sruoga, supinta 
pakaušyje, varžydavosi tarp savęs dėl šito šaunaus vaikino draugystės. 
Beje, jis turėjo ir “krikštatėvį ', seną teisėją, kuris jautė silpnybę jauniems 
toreadorams. Jo elgesys pykindavo ponią Angustijas, ir ji nešykštėdavo 
jam necenzūriškų žodžių, išmoktų dar tabako fabrike. 

Kurpiukas dėvėjo angliškos medžiagos kostiumą, kuris dailiai derėjo 
prie gražios jo figūros, jo skrybėlė visada būdavo naujutėlė. “Draugės" 
pasirūpindavo, kad būtų švarios jo apykaklės ir baltinių krūtinė, o ypa- 
tingomis dienomis ant jo liemenės kybodavo dviguba auksinė grandinėlė, 
panašiai kaip senjorų, pasiskolinta iš kokio gero draugo ir jau ne kartą 
kabojusi ant “kitų pradedančių karjerą vaikinų" kaklo. 

Jis susieidavo su tikraisiais toreadorais, galėdavo pavaišinti vyno taure 
senus koridos aikštės patarnautojus, dar prisimenančius įžymiųjų toreadorų 
žygius. Buvo aišku, kad kažkokie užtarėjai veikia šio “jaunikaičio"' naudai, 
laukdami progos, kada jis galės Sevilijos aikštėje kautis su jaunais buliais. 
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Kurpiukas jau buvo matadoras. Kartą Lebrichoje, išbėgus į aikštę 
jaunam smarkiam buliukui, jo draugai jį pastūmėjo išmėginti laimę. “ Ar 
ryšies išbandyti su juo savo jėgas?“ Ir jis tikrai ryžosi. Nuo to laiko, 
matydamas, kaip lengvai jam pavyko susidoroti su tuo buliuku ir likti 
visai sveikam, jis visada atvykdavo ton vieton, kur buvo rengiamos bu- 
liukų kovos ir jose žudomi galvijai. 

Pasiturinčios La Rinkonados fermos savininkas, turįs nedidukę Bu- 
lių aikštę, buvo didelis koridos mėgėjas ir visada laikė paruoštą stalą ir 
atviras daržinės duris tiems alkaniems kovotojams, kurie ateidavo jo 
palinksminti, nukaudami pjovimui skirtus bulius. Tomis dienomis, kai 
alkis nedavė ramybės, Chuaniljas nuėjo ten su savo draugais pavalgyti į 
to turtuolio sveikatą, nors ir teko prieš tai būti gerokai aplamdytiems. Po 
dviejų kelionės dienų pėstute jie atvyko pas jį, ir savininkas, matydamas 
apdulkėjusį būrį, teturintį vien raudonų apsiaustėlių ryšulį, iškilmingai tarė: 

— Tam, kuris bus miklesnis ir pasirodys geriau, aš apmokėsiu bilietą 
grįžti traukiniu atgal į Seviliją. 

Dvi dienas fermos savininkas praleido aikštės balkonėlyje rūkydamas, 
o Sevilijos berniukai grūmėsi su buliukais, kurie dažnai juos užkabindavo 
ragais ir trypdavo nagomis. 

— Taip nedera, kvaily!..- bardavo jis dėl nevykusio smūgio. 

— Kelkis nuo žemės, baily!.. Ei, duokit jam vyno, kad praeitų išgąs- 
tis, — šaukdavo jis, kai jaunuolis papuldavo buliui po kojomis. 

Kurpiukas nudūrė jauną buliuką pagal visus šeimininko norus, ir šis 
net pasodino jį prie savo stalo, o tuo tarpu kiti draugai liko su piemenimis 
bei darbininkais virtuvėje ir su raginiais šaukštais valgė iš garuojančio 
puodo viralą. 

— Tu laimėjai grįžimą traukiniu, berniuk, tu daug pasieksi, jei, žinoma, 
būsi drąsus. Tau netrūksta gabumų. 

Važiuodamas atgal į Seviliją antrosios klasės vagone, kai visi kiti 
Žingsniavo pėsti, Kurpiukas galvojo, kad jam prasidėjo naujas gyveni- 
mas, ir godžiai žvelgė į tą didžiulę fermą, apsodintą alyvmedžiais, su 
plačiausiais javų laukais, malūnais, paprasta akimi neaprėpiamomis 
pievomis, kuriose ganėsi ožkų kaimenės ir mykė tingiai gulį ir gromuliuo- 
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ją buliai bei karvės. Koks turtas! Ar greit ateis tokia diena, kada jis turės 
Ką nors panašaus! 

Žinia apie pirmuosius jo žygius pasiekė ir Seviliją, atkreipdama 
dėmesį niekad nepasotinamų koridos mėgėjų, amžinai laukiančių, kad 
pasirodys nauja žvaigždė ir užtemdys kitas. 

— Atrodo, šis vaikinas teikia vilčių, - kalbėdavo jie tarpusavy, maty- 
dami smulkiais žingsniais jį vaikščiojantį Gyvačių gatve ir išdidžiai 
mostaguojantį rankomis. - Pažiūrėsim, kaip jam seksis tada, kai atsidurs 
tikrame kovos lauke. 

Šis kovos laukas tiek jiems, tiek Kurpiukui buvo Sevilijos Bulių 
aikštės arena. Ir netrukus berniukas iš tikrųjų atsidūrė tokiame lauke. Jo 
globėjas parūpino jam blizgančius drabužius, tiesa, jau kiek panešiotus 
kažkokio žuvusio niekam nežinomo toreadoro. Labdaringais tikslais buvo 
organizuojamos bulių kovos, kuriose turėjo dalyvauti naujokai, ir įtakingi 
mėgėjai, trokštą naujenybių, įtraukė į dalyvių sąrašą ir jį, kaip matadorą. 

Ponios Angustijas sūnus nesutiko, kad skelbimuose jis figūruotų Kur- 
piuko pravarde, nes norėjo, kad visi šią pravardę užmirštų. Jam nereikia 
jokių pravardžių ir jokių žemesnių tarnybos laipsnių. Jis norėjo būti gar- 
sus savo tėvo vardu, norėjo vadintis Chuanas Galjardas ir kad jokia pra- 
vardė neprimintų jo kilmės didiesiems žmonėms, kurie, be abejo, ateityje 
bus jo bičiuliai. 

Visi Turgaus kvartalo gyventojai, didžiai jaudindamies ir patriotiškai 
nusiteikę, atvyko į koridą. Susidomėję buvo ir Makarenos kvartalo gy- 
ventojai, o ir kiti kvartalai pasidavė šiam entuziazmui. Dar vienas naujas 
Sevilijos toreadoras!.. Neužteko vietų visiems tribūnose, tūkstančiai 
žmonių dar liko už aikštės, nekantriai laukdami kovos rezultatų. 

Galjardas grūmėsi, nudobė, buvo buliaus parblokštas, bet nesužeistas, 
ir matydama drąsius jo veiksmus, kurie dažniausiai baigdavosi laimingai, 
publika įsitempusi stebėjo jį. dažnai entuziastingai suklykdama. Vienas 
kitas šio meno žinovas, kurio nuomonė buvo gerbiama, užjaučiamai šyp- 
sojosi: jam reikia daug mokytis, nors, žinoma, jis turi drąsos ir gerų 
norų, ir tai yra svarbiausia. 

— Gerai, kad jis pradeda žudyti kaip matadoras ir nesitraukia iš tik- 
rojo kelio. 
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Gerosios toreadoro draugės, apsvaigusios nuo entuziazmo, isteriškai 
tampydamosi, negalėjo nustygti vietoje; jų akys buvo paplūdusios aša- 
romis, iš burnos kaip iš fontano vidury dienos liete liejosi meilės žodžiai, 
kurie paprastai sakomi tiktai naktį. Viena metė į aikštę savo mantiliją, 
kita, norėdama pralenkti draugę, pridėjo dar palaidinę ir korsetą, trečia 
nusisegė net sijoną, ir žiūrovai kvatodami prilaikė jas, kad jos pačios 
nepultų ant smėlio arba neliktų vienmarškinės. 

Kitoje aikštės pusėje šypsojosi susijaudinęs senas teisėjas, — net balta 
jo barzda virpėjo, — gėrėdamasis berniuko vikrumu, o tuo labiau kad 
jam puikiai tiko blizgantys jo drabužiai. Pastebėjęs, kaip bulius parbloškė 
jį ant žemės, lyg nualpęs atsilošė savo kėdėje — šito jam buvo per daug. 

Prie kontrabarjero maivėsi išdidus lyg povas Galjardo sesers Enkarna- 
sionos vyras, balnius, turįs savo krautuvėlę, protingas Žmogus, visokių 
dykaduonių priešas. Jis vedė tabako fabriko darbininkę, susižavėjęs jos gro- 
Žiu, tačiau su sąlyga, kad toji neteiks jokios paramos broliui palaidūnui. 

Galjardas, įsižeidęs dėl tokio svainio elgesio, ne tiktai nekeldavo ko- 
jos į jo krautuvėlę Makarenos kvartalo pakraštyje, bet net nesikreipdavo 
į jį nusižengdamas visoms mandagumo taisyklėms, kai rasdavo svainį 
ponios Angustijas namuose. 

— Eisiu pažiūrėti, kaip apmėtys apelsinų Žievėmis tą begėdį tavo bro- 
lį, - pasakė Žmonai balnius, prieš eidamas į aikštę. 

Bet dabar iš savo suolo jis sveikino toreadorą, vadindamas jį Chua- 
nilju, sakydamas jam "tu" ir su pasitenkinimu didžiuodamasis, kai nau- 
jokas, atkreipęs dėmesį į jo šūksnius, pastebėjo ir jį patį ir špagos mostu 
teikėsi atsakyti į jo sveikinimą. 

— Tai mano svainis, — gyrėsi balnius, norėdamas atkreipti į save 
šalimais sėdinčių žiūrovų dėmesį. — Visą laiką tikėjau, kad šis vaikas 
taps žymiu toreadoru. Mano žmona ir aš daug esame jam padėję... 

Išėjimas iš aikštės buvo triumfinis. Minia puolė prie Chuaniljo, tar- 
tum norėdama iš to didelio entuziazmo jį suplėšyti. Kaip tik laiku pasirodė 
svainis, kuris padarė tvarką, pridengdamas jį savo kūnu ir nuvesdamas 
iki karietos, į kurią ir pats atsisėdo šalia jaunojo toreadoro. 

Grįžtant jiems į namelį Turgaus kvartale, paskui juos traukė didelė 
minia, keldama ovacijas, kad net žmonės ėjo iš namų pasižiūrėti. Žinia 


apie pergalę atėjo čia greičiau negu pats toreadoras, kaimynai bėgo 
pažvelgti iš arčiau ir paspausti jam rankos. 

Ponia Angustijas su dukterim pasitiko jį prie namo durų. Balnius be- 
veik ant rankų iškėlė savo svainį iš karietos, nieko prie jo neprileisdamas, 
skėsčiodamas rankomis ir šaukdamas, kad niekas jo neliestų, lyg jis būtų 
buvęs ligonis. 

— Štai kokį brolį turi, Enkarnasiona, - pasakė pastumdamas jį žmo- 
nos link. —- Tikras Rožeras de Floras!? 

Ir Enkarnasionai viskas buvo aišku, nes žinojo, kad jos vyras, neaiš- 
kiai prisimindamas kažkada skaitytas knygas, šį istorinį asmenį laikė 
nepaprastai didingu ir jo vardą siedavo tik su žymiausiais įvykiais. 

Kai kurie entuziastingi kaimynai, grįžę iš aikštės, pataikavo poniai 
Angustijas, girdami ją, pagimdžiusią tokį sūnų. 

— Tebūnie palaiminta motina, davusi gyvybę tokiam narsiam vyrui. 

O draugės savo šūksniais ją tiesiog apkvaitino. Kokia laimė! Ir kiek 
pinigų uždirbs jos sūnus! 

Vargšės moteriškės akyse matėsi nuostaba ir abejonė. Argi tikrai čia 
dėl jos Chuaniljo bėga Žmonės su tokiu entuziazmu?.. Ar tik jie kartais 
neišsikraustė 1š galvos? 

Ir staiga ji puolė prie jo, tartum būtų pripažinusi pagaliau savo gėdingą 
klaidą. Didelės liesos jos rankos apsivyniojo toreadorui apie kaklą, o 
stambios ašaros sudrėkino sūnaus veidą. 

— Mano sūnau! Chuaniljau!.. Jei dabar tave išvystų vargšas tavo tėvas. 

— Neverk, mama, juk šiandien džiaugsmo diena. Pamatysi! Jei Die- 
vas man bus palankus, pastatydinsiu tau namus, o kaimynės matys tave 
karietoje, ir tu turėsi tokią mantiliją iš Manilos, kad visos tau pavydės... 

Dėstant jam šiuos puikius planus, balnius, viską patvirtindamas, ges- 
tikuliavo prieš savo apstulbusią žmoną, kuri vis dar nebuvo atsipeikėju- 
si dėl tokio staigaus vyro pasikeitimo. 

— Taip, Enkarnasiona, jei šitas jaunuolis pasiryžo ką įvykdyti, tai ir 
įvykdys. Jis nepaprastas žmogus. Ką reiškia prieš jį net pats Rožeras de 
Floras! 

Naktį prastuomenės kvartalų tavernose ir kavinėse tik ir tebuvo 
kalbama apie Galjardą. 
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— To matadoro laukia puiki ateitis. Jis daug pasieks... Šis vaikinas 
visus Kordobos kalifus į ožio ragą suvarys. 

Šitaip teigdami, seviliečiai didžiavosi prieš kordobiečius, nes amži- 
nai konkuruodavo su Kordoba, kur taip pat buvo nemažai gerų mata- 
dorų. 

Po šios atmintinos dienos Galjardo gyvenimas visiškai pasikeitė. Jį 
sveikindavo net jauni senjorai, kviesdami kartu pasėdėti kavinėje. O ge- 
rosios merginos, kurios pirma jam padėdavo numalšinti alkį ir rūpindavosi 
jo apdaru, pamažu pasijuto atstumtos su linksma pašaipa. Net ir senas jo 
globėjas, išgirdęs keletą nemalonių frazių, protingai pasitraukė, savo 
nuoširdžia draugyste atsiduodamas kitiems pradedantiems jaunuoliams. 

Bulių aikštės administracija pataikavo Galjardui, laikydama jį įžy- 
mybe. Užtekdavo skelbimuose pranešti jo vardą, ir pasisekimas būdavo 
garantuotas: aikštė bus pilnutėlė. Prastuomenė karštai plodavo “ponios 
Angustijas sūnui", negailėdama pagyrimų jo drąsai. Galjardo šlovė plito 
po visą Andalūziją, ir balnius, nors niekas nereikalavo jo pagalbos, 
kišdavo savo nosį visur, dėdamasis svainio interesų gynėju. 

Galvotas žmogus ir prityręs vertelga, jis aiškiai numatė, kad viso jo 
gyvenimo eiga turi išsispręsti dabar. 

— Tavo broliui, - sakydavo jis vakare guldamas savo Žmonai, — 
reikalingas prityręs žmogus, kuris rūpintųsi jo reikalais. Kaip tau atrodo, 
Jeigu jis mane pasiimtų už reikalų vedėją?.. Jam tas būtų ne pro šalį. Ką 
čia ir kalbėti apie Rožerą de Florą! Mums irgi būtų neblogai. 

Ir krautuvininkas jau įsivaizdavo didžiulius Galjardo turtus, kartu 
galvodamas, žinoma, ir apie penketą savo vaikų, ir apie tuos, kurie tik- 
riausiai dar bus, nes jis buvo be galo ištikimas vedyboms ir, be to, vai- 
singas. Kas žino, kiek toreadoro turtų teks ir sūnėnams. 

Pusantrų metų Chuanas kovė buliukus geriausiose Ispanijos aikštėse. 
Jo garbė pasiekė net Madridą. Kilmingi bulių kovų mėgėjai panoro 
sužinoti apie “Sevilijos berniuką", apie kurį tiek rašė laikraščiai ir kurį 
taip gyrė nusimaną andalūziečiai. 

Galjardas, lydimas seviliečių draugų, gyvenančių Madride, puika- 
vosi Sevilijos gatvės šaligatvyje, prie Anglų kavinės. Gražios merginos 
meiliai jam šypsojosi, žiūrėdamos į auksinę toreadoro grandinėlę ir žie- 
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dus su stambiais briliantais, kuriuos jis spėjo įsigyti iš savo pirmojo už- 
darbio ir dar kitų uždarbių sąskaiton. Matadoras turi pasirodyti, kad jam 
pakankamai lieka pinigų pasipuošti ir dosniai pavaišinti draugus. Kaip 
toli praeityje liko tos dienos, kada jis su vargšeliu Čiripa klaidžiojo ta 
pačia gatve bijodamas policijos, su pagarba žiūrėdamas į toreadorus ir 
rankiodamas cigarų nuorūkas... 

Jo darbas Madride buvo gana sėkmingas. Jis užmezgė daug pažin- 
čių, ir apie jį susibūrė grupė, ištroškusi naujenybių, vadindama jį “ma- 
tadoru su ateitimi"' ir stebėdamasi, kodėl taip uždelsta pripažinti jį tikru 
matadoru. 

— Enkarnasiona, jis pinigus sems pintinėmis, — sakydavo svainis. — 
Greitai turės milijonus. Kad tik neatsitiktų kokia nelaimė. 

Šeimos gyvenimas pasikeitė iš pagrindų. Galjardas, bendraudamas 
su turtingų Sevilijos šeimų jaunuoliais, nebenorėjo, kad jo motina gyventų 
skurdžiame namelyje kaip vargingais laikais. Jis norėjo, kad šeima per- 
sikeltų į centrinę gatvę, bet ponia Angustijas liko ištikima Turgaus kvar- 
talui, nes kaip ir visi paprasti seni žmonės jautė meilę toms vietoms, kur 
prabėgo jos jaunystė. 

Jie apsigyveno ten pat, tik daug geresniame name. Motina metė darbą, 
1 kaimynės stengėsi palaikyti su ja draugystę, nes matė, kad reikalui 
esant ji gali paskolinti joms pinigų. Chuanas ne tik puošniai rengėsi, bet 
ir gyveno gana prabangiai, kaip ir dera matadorui: turėjo stiprų sartą 
žirgą, ant kurio nugaros po odiniu balnu buvo užtiesta didelė, įvairia- 
spalviais kutais papuošta gūnia. Užsėdęs ant žirgo, Galjardas jodinėdavo 
gatvėmis be jokio tikslo, vien tik priimti draugų sveikinimus, nes jie 
sutikdavo savo numylėtinį griausmingais “Ole!"' Visa tai tuo tarpu paten- 
kindavo jo troškimą būti populiariam. Kartais didelių kovų išvakarėse 
Galjardas jodavo su puošniu būriu turtingų jaunuolių į Tablados ganyklą 
pažiūrėti bulių, kuriuos rytojaus dieną turėjo nudurti toreadorai. 

— Kada aš gausiu tikro matadoro vardą... - kas žingsnis galvodavo 
Galjardas, tuo paremdamas visus savo ateities planus. 

Tam laikui jis atidėjo nemažai projektų, kurie stebino jo motiną, vargšę 
moterį, išsigandusią tos gerovės, kuri įsiveržė į jos namus, ir ji nebetikėjo, 
kad jos gyvenimas dar daugiau galėtų pagerėti. 
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Pagaliau atėjo lauktoji diena, - Galjardas buvo pripažintas tikruoju 
matadoru, galinčiu kautis su buliais. 

Vienas įžymus maestras žiūrovų pilnoje Sevilijos Bulių aikštėje įteikė 
jam špagą bei muletą, ir minia šėlo iš entuziazmo pamačiusi, kaip pirmas 
"tikrasis" bulius krito negyvas nuo jo smūgio. Po mėnesio bulių kovų dok- 
torantas buvo pripažintas ir Madrido aikštėje, kur kitas ne mažiau Žymus 
matadoras užleido jam vietą ir įteikė ginklą kovoti su Miuros buliais. 

Galjardas jau nebebuvo naujokas, bet tikras matadoras, ir jo vardas 
puikavosi šalia kitų žymių matadorų, kuriais jis žavėdavosi kaip nepa- 
siekiamais dievais, dar keliaudamas po smulkius miestelius ir dalyvau- 
damas kovose su jaunikliais buliais. Galjardas atsiminė, kaip vieno iš tų 
matadorų jis kadaise laukė stotyje netoli Kordobos, norėdamas paprašyti 
sušelpti jį, kai tasai su savo kvadrilja važiavo pro ten traukiniu. Tą vakarą 
jis galėjo užvalgyti tik dėl geraširdiškumo, kuris egzistuoja tarp tos pačios 
profesijos žmonių ir kuris skatina žymų matadorą, švaistantį pinigus su 
kunigaikščio išlaidumu, paduoti monetą arba pasiūlyti cigarą ir aistringam 
apdriskėliui, dar tik pradedančiam laikyti rankose kapeadoro apsiaustą. 

Tartum lietaus srautas pasipylė sutartys su naujuoju toreadoru. Viso- 
se pusiasalio aikštėse jis pasidarė žiūrovų dėmesio centru. Šiai profesi- 
jai skirti laikraščiai spausdino jo paveikslą ir biografiją, prasimanydami 
kartais ir nebūtų dalykų. Nė vienas toreadoras neturėjo tiek kovų. Jis 
pradėjo uždirbti milžiniškus pinigus. 

Jo svainis Antonijas nelabai palankiai Žiūrėjo į tą Galjardo sėkmę ir 
reiškė savo nepasitenkinimą Žmonai ir uošvei. 

Nedėkingas espada! Visi jie tokie, kai pradeda kilti. O jis tiek dėjo 
pastangų dėl Chuano! Ir kaip atkakliai ginčydavosi su rengėjais, kai tie 
ruošdavo naujokams kovas su buliais!.. O dabar, tapęs žymiu toreadoru, 
jis susiranda kažkokį globėją, su kuriuo neseniai susipažino, tūlą doną 
Chosė, kuris visai ne jų šeimos narys ir kuriam Galjardas jaučia beribį 
pasitikėjimą tik dėl to, kad jis senas bulininkystės mėgėjas. 

- Jam tas neišeis į gera, - užbaigdavo krautuvininkas. - Šeima būna 
tik viena. Kur kitur gali rasti geresnę globą kaip ten, kur praleidai savo 
vaikystę? O jis tą gimtąjį kampelį pamiršta. Su manim jis būtų gyvenęs 
kaip tikras... 
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Ir jis nutraukdavo šneką, nutylėdamas garsųjį Rožero de Floro vardą, 
nes bijojo susilaukti pašaipų iš banderiljerų ir gerbėjų, kurie lankydavosi 
jų namuose ir jau buvo pastebėję tą balniaus susižavėjimą. 

Galjardas su nugalėtojo kilniaširdiškumu pasistengė nors kiek pa- 
tenkinti svainio norus, pavesdamas jam prižiūrėti pradėtąją namo statybą. 
Jis davė jam įgaliojimą visoms išlaidoms. Apstulbęs, kad taip lengvai 
pinigai plaukia į rankas, net norėjo, kad svainis jį apvaginėtų ir tokiu 
būdu jis galėtų atsilyginti už tai, kad neėmė jo reikalų vedėju. 

Toreadoras pradėjo vykdyti savo planus - statyti motinai namą. Tegu 
jinai, vargšelė, visą gyvenimą praleidusi beplaudama turčių grindis, turės 
nuosavą puikų vidinį kiemą, išgrįstą marmuro plytelėmis, su koklių 
paneliais, kambariuose gražius baldus, tokius kaip turtuolių, ir tarnaičių, 
daug tarnaičių, kad jos patarnautų jai. Toreadoras taip pat jautė simpatiją 
savo kvartalui, kuriame prabėgo vargana jo vaikystė. Jis norėjo apstulbinti 
tas šeimas, pas kurias kadaise tarnavo jo motina, ir duoti rieškučias pesetų 
tiems, kurie nešdavo tėvui pataisyti batus arba sušelpdavo duonos kąsniu 
sunkią valandą. Todėl jis nupirko kelis senus namus, tarp jų ir tą, kuris 
turėjo būti su baltomis sienomis, žaliomis žaliuzėmis ant langų, išklotu 
kokliais vestibiuliu, su geležiniais, labai meniško darbo grotų vartais, 
pro kuriuos galėtum matyti vidinį kiemą su trykštančiu fontanu viduryje 
ir marmurinėmis kolonomis, o tarp kolonų turėjo kabėti paauksuoti 
narveliai su čiulbančiais paukščiais. 

Jo svainio Antonijo pasitenkinimą gavus visišką laisvę vadovauti 
statybos darbams kiek aptemdė nemaloni Žinia. 

Galjardas pasirodė turįs sužadėtinę. Buvo pats vidurvasaris, Galjardas 
keliavo po Ispaniją iš vienos kovų aikštės į kitą ir špagos smūgiais pelnė 
aplodismentus; tačiau jis beveik kasdien rašė vienai merginai iš jų 
kvartalo, o suradęs atspėjamo laiko palikdavo savo draugus, sėsdavo į 
traukinį ir vykdavo praleisti naktį Sevilijoje “pešiodamas su ja povą""“. 

— Ar jūs matėt? — šaukė pasipiktinęs krautuvininkas toms, kurias 
laikė savo “šeimos židiniu", tai yra Žmonai ir uošvei. - Susirado sužadė- 
tinę ir nė žodžio apie ją šeimai, kuri yra vienintelis tikras dalykas pasau- 
lyje. Ponas nori vesti. Be abejo, jam atsibodo su mumis gyventi!.. Tikras 
begėdis! 
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Ir iš šiurkštoko gražaus Enkarnasionos veido galėjai išskaityti pri- 
tarimą šiems vyro šūksniams. Ji buvo patenkinta galėdama bent kiek 
užsipulti brolį, kuriam jautė pavydą dėl jo sėkmės. Taip, jis niekada 
neturėjęs gėdos! 

Bet motina protestavo: 

— Visai ne! Aš gerai pažįstu šią merginą, ir jos vargšė motina buvo 
fabrike mano draugė. Mergina kaip auksas, kukli, gera, ji bus puiki 
žmona... Aš jau sakiau Chuanui, kad dėl manęs... 17 kuo anksčiau jis ves, 
tuo geriau. 

Mergina buvo našlaitė ir gyveno pas dėdes, kurie turėjo maisto krau- 
tuvėlę. Jos tėvas, buvęs degtinės prekiautojas, jai paliko du namus netoli 
Makarenos kvartalo. 

— Tai nelabai daug, — sakydavo ponia Angustijas. — Bet vis dėlto 
mergina neateis nuoga: ji turi savo kraitį. O dėl drabužių? Viešpatie! 
Reikia tik pamatyti jos auksines rankas: kaip gražiai ji moka siuvinėti, 
kaip skoningai yra susitvarkiusi savo kraitelį... 

Galjardas neaiškiai prisiminė kadaise žaidęs su ja dar vaikas būda- 
mas prie portiko, kur dirbo jo tėvas, kai abi motinos šnekučiuodavo. 
Tada ji buvo smulkutė lyg juodas driežiukas, su čigonės akimis, kurių 
vyzdžiai juodavo lyg rašalo taškeliai, o baltymai buvo melsvi su šviesiai 
rausvomis ašarų liaukelėmis kampučiuose. Kai ji bėgiojo vikri kaip 
berniukas, švytravo laibos kaip nendrės jos kojos, o netvarkingos plaukų 
sruogos tartum juodos gyvačiukės draikėsi ant galvos. Paskui jis ilgai 
jos nebematė ir susitiko su ja tiktai po daugelio metų, kai jau buvo 
naujokas toreadoras, bepradedąs įgyti gerą vardą. 

Buvo Dievo Kūno šventė, viena iš tų retai pasitaikančių švenčių, kai 
moterys, visuomet uždarytos namuose pagal rytietišką paprotį, išeidavo 
į gatvę lyg paleistos į laisvę vergės, su šviesiomis mantilijomis ir su 
gvazdikais prie krūtinės. Galjardas pamatė aukštą merginą, liekną, bet ir 
šiek tiek apkūnią, per juosmenį perjuostas diržas prilaikė plačias lygias 
sijonėlio klostes, pabrėždamas gražius kūno išlenkimus. Jos ryžių 
baltumo veidas pamačius toreadorą staiga nuraudo, o didelės spindinčios 
akys pasislėpė po ilgomis blakstienomis. 


— Šita gražuolė mane pažįsta, - puikuodamasis pagalvojo Galjardas. — 
Tikrai ji bus mane mačiusi aikštėje. 

Ir kai nusekęs paskui ją ir jos tetą sužinojo, kad jinai ta pati Karmena, 
jo vaikystės draugė, jis buvo sužavėtas ir suglumęs dėl tokios nepaprastos 
senųjų laikų juodojo driežiuko permainos. 

Jie susižiedavo, ir visi kaimynai vien tik ir tekalbėjo apie jų santykius, 
laikydami tai dar vienu jų kvartalo pasididžiavimu. 

— Aš kitaip negaliu, - sakydavo Galjardas savo garbintojams su ku- 
nigaikščio kilniaširdiškumu. — Aš nenoriu sekti kitų toreadorų pavyzdžiu, 
kurie veda plunksnomis ir blizgučiais apsikarsčiusias senjoritas. Aš 
pasirenku savo klasės merginą! Puošni mantilija, geras elgesys, 
grakštumas... Čia tai bent! 

Entuziastingi draugai gyrė merginą. Tikra karalienė, grakšti, dailaus 
stoto, ji visiems gali apsukti galvas. Ir iš tokių gerų namų!.. Bet toreadoras 
nekantriai mosteldavo. Kokie čia juokai! Kuo mažiau jie kalbės apie 
Karmeną, tuo bus geriau. 

Tyliomis vasaros naktimis, kai jis šnekučiuodavo su ja pro pinučius 
ir žiūrėdavo į tamsų jos veidą tarp gėlių krūmų, iš gretimos tavernos 
prisistatydavo berniukas, nešinas ant padėklo dideliu buteliu vyno su 
taurėmis. Tai būdavo pasiuntinys, atėjęs pareikalauti “duoklės už gren- 
dymo mynimą"'. Toks buvo tradicinis Sevilijos paprotys vaišinti jaunuo- 
sius, kai jie kalbėdavosi pro tvoros ar lango pinučius. 

Toreadoras išgėrė vieną taurę, o antrą davė sužadėtinei, sakydamas 
berniukui: 

— Padėkok tiems ponams ir dar pasakyk, kad aš, baigęs pašnekesį, 
užeisiu... Pasakyk dar Montanjui, kad nesirūpintų: Chuanas Galjardas 
apmokės visą sąskaitą. 

Pabaigęs kalbėtis su savo sužadėtine, jis pasukdavo į taverną, kur jo 
laukdavo “apdovanotojai"", kartais jo draugai garbintojai, o kartais ir visai 
nepažįstami, kurie norėdavo išgerti taurę vyno su toreadoru. 

Sugrįžęs iš savo pirmos koridos kaip tikras matadoras, jis leisdavo 
žiemos vakarus prie Karmenos pinučių, išdidžiai ir grakščiai įsisiautęs į 
platų žalsvą apsiaustą, ant kurio juodu šilku buvo išsiuvinėti vynuogių 
lapai ir arabeskos. 
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— Man sakė, kad tu daug išgeri, - atsidusdavo Karmena, glausdama 
veidą prie geležinių pinučių. 

— Nesąmonės... Tik draugus vaišinu sugrįžimo proga, ir nieko dau- 
giau. Pati Žinai: esu toreadoras. O toreadoras juk negyvens kaip tas Mar- 
silijos vienuolis. 

— Man sakė, kad tu vaikštinėji pas blogas moteris. 

— Melas!.. Tai buvo anais laikais, kai tavęs dar nepažinojau. Po šimts 
pypkių, norėčiau žinoti, kas yra tasai ilgaliežuvis, atnešęs tau šiuos 
plepalus!.. 

— Kada gi susituoksime? — toliau kalbėdavo ji, savo klausimu per- 
traukdama sužadėtinio įtūžimą. 

— Kai tik bus baigtas namas. O, kad tai būtų rytoj! Tas sukčius mano 
svainis niekada, rodos, jo nebaigs. Mato, kad jam ten šilta vietelė, tai ir 
neskuba. 

— Po vedybų aš namuose padarysiu tvarką, Chuaniljau. Pamatysi, 
kaip viskas gerai seksis. Ir tavo motina mane mylės. 

Ir šitaip tie pokalbiai vis tęsėsi belaukiant vestuvių, apie kurias šnekėjo 
visa Sevilija. Karmenos dėdė ir ponia Angustijas kalbėdavo apie šį svarbų 
momentą, kai tiktai susitikdavo; bet vis dėlto toreadoras beveik nesilanky- 
davo sužadėtinės namuose, tarytum kažkokia paslaptinga baisi jėga būtų 
užtvėrusi ten kelią. Jiem abiem maloniau būdavo susitikti prie pinučių 
pagal jų krašto papročius. 

Prabėgo žiema. Galjardo garbės propaguotojas buvo donas Chosė, 
kuris tvarkė visus jo reikalus ir vadino jį “savuoju matadon'. Jis kišdavosi 
visur, nepripažindamas net šeimai didesnių teisių į jį. Gyveno iš kapitalo 
procentų nieko kito neveikdamas, tiktai kalbėdamas apie toreadorus ir 
bulius. Jo niekas pasaulyje nedomino, tiktai bulių kovos, ir visas tautas 
jis skirstė į dvi grupes: į išrinktąsias, turinčias Bulių aikštes, ir į tą daugybę 
nelaimingų tautų, kurioms nėra nei saulės, nei džiaugsmo, nei gero vyno 
ir kurios vis dėlto jaučiasi laimingos ir galingos, nors nėra mačiusios nė 
vienos, net niekam tikusios kovos, kad ir su jaunais buliukais. 

Jo meilė arenai reiškėsi nepaprasta kovotojo energija ir inkvizitoriš- 
ku fanatizmu. Dar nesenas, bet jau nutukęs ir plikas, su šviesiai rusva 
barzdele šitas šeimos tėvas, linksmuolis ir pokštininkas kasdieniame 
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gyvenime, būdavo žiaurus ir nesukalbamas aikštėje, kada kaimynai im- 
davo reikšti priešingą jam nuomonę. Jis jausdavosi galįs grumtis su vi- 
sais žiūrovais, kad tik apgintų savo mėgstamą toreadorą, ir karštai prie- 
šindavosi publikos ovacijoms, kai jos būdavo skiriamos toreadorui, jo 
nuomone, nevertam pagarbos. 

Dar jaunas būdamas, jis tarnavo kavalerijos karininku, daugiau iš 
meilės arkliams negu karui. Jo nutukimas ir nepaprastas bulių kovų 
pomėgis paskatino jį pasitraukti iš karinės tarnybos, ir dabar vasarą jis 
praleisdavo stebėdamas koridas, o žiemą - plepėdamas apie jas. O, kad 
tapus kokio matadoro vadovu, patarėju, patikėtiniu!.. Kai jam kilo šitas 
troškimas, visi matadorai jau turėjo savo globėjus, ir laimė, kad kaip tik 
laiku iškilo Galjardas. Išgirdęs nors mažiausią abejonę dėl Galjardo 
pranašumo, jis parausdavo iš įsiūčio, ir ginčas apie toreadorus visada 
baigdavosi asmeniniu jo ginču. Jis tarėsi atlikęs šaunų karo žygį, kai 
vieną kartą kavinėje apdaužė lazda du neišmanėlius mėgėjus, kurie išdrįso 
“jo matadorą" laikyti per dideliu pasipūtėliu. Jam atrodydavo, kad laik- 
raščiuose per mažai išreklamuotas jo vardas, ir saulėtais žiemos rytais 
jis sustodavo prie kampo, kur prasideda Gyvačių gatvė ir kur būdavo 
didesnis judėjimas. 

— Ne, niekur nėra kito tokio žmogaus!.. — garsiai sakydavo jis, lyg kal- 
bėdamas pats su savim, apsimesdamas nematąs ateinančių pažįstamų. — 
Tai vienintelis žmogus pasaulyje!.. O kas galvoja kitaip, tegu pasisako!.. 
Jis vienintelis! 

— Kas? — pašaipiai klausdavo draugai, dėdamiesi nesuprantą, ką jis 
plepa. 

— O kas gi kitas?.. Chuanas. 

— Koks Chuanas? 

Jo veide šmėsteldavo pykčio ir nuostabos grimasa. 

— Koks gali būti dar kitas Chuanas?.. Tartum būtų daug tokių Chuanų!.. 
Chuanas Galjardas. 

— Bet, žmogeli, - sakydavo jam kiti, — negi tu ir guli su juo!.. O gal 
ketini jį vesti? 

— Jis to nenorėtų, — su fanatiko įkarščiu kategoriškai atsakydavo do- 
nas Chosė. 
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Ir matydamas, kad artinasi kiti draugai, užmiršdavo visas pajuokas ir 
vėl kartodavo tą patį: 

— Ne, niekur nėra kito tokio žmogaus!.. Jis pirmas pasaulyje. Jeigu 
kas netiki, tegu tik prasižioja... Aš esu čia! 

Galjardo vestuvės buvo didelis įvykis. Su šiuo įvykiu buvo atšvęstos 
ir naujojo namo įkurtuvės, balnų pardavėjas juo labai didžiavosi, ro- 
dydamas vidinį kiemą, kolonadą ir marmuro mozaiką, tartum visa tai 
būtų jo rankų darbas. 

Jungtuvės įvyko Šventojo Hilio bažnyčioje prieš Vilties Madonos, 
vadinamos Makarenos Madona, paveikslą. Kai po jungtuvių visi išėjo iš 
bažnyčios, ant kiniškų šalikų, kuriais buvo susisupusios jaunosios drau- 
gės, saulėje sutvisko egzotiškos gėlės ir margi paukšteliai. Vienas depu- 
tatas buvo jungtuvių svotu. Iš daugumos svečių su baltomis ir juodomis 
fetrinėmis skrybėlėmis išsiskyrė blizgą globėjo ir kitų Galjardo gerbėjų 
cilindrai. Visi jie šypsojosi patenkinti dėl to populiarumo, kuris jiems 
teko einant šalia garsaus toreadoro. 

Prie namų durų visą dieną buvo dalijama išmalda. Sužinoję apie šias 
triukšmingas vestuves, vargšai atvyko pasižiūrėti net iš tolimų kaimų. 

Vidiniame kieme vyko iškilmingi pietūs. Keli fotografai fotografavo 
Madrido laikraščiams: Galjardo vestuvės buvo nacionalinis įvykis. Iki 
vėlyvų išnaktų skambėjo liūdnos gitarų melodijos, pritariant rankų plo- 
jimams ir lazdelių barbenimui. Merginos, iškėlusios į viršų rankas, savo 
mažomis kojytėmis trypė marmurą, ir pagal sevilietiškos dainos ritmą 
apie grakštų jų liemenį sklaistėsi platūs sijonai ir šalikai. Tuzinais buvo 
tuštinami andalūziško vyno buteliai, iš rankų į rankas ėjo taurės Žaiža- 
ruojančio chereso, stipraus Montiljos vyno ir šviesios, kvepiančios San- 
lukaro mansaniljos'!. Visi buvo girti, bet jų girtumas buvo švelnus, tylus, 
melancholiškas, ir nieko kito nesigirdėjo, tik dūsavimai ir intonuojamos 
liūdnos dainos apie kalėjimą, mirtį ir vargšę motiną — šitą nepakeičiamą 
Andalūzijos liaudies dainų mūzą. 

Po pusiaunakčio išsiskirstė paskutiniai svečiai, ir jaunavedžiai liko 
ponios Angustijas namuose. Balnius, eidamas su žmona namo, pasipik- 
tinęs beviltiškai mostelėjo. Jis buvo girtas ir įnirtęs, nes per visą dieną 
niekas į jį nekreipė dėmesio, lyg jo ten ir nebūtų buvę! Tartum jis nebūtų 
buvęs iš tos pačios šeimos. 
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Ir vaisingasis vyras niršo vien pagalvojęs apie būsimuosius toreado- 
ro vaikus, kurie ateis į pasaulį skriausti jo vaikučių. 

Bėgo laikas; praėjo metai, o pono Antonijo pranašystės taip ir ne- 
išsipildė. Galjardas ir jo žmona visose šventėse dalyvaudavo su tam tikru 
turtingų ir populiarių žmonių iškilmingumu bei puošnumu: ji būdavo su 
tokiais gražiais šalikais, kad vargšės moterys net aikčiodavo iš nuosta- 
bos; jis blizgėdamas savo briliantais ir kiekvieną akimirką pasiruošęs 
ištraukti iš kišenės pasipūtusią piniginę ir pavaišinti pažįstamus arba 
sušelpti vargšus, kurie būriais jį apspisdavo. Plepios vario spalvos čigo- 
nės kaip burtininkės apstodavo Karmeną, spėliodamos jai ateitį. Kad 
Dievas ją laimintų! Kad susilauktų mažiuko, už saulę gražesnio. Jos jau 
pastebinčios iš Karmenos akių baltymų, kad būsimasis mažylis yra 
pusiaukelėj... 

Bet veltui Karmenos veidelis nurausdavo iš gėdos ir pasitenkinimo 
ir akis ji nudelbdavo į žemę, veltui didžiuodavosi toreadoras savo 
būsimuoju naujagimiu. Sūnaus nebuvo. 

Taip praslinko dar vieneri metai, o vedusiųjų viltys vis nesipildė. Po- 
nia Angustijas niaukėsi, kada jai kas užsimindavo apie šitą šeimos ne- 
sėkmę. Ji turėjo kitus anūkus, Enkarnasionos vaikus, kurie balniui lie- 
pus praleisdavo visą dieną senelės namuose, visur pataikaudami dėdei. 
Tačiau norėdama savo meile Chuanui išlyginti visus praeities nesklan- 
dumus, ji geidė turėti bent vieną jo vaikelį, kad galėtų jį tinkamai išauk- 
lėti savo nuožiūra ir nors jam atiduoti visą meilę, kurios negalėjo pajusti 
jo tėvas, praleidęs vargingą vaikystę. 

— Aš žinau, kodėl taip yra, - sakydavo liūdnai senutė. — Vargšė 
Karmena neturi ramybės. Reikia tik pažiūrėti į tą gležną padarėlį, kai 
Chuanas keliauja po pasaulį. 

Žiemą. kai nebevykdavo kovos ir toreadoras būdavo namuose arba 
išjodavo tik į ganyklas vaikyti jaunų buliukų ar medžioti, viskas būdavo 
gerai. Karmena jausdavosi patenkinta, žinodama, kad vyrui negresia joks 
pavojus. Ji juokdavosi kad ir dėl menkiausio mažmožio, turėdavo gerą 
apetitą, jos rausvi skruosteliai trykšdavo sveikata. Bet vos tik ateidavo 
pavasaris ir Chuanas išvykdavo į Ispanijos aikštes kautis, vargšė mote- 
ris, išblyškusi ir silpnutė, vėl pasinerdavo į neviltį ir vaikščiodama išplės- 
tomis iš baimės akimis. rodės, tuoj pravirks net ir dėl mažiausio nemalonumo. 
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— Septyniasdešimt dvi kovos šiais metais, - kalbėjo namuose draugai 
apie sudarytas toreadoro sutartis. — Nė vienas kitas negauna tiek kvietimų. 

Ir Karmena liūdnai nusišypsodavo. Septyniasdešimt du kankinamo 
nerimo vakarai, panašiai kaip mirti nuteistajam, kada ji lauks telegramos 
1r kartu bijos ją gauti! Septyniasdešimt dvi dienos baimės, neaiškaus 
nujautimo, prietaringų minčių, kad galbūt vienas praleistas maldos žo- 
dis gali nulemti išvykusiojo likimą. Septyniasdešimt dvi dienos baisaus, 
nepakenčiamo gyvenimo tyliame name su tais pačiais žmonėmis, matant 
kitų linksmą, ramų, be rūpesčių gyvenimą, tarytum pasaulyje nieko ypa- 
tingo nebūtų įvykę, girdint savo vyro sūnėnų triukšmą kieme ir gatvėje, 
gėlių pardavėjos dainą, kai ten toli, labai toli, įvairiuose nepažįstamuose 
miestuose, jos Chuanas turi kautis su įsiutusiais gyvuliais, matant tūks- 
tantinėms minioms, ir sulig kiekvienu raudonos skepetos mostelėjimu 
regėti šalia savęs mirtį. 

Ak tos kovų dienos, švenčių dienos, kai net dangus atrodydavo gra- 
žesnis ir tuščia gatvė skambėdavo nuo šventiškai nusiteikusių praeivių 
žingsnių, o tavernoje prie gatvės kampo brungzdavo gitaros, pritariant 
dainoms ir rankų plojimams!.. Karmena, kukliai apsirengusi, nuleistu 
šydu ant akių, išeidavo iš namų, lyg norėdama pabėgti nuo ją slegiančių 
sapnų, ieškodavo nusiraminimo bažnyčioje. Paprastas, pilnas prietarų 
jos tikėjimas skatindavo ją eiti nuo altoriaus prie altoriaus, apmąstant 
visus girdėtus kiekvieno paveikslo nuopelnus ir stebuklus. Ji eidavo į 
Šventojo Hilio bažnyčią, paprastų žmonių bažnyčią, kurioje buvo pergy- 
venusi vieną gražiausių savo gyvenimo dienų, ten atsiklaupdavo prieš 
Makarenos Madonos statulą, prašydavo, kad būtų uždegtos prieš jos 
statulą žvakės, daug žvakių, ir prie rausvos jų šviesos žiūrėdavo į tamsų 
Madonos veidą juodomis akimis ir plačiais antakiais, pasak Žmonių, 
panašų į ją pačią. Į šitą statulą ji sudėdavo visas viltis. Juk ne veltui Jinai 
vadinama vilties įkvėpėja. Tikriausiai tomis valandomis Ji saugojo Chu- 
aną savo dangiška galybe. 

Staiga abejonė ir baimė prasiskverbdavo į jos aklą tikėjimą ir ne- 
duodavo jai ramybės. Juk Madona taip pat moteris, o moterys tiek mažai 
gali!.. Jų likimas — kentėti ir verkti; kaip Karmena apverkia savo vyrą, 
taip ir Ji yra verkusi dėl savo Sūnaus. Reikia pasikliauti kokia nors kita 
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stipresne jėga, reikia šauktis kokio nors galingesnio globėjo. Ir nė kiek 
neabejodama, su skausmo egoizmu ji palikdavo Makarenos Madoną, 
kaip kad užmirštama draugystė, kada ji jau nebereikalinga, ir eidavo į 
Šventojo Lorenso bažnyčią, ieškodama Viešpaties Jėzaus Kristaus, vi- 
sagalio, žmogaus-Dievo, erškėčiais apvainikuoto, su kryžium ant pečių, 
kurį skulptorius de Montanjesas!* buvo pavaizdavęs apsipylusį prakaitu 
ir ašaromis, vos atgaunantį kvapą. 

Skaudus Nazariečio kentėjimas klumpant ant akmenų ir sulinkus po 
sunkia kryžiaus našta tartum ramino vargšę moterį. Visagalis Viešpatie!.. 
Šis miglotas, bet didingas titulas ją suramindavo. Jeigu tik Dievas, ap- 
sisiautęs aksomu ir auksu, panorės išklausyti jos dūsavimų, jos maldų, 
kurias ji bėrė paskubomis, norėdama kuo daugiau ištarti žodžių, ji buvo 
tikra, kad Chuanas išeis iš arenos visiškai sveikas, kad ir kur tuo metu 
būtų. Ir vėl duodavo pinigų zakristijonui, kad šis uždegtų prie šventosios 
statulos žvakes, ir vėl ištisas valandas leisdavo stebėdama virpantį rau- 
doną liepsnelių atspindį ant statulos, ir jai atrodydavo, kad šiame lakuo- 
tame veide, kartu su šešėlių ir šviesos atšvaitais, ji mato paguodos šypsnį, 
maloningą išraišką, kurie teikė jai laimės. 

Ir visagalis Viešpats jos neapgaudavo. Grįžusi namo, ji rasdavo melsvą 
popierėlį, kurį drebančia ranka atplėšdavo. “Jokių naujienų“. Tada ji 
galėdavo ramiau atsikvėpti, galėdavo užmigti kaip kad pasmerktasis, 
kuriam nors trumpai valandėlei atidedama mirties bausmė. Bet po dviejų 
trijų dienų vėl prasidėdavo kankynė, baisios nežinios kančios. 

Nors Karmena savo vyrą labai mylėjo, kartais širdyje maištavo prieš 
jį. O kad būtų žinojusi pieš vedybas, kokie kentėjimai jos laukia! No- 
rėdama pasidalyti bendrais skausmais, ji eidavo ieškoti nusiraminimo pas 
žmonas kitų toreadorų iš Chuano kvadriljos tikėdamasi ką nors sužinoti. 

Nacionalo žmona, kuri tame pačiame kvartale laikė taverną, priimdavo 
toreadoro žmoną visiškai ramiai, stebėdamas: dėl jos baimės. Ji jau buvo 
pripratusi prie tokio gyvenimo. Jos vyras tikriausiai sveikas ir gyvas, 
jeigu neatsiunčia jokios žinios. Telegramos kainuoja brangiai, o bande- 
riljeras uždirba mažai. Jei laikraščių pardavėjai nešūkauja apie jokią ne- 
laimę, vadinasi, nieko neatsitiko. Ir ji ramiai sau šeimininkavo, tartum 
atbukusioje jos širdyje nebūtų buvę vietos nerimui. 
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Kai kada, perėjusi tiltą, Karmena užsukdavo į Trianos kvartalą pas 
pikadoro Potachės žmoną, kuri buvo panaši į čigonę ir gyveno mažame 
namelyje, tarsi kokiam vištininke, apsupta murzinų, varinės spalvos 
vaikiūkščių, kuriuos ji tramdė kurtinančiais šauksmais. Matadoro žmonos 
apsilankymu ji didžiuodavosi, tačiau juokdavosi iš Karmenos nerimo. 
Nėra ko bijoti: tie, kurie kovoja pėsti, visada išsisuka nuo buliaus, o 
ponas Chuanas Galjardas, matyt, turi gerą angelą sargą, kuris jam padeda 
kovoti su gyvuliais. Mažai ką tesubado buliai. Baisiausia yra nukristi 
nuo arklio. Visi gerai žino, koks baisus galas laukia visų pikadorų po 
tokio Žiauraus gyvenimo, gavus tiek baisių rago smūgių: jei kuris iš jų ir 
nemiršta nuo kokios staigios lyg žaibas katastrofos, tai savo dienas daž- 
niausiai baigia išsikraustęs iš proto. Taip numirs ir vargšas Potachė, ati- 
davęs visas jėgas už saujelę monetų, o kiti... 

Ji nebaigė sakinio, bet jos akyse galėjai įžvelgti protestą prieš visas 
likimo neteisybes, prieš tuos narsuolius, kurie vos paėmę į rankas špagą 
tuoj pelno gausius aplodismentus ir populiarumą, ir pinigus be jokių 
didelių pavojų, o tuo tarpu kiti tikrai stato pavojun savo gyvybę. 

Karmena po truputį pradėjo apsiprasti. Kankinantis laukimas kovų 
dienomis, maldos į šventuosius, pmetaringos abejonės — visa tai jai buvo 
gyvenimo būtinybė. Pagaliau jos vyro sėkmė ir namuose nuolatiniai po- 
kalbiai apie kovas ją visiškai pripratino prie pavojų. Ir piktas bulius buvo 
jau gana geras ir kilnus gyvulys, atėjęs į šį pasaulį ne kam kitam, o pra- 
turtinti ir išgarsinti matadorų. 

Ji niekada nedalyvaudavo bulių kovose. Nuo to vakaro, kai pamatė 
savo būsimąjį vyrą dar kaip naujoką kaunantis pirmą kartą, daugiau 
nebesirodė aikštėje. Jautėsi neturinti drąsos stebėti kovas, nors jose ir 
nedalyvautų Galjardas. Vis tiek būtų apalpusi iš baimės, matydama 
pavojuje nors ir kitus žmones, vilkinčius tokiais pat drabužiais kaip ir 
Chuanas. 

Po trejų jųdviejų vedybų metų matadorą Valensijoje sužeidė bulius. 
Karmena apie tai sužinojo vėlai. Telegrama atėjo laiku, kaip visuomet 
su žinute: “Jokių naujienų". Visa tai padarė donas Chosė, kuris kas die- 
ną lankydavo Karmeną ir įvairiausiomis gudriomis apgaulėmis stengda- 
vosi neduoti jai į rankas laikraščių; taip praėjo visa savaitė, kol ji sužinojo 
apie įvykusią nelaimę. 
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Kai pagaliau, kaimynėms išsiplepėjus. Karmena sužinojo apie įvykį, 
j1 panoro tuoj pat sėsti į traukinį ir važiuoti slaugyti vyro, nes manė, kad 
jis visų apleistas. Bet nebuvo reikalo: matadoras grįžo anksčiau, negu ji 
spėjo išvažiuoti, išblyškęs, nes buvo netekęs nemažai kraujo, sužeistas į 
koją, kurios ilgai negalėjo judinti. Bet rodėsi linksmas ir judrus, kad 
nenugąsdintų šeimos. Nuo tada namai pasidarė lyg kokia šventovė: šim- 
tai lankytojų norėjo pasveikinti Galjardą, “pirmąjį pasaulyje Žmogų", 
sėdintį nendrinėje kėdėje, su pakelta ant taburetės koja, ir ramiai sau 
rūkantį, lyg jo kūnas nė kiek nebūtų sužeistas. 

Daktaras Ruisas, atvykęs kartu su juo į Seviliją, stebėjosi stipriu jo 
organizmu, nes po mėnesio jis buvo jau sveikas. Kodėl iš viso toreadorai 
taip greitai išgydavo — šitai jam buvo paslaptis, nežiūrint ilgametės jo 
praktikos. Nešvarus, krauju ir galvijų mėšlu apskretęs ragas, dažnai nuo 
gautų smūgių nulaužtas, supleišėjęs, smigdamas išdraskydavo mėsas, 
perdurdavo kiaurai, padarydamas kūne gilias žaizdas. Ir vis dėlto baisios 
žaizdos išgydavo daug greičiau negu kitos paprasčiausios. 

— Nežinau, kur čia glūdi paslaptis, - sakydavo abejodamas chirur- 
gas. — Arba šie jaunuoliai turi šuns prigimtį, arba ragas su visais savo 
nešvarumais turi gydomosios galios, kurios mes dar nežinome. 

Netrukus Galjardas vėl grįžo į aikštę kautis. O sužeidimas nė kiek jo 
neatšaldė ir nesumažino drąsos, kaip kad buvo pranašavę jo priešai. 

Ketveriems metams praslinkus po vedybų. toreadoras padarė savo 
žmonai ir motinai didelę staigmeną: jie būsią savininkai, stambūs, turtingi 
savininkai, turėsią plačius, kiek akis aprėpia, laukus su alyvmedžių sodais, 
malūnais, su didžiulėmis kaimenėmis; tai būsianti tokia ferma kaip ir 
turtingųjų Sevilijos senjorų. 

Galjardas puoselėjo visų toreadorų troškimą turėti daug žemės, arklių 
1r dideles kaimenes gyvulių. Turtas miestuose, vertybiniai popieriai jų 
nevilioja ir neturi tokios vertės. Bulius jiems primena žalias ganyklas; 
arklys - plačius laukus; būtinumas nuolat judėti 1 mankštintis, medžioklė 
ir pasivaikščiojimai Žiemos mėnesiais juos skatino turėti nuosavos žemės. 

Galjardo nuomone, tik tas buvo turtingas, kuris turėjo fermą su di- 
delėmis gyvulių kaimenėmis. Dar nuo savo skurdo metų, kai keliaudavo 
pėsčias keliais, pro alyvmedžių sodus ir ganyklas, Galjardas jautė karštą 
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troškimą valdyti didelius nuosavos žemės plotus, aptvertus spygliuota 
viela, kad niekas negalėtų jų peržengti. 

Jo reikalų vedėjas suprato šituos norus. Donas Chosė saugojo Galjardo 
interesus, kovodamas su impresarijum dėl jam priklausomų sumų ir 
vesdamas sąskaitas, kurias veltui stengdavosi išaiškinti savo matadorui. 

— Aš šitos muzikos nesuprantu, - sakydavo Galjardas, netgi paten- 
kintas dėl savo nežinojimo... — Aš moku tik kautis su buliais. Daryk, ką 
nori, done Chosė, aš pasitikiu tavimi ir žinau, kad viską darai mano naudai. 

Ir donas Chosė, užmiršęs savo paties reikalus ir palikęs viską menkai 
tesusigaudančiai žmonai, rūpinosi tik matadoro turtais, su lupikautojo 
godumu skolindamas už didelius procentus jo pinigus. 

Vieną gražią dieną jis linksmai pareiškė savajam globotiniui: 

— Aš jau turiu, ko trokšti. Puiki sodyba ir, be to, labai pigiai: vieni 
juokai. Kitą savaitę sudarysime reikalingus pirkimo dokumentus. 

Galjardas norėjo sužinoti, kur yra sodyba ir kaip ji vadinasi. 

— Ji vadinasi La Rinkonada. 

Pagaliau jo troškimai išsipildė. 

Nuvykęs su Žmona ir motina perimti ūkio, Galjardas parodė joms 
daržinę su šiaudais, kur kadaise miegojo su savo klajonių bei skurdo 
draugais, ir kambarį, kuriame valgė su šeimininku, ir aikštelę, kur nukovė 
jauną buliuką ir pirmą kartą užsidirbo teisę keliauti traukiniu nesislaps- 
tydamas po vagono suolais... 


III 


Žiemos vakarais, kai Galjardas nebūdavo išvykęs į La Rinkonadą, 
draugų kompanija susirinkdavo pas jį praleisti vakaro. Krautuvininkas 
su Žmona pasistengdavo atvykti pirmutiniai. Du jų vaikučiai visą laiką 
gyveno matadoro namuose. Karmena, matyt, norėdama užmiršti savo 
nevaisingumą ar gal trokšdama prislopinti tą nykią šių didžiulių namų 
tuštumą, laikė pas save mažuosius vyro sesers vaikus. O šie, kartais apimti 
staigios meilės ir skatinami tėvų, glaustydavosi meilindamies kaip 
kačiukai ir bučiuodavo gražią savo dėdienę ir dosnų bei įžymų dėdę. 
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Enkarnasiona, tokia pat apkūni kaip ir jos motina, nudribusiu pilvu 
dėl nuolatinio gimdymo, su nedideliais ūsiukais, kurie atsirado metams 
bėgant, vergiškai šypsodavosi savo svainei atsiprašinėdama, kad vaikai 
per daug įgristą. 

Bet nespėjus Karmenai atverti burnos, įsikišdavo krautuvininkas. 

— Duok jiems ramybę, motin. Jie taip prisirišę prie dėdienės. Mažylis 
negali tiesiog gyventi be tetulės Karmenos. 

Ir abu sūnėnai gyveno pas juos kaip savo namuose, su vaikišku gud- 
rumu atspėdami tėvų norus, nešykštėdami bučinių ir glamonių turtin- 
giems giminaičiams, apie kuriuos girdėdavo visus kalbant su pagarba. 
Pasibaigus vakarienei, jie bučiuodavo ranką poniai Angustijas, savo tė- 
vams, apkabindavo Galjardą bei jo žmoną ir eidavo miegoti. 

Senelė kaip visada sėdėdavo gale stalo. Kai toreadoras turėdavo sve- 
čių, beveik visada aukštesnės socialinės padėties žmonių, geroji moteris 
nenorėdavo sėstis garbingoje vietoje. 

— Ne, - protestuodavo Galjardas, - mamytė pirmoje vietoje. Sėskite 
ten, mama, arba mes nevalgom. 

Ir jis nuvesdavo ją už rankos be galo švelniai ir meiliai, lyg norėdamas 
atsilyginti už padarytus jai nemalonumus vaikystės metais. 

Kai vakarais atvykdavo Nacionalas praleisti valandėlės kitos maes- 
tro namuose, laikydamas tai būtinu vizitu, šneka pagyvėdavo. Galjardas 
su brangiais, švelniais kailiniukais, kaip tikras kaimo ponas, be kepurės, 
su plaukų kuokštu, užšukuotu beveik iki pat kaktos, sutikdavo savo 
banderiljerą komiškai meiliai. Na, ką kalba apie jį gerbėjai? Kokios 
paskalos sklinda? Kaip respublikos dalykai? 

— Garabatai, duok Sebastianui stiklą vyno. 

Bet Sebastianas atsisakydavo. Nereikia jam vyno, jis negeriąs. Vynas 
esąs darbininkų klasės atsilikimo kaltininkas. Ir visa kompanija tai gir- 
dėdama prapliupdavo juoku, tartum jis būtų pasakęs kažką be galo 
šmaikštaus ir kaip tik tai, ko jie laukė. Banderiljeras pradėdavo savo 
išvedžiojimus. 

Vienintelis, kuris likdavo tylus ir žiūrėdavo piktomis akimis, buvo 
krautuvininkas. Jis neapkentė Nacionalo ir laikė jį savo priešu. Nacionalas 
taip pat kaip geras, žmonai ištikimas vyras buvo prigyvenęs nemažai 
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vaikų, kurie sukosi mažoje tavernoje apie motinos sijoną. Du patys 
mažiausieji buvo Galjardo ir jo žmonos krikštasūniai, siedami matadorą 
su banderiljeru tam tikrais giminystės ryšiais. Veidmainys! Kiekvieną 
sekmadienį jis atsitempdavo du gražiai aprengtus vaikus, kad tie pabu- 
čiuotų savo krikštatėviams ranką; ir kiekvieną kartą, kai Nacionalo vai- 
kai gaudavo dovanų, krautuvininkas baldavo iš pykčio. Jie ateina apvogti 
jo vaikų. Dar, ko gero, banderiljeras svajoja, kad Galjardo turto dalis 
gali tekti ir krikštasūniams. Vagišius! Žmogus, nieko bendro neturįs su 
jų gimine!.. 

Ir Nacionalo žodžius jis sutikdavo priešišku tylėjimu bei pilnu 
neapykantos žvilgsniu arba mėgindavo jį įžeisti, dėdamasis šalininku 
tų, kurie yra pasiryžę tuojau sušaudyti visus, skleidžiančius tokias 
nesąmones ir keliančius pavojų doriems žmonėms. 

Nacionalas už savo maestrą buvo dešimčia metų vyresnis. Kai šis 
pradėjo kautis tik bulių kovų pratybose, jis buvo jau banderiljeras, grįžęs 
iš Amerikos ir Limos Bulių aikštėje buvo jau nukovęs keletą bulių. Savo 
karjeros pradžioje jis pasiekė šiokio tokio populiarumo, nes buvo dar 
jaunas ir vikrus. Kurį laiką net garsėjo kaip "ateities toreadoras", ir 
Sevilijos mėgėjai, atkreipę į jį dėmesį, tikėjosi, kad jis nustelbs kitų miestų 
toreadorus. Bet šitai truko neilgai. Kai jis grįžo iš kelionės, apsuptas 
neaiškių ir tolimų savo žygių šlovės, didžiulė minia užplūdo Sevilijos 
Bulių aikštę, norėdama jį pamatyti žudant. Tūkstančiai žiūrovų paliko 
už aikštės vartų. Bet šią paskutinę išbandymo valandą jam “neužteko 
drąsos", kaip sakė jo garbintojai. Jis su pasitikėjimu susmaigstė banderles 
kaip sąžiningas ir rimtas darbininkas, atliekąs savo pareigą, bet kai atėjo 
akimirka žudyti, savisaugos instinktas ir noras gyventi viršijo jo valią ir 
privertė jį laikytis kuo toliau nuo buliaus, nepaisant pranašumo, kurį 
Jam teikė aukštas ūgis ir tvirta ranka. 

Nacionalas atsisakė visos tauromachijos garbės: būsiąs banderiljeras, 
ir niekas daugiau. Jis nusprendė tapti padieniu savo amato darbininku ir 
tarnauti kitiems jauniesiems toreadorams, kad galėtų gauti menką 
darbininko algą, išlaikyti šeimą ir, be to, šiek tiek susitaupyti, o ateityje 
įsigyti kokią nors mažą įmonėlę. Jo geraširdiškumas ir sąžiningumas 
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virto priežodžiu tarp Žmonių, nešiojančių kasą ant pakaušio. Galjardo 
žmona jį labai mėgo, nes jis atrodė jai tartum angelas sargas, kuris saugoja 
jos vyro ištikimybę. Kai vasarą Galjardas su bičiuliais užeidavo į pro- 
vincijos miestelio kafešantaną, norėdamas pasilinksminti ir išgerti po 
kovų, Nacionalas likdavo nebylus ir rimtas tarp visų tų dainininkių su 
lengvais it rūkas drabužiais ir dažytomis lūpomis, tartum atsiskyrėlis 
tarp Aleksandrijos kurtizanių. 

Jis nesipiktindavo, bet likdavo liūdnas ir galvodavo apie savo žmoną 
bei vaikučius, laukiančius jo Sevilijoje. Visi pasaulio trūkumai ir palaidas 
gyvenimas, jo nuomone, buvo menko žmonių išsilavinimo vaisius. 
Tikriausiai šios vargšės moterys nemokėjo nei skaityti, nei rašyti.Toks 
pat likimas ištiko ir jį, o kadangi savo sužaloto ir vargingo gyvenimo 
priežastimi jis laikė kaip tik šį trūkumą, tai buvo įsitikinęs, kad ir visi 
pasaulio vargai bei niekšybės išplaukia kaip tik iš šito blogio. 

Ankstyvoje jaunystėje buvo liejikas, aktyvus Darbininkų internacio- 
nalo narys ir vienas iš jo steigėjų. Jis uoliai klausėsi savo draugų, nes jie, 
laimingesni už jį, galėdavo garsiai skaityti laikraščius, kuriuose buvo 
kalbama apie Žmonių gerovę. Buvo nacionalinės milicijos kareivis, tar- 
navo batalionuose, kur visi nešiojo raudonas kepures kaip nenuolaidaus 
federalisto ženklą. Ištisas dienas leido aikštėse prie įrengtų tribūnų, kur 
klubai skelbė savo begalines sesijas ir oratoriai vienas po kito dieną naktį 
su andalūziška gražbylyste kalbėjo apie Jėzų ir apie didelį būtiniausio 
vartojimo reikmenų pabrangimą, o tai tuo metu buvo aktualiausia. 
Pagaliau, užėjus represijų laikams, jis buvo iš visų darboviečių pašalintas, 
nes per vieną streiką pasižymėjo tarp darbininkų savo kovingumu. 

Jam patiko bulių kovos, ir dvidešimt ketverių metų jis pasidarė to- 
readoru, lygiai taip, kaip kad būtų galėjęs pasirinkti ir kitą amatą. Jis 
daug žinojo ir su panieka kalbėdavo apie šių laikų santvarkos nesąmones: 
ne veltui keletą metų klausėsi laikraščių skaitymo. Kad ir blogiausias 
būsiąs toreadoras, vis vien daugiau pelnysiąs ir turėsiąs geresnį gyveni- 
mą, kaip kad būdamas ir labai puikus darbininkas. Tie žmonės, kurie dar 
prisiminė laikus, kada jis nešiojo nacionalinės milicijos šautuvą, pradė- 
JO jį vadinti Nacionalu. 


Kraujas ir smėlis 80 


Apie bulių kovas jis kalbėdavo su šiokiu tokiu sąžinės graužimu, 
nors jau buvo praėję keletas metų nuo tos dienos, kai ėmėsi šio amato, ir 
jautėsi turįs teisintis, kad priklauso šitai profesijai. Jo apygardos ko- 
mitetas, priėmęs nutarimą išmesti iš partijos visus tuos, kurie dalyvaus 
bulių kovose lyg barbarai ir atsilikusių pažiūrų žmonės, jam padarė išimtį, 
palikdamas jį komiteto nariu. 

— Aš žinau, - sakydavo jis Galjardo valgomajame, — kad šios bulių 
kovos yra reakcionieriškas dalykas... panašiai kaip ir inkvizicijos lai- 
kais: nežinau, ar pakankamai mane suprantate. Liaudžiai kaip duonos 
reikia mokėti skaityti ir rašyti, ir nėra gerai, kad tiek daug pinigų išlei- 
džiama mums, kai taip trūksta pas mus mokyklų. Apie tai rašo laikraš- 
čiai, kurie išeina Madride... Bet mano bendraminčiai mane gerbia, ir 
partijos komitetas po dono Choselito kalbos nusprendė, kad aš likčiau ir 
toliau dirbti partijai. 

Pajuoka ir visi matadoro bei jo draugų išpuoliai ne tik nepakeisdavo 
jo ramios laikysenos, bet net įkvėpdavo išdidumo, nes už šią išmintį jį 
buvo pagerbę jo bendraminčiai. 

Donas Choselitas, pradžios mokyklos mokytojas, plepus ir entuzias- 
tingas apygardos komiteto pirmininkas, buvo žydų kilmės jaunuolis; 
politinėje kovoje jis dalyvavo su Makabiejaus karštumu ir buvo visai 
patenkintas savo negražiu, tamsiai rudu, raupų išmargintu veidu, nes dėl 
to jis buvo panašus į Dantoną. Nacionalas išsižiojęs klausydavosi jo 
pasakojimų. 

Kai Galjardo globėjas donas Chosė ir kiti toreadoro draugai papietavę 
prie stalo juokais imdavo kritikuoti jo mokslą, vargšas Nacionalas 
trindavo sau kaktą ir nesugebėdavo atsikirsti. 

— Tamstos esate ponai ir dar mokyti, o aš nemoku nei skaityti, nei 
rašyti, užtat mes, žemesnės klasės žmonės, kaip avinai. Bet jeigu čia 
būtų donas Choselitas!.. Šimts pypkių! Jei jūs girdėtumėte, kaip jis kal- 
ba — tikras angelas!.. 

Ir norėdamas sustiprinti savo įsitikinimą, kuris dėl pašaipūnų išpuo- 
lių būdavo kiek susvyravęs, kitą dieną jis eidavo pas doną Choselitą, 
kuriam, kaip didžiųjų persekiojamųjų palikuoniui, nors ir su kartėliu, 
būdavo malonu parodyti tai, ką jis vadindavo baisybių muziejum. Žydas, 
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grįžęs į savo protėvių žemę, viename mokyklos kambaryje rinko ink- 
vizicijos liekanų kolekciją su tokiu kerštingu rūpestingumu, kaip kad 
bėglys kaulelis po kaulelio atkuria visą savo kalintojo skeletą. Spintoje 
gulėjo gražiai sudėtos pergamentinės knygos, kur buvo surašytas tikėji- 
mo išpažinimas ir sąrašas klausimų, į kuriuos turėdavo atsakinėti kan- 
kinami nusikaltėliai. Ant vienos sienos buvo ištempta balta vėliava su 
baisiuoju žaliu kryžium; kambario kampuose buvo išdėstyti visi kanki- 
nimo įrankiai: geležies grandinės, baisūs bizūnai, rykštės. Visas šias Žiau- 
raus kankinimo priemones donas Choselitas rinko pas senienų prekiau- 
tojus, visur, kur tik galėjo jų rasti, ir kruopščiai jas rūšiavo kaip senovinį, 
šventai inkvizicijai priklausantį dalyką. 

Gera, paprasta Nacionalo siela, linkusi greit pasipiktinti, apmaudau- 
davo šitų apdulkėjusių gelžgalių ir žalių kryžių akivaizdoje. 

— Viešpatie, ir dar atsiranda tokių, kurie šneka... Šimts pypkių!.. 
Norėčiau pamatyti čia kai kuriuos... 

Didelis noras pamokslauti skatino jį kiekviena proga dėstyti savo 
įsitikinimus, nepaisant draugų pašaipos. Bet ir tada jis buvo geraširdiš- 
kas ir nenorėjo nieko užsipulti. Visi tie, kurie liko abejingi savo šalies 
likimui ir nepriklausė partijai, jam buvo “vargšės nacionalinio tamsumo 
aukos". Vienintelis išsigelbėjimas — kad liaudis išmoktų skaityti bei ra- 
šyti. Jis pats kukliai atsisakinėjo šitaip tobulintis, laikydamas save per 
senu ko nors išmokti, bet dėl to savo tamsumo kaltino visą pasaulį. 

Ne kartą vasarą, kai kvadrilja keliaudavo iš vienos provincijos į kitą 
ir Galjardas persėsdavo į antros klasės vagoną, kur važiuodavo ir jo 
“padėjėjai"', ten įsėsdavo koks nors bažnytkaimio klebonas arba vienuolių 
porelė. 

Banderiljerai baksnodavo vienas kitam alkūnėmis ir žvilgčiodavo į 
Nacionalą, kuris atsiradus jo priešams atrodydavo dar rimtesnis ir iškil- 
mingesnis. Pikadorai Potachė ir Tragabučas, netašyti ir akiplėšos bernai, 
mėgstą vaidus ir skandalą, jaučią antipatiją visokio plauko dvasininkams, 
tyliai kurstydavo Nacionalą. 

— Štai jie... Drąsiai stok prieš juos ir drožk savo tiesą, kad paraustų iš 
gėdos. 
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Matadoras su visu savo kvadriljos vadovo autoritetingumu, kuriam 
niekas negalėjo prieštarauti, įsmeigdavo akis į Nacionalą, ir šis klusniai 
nutildavo. Tačiau prozelitizmo impulsas buvo stipresnis už klusnumą, ir 
užtekdavo menkiausio žodelio, kad jis staiga imtų ginčytis su keleiviais, 
norėdamas juos įtikinti savo tiesa. O toji tiesa buvo rezginys kažkokių 
minčių nuotrupų, neaiškių ir padrikų sentencijų, kurias jis buvo girdėjęs 
iš Choselito. 

Draugai tik susižvalgydavo, nustebinti tokio savo bendro išmintin- 
gumo, jausdami pasitenkinimą, kad vienas iš jų, sutikęs Žmones, užiman- 
čius tam tikrą padėtį, išmuša juos iš vėžių - mat dvasininkai beveik visa- 
da būdavo labai menko išsilavinimo. 

Dvasininkai, priblokšti Nacionalo argumentų ir kitų toreadorų kvatoji- 
mo, griebdavosi paskutinių priemonių. Nejaugi Žmonės, nuolat rizikuoją 
savo gyvybe, negalvoja apie Dievą ir tiki tokiais dalykais? O, kaip karštai 
meldžiasi jų žmonos ir motinos tomis kritiškomis valandomis!.. 

Kvadriljos nariai iškart surimtėdavo ir neramių minčių prislėgti gal- 
vodavo apie škaplierius ir medalionus, moteriškų rankų įsiūtus į jų dra- 
bužius prieš išvykstant iš Sevilijos. Galjardas, palietus jo snūduriuojan- 
čius religinius įsitikinimus, įtūždavo ant Nacionalo, tarytum tas jo bedie- 
viškumas būtų kėlęs pavojų jo paties gyvybei. 

— Nustok pliauškęs nesąmones! O tamstos jam atleiskite. Jis geras 
žmogus, bet jam susuko galvą visi tie tauškalai... Baik, ir daugiau nė 
žodžio! Prakeiktas padaras! Aš tuoj tau užkišiu gerklę... 

Ir kad nuramintų šituos ponus, nuo kurių, jo nuomone, priklausė jų 
likimas, iškoneveikdavo banderiljerą keiksmais ir grasinimais. 

Nacionalas niekinamai nutildavo. Visur tamsumas ir prietarai - yda, 
kylanti iš nemokėjimo skaityti ir rašyti. Ir tvirtas dėl savo įsitikinimų, su 
naiviu atvirumu kaip paprastas žmogus, kuris įsikalęs į galvą dvi ar tris 
idėjas niekada jų neatsisakys, nors ir kažin kiek būtų puolamas ir nie- 
kinamas, po kelių valandų vėl imdavo ginčytis, nepaisydamas toreadoro 
įniršio. 

Jo bedieviškumas neišnykdavo net iki pačios arenos žingsniuojant 
tarp pikadorų ir padėjėjų, kurie pasimeldę aikštės koplyčioje išeidavo 
ant smėlio su viltimi, kad šventi amuletai, įsiūti į jų drabužius, apsaugos 
juos nuo nelaimės. 
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Kai pasitaikydavo milžiniškas, sunkus, juodas, storu kaklu bulius ir 
reikėdavo įsmeigti jam banderiles, Nacionalas ištiestomis į priekį ran- 
komis, kuriose laikydavo banderiles, prisileisdavo jį visai arti, panieki- 
namai šaukdamas: 

— Eikš čia, kunige! 

Ir “kunigas"' įsiutęs artindavosi prie jo, ir kai lėkdavo pro šalį, Nacio- 
nalas iš visų jėgų įsmeigdavo banderiles buliui į sprandą, garsiai sakyda- 
mas, tartum girdamasis pergale: 

— Štai tau, klere! 

Galjardas pagaliau ėmė Nacionalo išsišokimus leisti juokais: 

— Mane statai į keblią padėtį. Į mūsų kvadrilją gali kas nors atkreipti 
dėmesį; pradės kalbėti, kad mes visi eretikai. Juk tu žinai, kad kai kam iš 
publikos šitai nepatinka. Toreadoras turi tik kautis. 

Bet Galjardas labai mylėjo banderiljerą, prisimindamas jo prisiriši- 
mą ir retkarčiais net aukojimąsi dėl jo. Nacionalo nejaudindavo jokie 
publikos švilpimai, kai jis pavojingiems buliams bet kaip įsmeigdavo 
banderiles, norėdamas kuo greičiau baigti savo užduotį. Jis netroško gar- 
bės ir grūmėsi tik kaip padienis darbininkas. Bet kai Galjardas eidavo su 
špaga prie “pavojingo“ buliaus, banderiljeras likdavo šalia jo, pasiruošęs 
padėti savo sunkia skraiste ir stipria ranka, kuri priversdavo paklusti 
gyvulį. Kai du kartus Galjardui teko suklupti smėlyje ir atsidurti pavojuje, 
Nacionalas, užmiršęs savo vaikučius, žmoną, savo vargingą mažą taver- 
ną ir visa kita, puolė prie gyvulio, pasiryžęs geriau Žūti pats, kad tik 
išgelbėtų savo maestrą. 

Kai ateidavo vakarais į Galjardo valgomąjį, būdavo sutinkamas tarsi 
šeimos narys. Ponia Angustijas jį mylėjo tąja paprastų žmonių meile, 
kurią jie pajunta atsidūrę aukštesniojo luomo aplinkoje ir stengiasi 
sudaryti savo atskirą būrelį. 

— Sėskis šalia manęs, Sebastianai. Ar iš tikrųjų nieko nenorėtum? 
Papasakok, kaip tau sekasi tavernoje? Kaip vaikučių ir Teresos sveikata? 

Nacionalas pradėdavo skaičiuoti pastarųjų dienų uždarbį: tiek ir tiek 
taurių išgerta, tiek ir tiek vyno parduota, ir senutė klausydavosi jo su 
atidumu moters, kuri nemažai iškentėjo vargų ir žino, ko verti pinigai, 
skaičiuojami po santimą. 
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Toliau Sebastianas kalbėdavo apie savo prekybos padidinimą: taba- 
ko prekyba toje pačioje tavernoje būtų naudingas dalykas. Galjardas ga- 
lėtų tai išrūpinti, nes turįs daug pažinčių su įtakingais asmenimis, bet jis 
nesiryžtąs jo prašyti. 

— Matote, ponia Angustijas, šitokia tabako prekyba priklauso nuo 
valdžios, o aš laikausi savo principų. Aš federalistas, partijos narys, 
priklausau komitetui. Ką pasakys mano vienminčiai? 

Senė piktinosi jo skrupulingumu. Jo pareiga kuo daugiau pelnyti savo 
namams duonos. Vargšė Teresa... Su tokiu būriu vaikučių!.. 

— Sebastianai, nebūk kvailas! Mesk iš galvos tuos niekus... Neatsikal- 
binėk. Ir nepradėk vėl iš naujo tų nesąmonių kaip kitais vakarais. Žiūrėk, 
rytoj rytą aš eisiu išklausyti Mišių prie Makarenos Madonos... 

Bet Galjardas ir donas Chosė, kurie rūkydavo kitame stalo gale, 
gurkšnodami konjaką, norėdavo įtraukti Nacionalą į pokalbį, kad galėtų 
linksmai pasijuokti iš jo idėjų, ir pradėdavo jį erzinti koneveikdami Cho- 
selitą: tai tikras pakvaišėlis, kuris susuka galvą tokiems pat bemoks- 
liams kaip ir jis pats. 

Banderiljeras romiai priimdavo matadoro ir jo globėjo pokštus. 
Abejoti donu Choselitu? Toks absurdas jo netgi nepykino. Tai buvo ly- 
giai tas pat, kaip sakyti, kad kitas jo dievaitis, Galjardas, nemoka nudur- 
ti buliaus. 

Bet pamatęs, kad ir balnius, kuris jam keldavo nenugalimą pasišlykš- 
tėjimą, prisidėdavo prie šitų patyčių, jis nebetekdavo kantrybės. Kas gi 
yra tasai žmogiūkštis, kaip derva prikibęs prie jo maestro, kad drįsta 
ginčytis su juo? Ir praradęs saiką, nepaisydamas nei matadoro motinos, 
nei Žmonos, nei Enkarnasionos, kuri, mėgdžiodama savo vyrą, suraukusi 
ūsuotas lūpas, paniekinamai žiūrėdavo į banderiljerą, jis su tuo pačiu 
užsidegimu, kaip kad diskutuodavo komitete, išdėstydavo visas savo idė- 
jas. Nerasdamas geresnių argumentų, užsipuldavo tų pašaipūnų religi- 
nius jausmus. 

— Biblija?.. Kvailystė. Pasaulio sukūrimas per šešias dienas? Kvailystė. 
Istorija apie Adomą ir Ievą. Irgi kvailystė. Viskas melas ir prietarai. 

Ir žodis “kvailystė", pavartotas išreikšti visam tam, ką jis laikė melu 
ar nesąmone (kad nereikėtų vartoti kito, daug bjauresnio žodžio), jo 
lūpose įgaudavo begalinės paniekos atspalvį. 
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Istorija apie Adomą ir Ievą jam buvo pajuokos motyvas. Jis daug 
galvodavo apie tai ilgomis snūduriavimo valandomis, kada tekdavo 
keliauti su kvadrilja, ir surado pagaliau neatremiamą argumentą, kuris 
buvo tikrai jo mąstymo produktas: kaipgi galėjo visi žmonės kilti iš vienos 
vienintelės poros? 

— Aš esu Sebastianas Venegas, tu, Chuaniljau, vadiniesi Galjardas, ir 
tamsta, done Chosė, turite savo pavardę, ir kiekvienass turi savo pavardę, 
nepanašią į kitų savo giminių. Jei mes visi būtume Adomo vaikaičiai ir 
Adomą, pavyzdžiui, vadintume Peresu, visi būtume pavarde Peresai. Ar 
aišku? Bet kadangi mes kiekvienas turime atskirą pavardę, vadinasi, 
turėjo būti daug ir Adomų, o ką sako kunigai, viskas yra niekai! Prietarai 
ir atsilikimas... Man atrodo, kad aiškiai kalbu. 

Galjardas, atsilošęs kėdėje, nuoširdžiai kvatodavo ir sveikindavo sa- 
vo banderiljerą, mėgdžiodamas buliaus baubimą. Donas Chosė su visu 
andalūzišku rimtumu paduodavo sveikindamas jam ranką. 

— Sveikinu! Puikiai kalbėjai. Kur kas geriau už patį Kastelarą"“. 

Ponia Angustijas nesitverdavo pykčiu, girdėdama tokius dalykus sa- 
vo namuose: ji buvo jau sena moteris ir jautė, kad nebetoli gyvenimo 
galas. 

— Gana, Sebastianai. Užčiaupk savo pragarišką burną, pasmerktasis, 
arba nešdinkis į gatvę. Čia tokių dalykų man nepasakok, velnio apsės- 
tasis... Jei tavęs nepažinčiau! Jei nežinočiau, kad esi geras žmogus!.. 

Ir pagaliau ji susitaikydavo su banderiljeru galvodama, kaip stipriai 
jis prisirišęs prie jos Chuano ir kiek daug yra padaręs jam pavojaus 
valandėlėmis. Be to, ponia Angustijas suprato, kad ir ji pati, ir Karmena 
jaučiasi daug ramiau žinodamos, kad kvadriljoje yra šis rimtas, tokių 
griežtai dorovingų papročių žmogus, nes jo akivaizdoje kvadriljos drau- 
gai ir pats matadoras, kuris mėgdavo linksmų merginų kompaniją, nedrįs- 
davo per daug įsismaginti. 

Dvasininkijos ir Adomo bei Ievos priešas saugojo vieną Galjardo 
paslaptį, kuri jį skatino būti rimtam ir santūriam, kai jis lankydavosi 
ponios Karmenos ir matadoro motinos namuose. Jei tos moterys Žinotų, 
ką jis Žino! 
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Nepaisant tos pagarbos, kurią kiekvienas banderiljeras turi jausti sa- 
vo matadorui, Nacionalas, būdamas amžiumi vyresnis ir remdamasis 
sena jų pažintimi, vieną dieną buvo išdrįsęs šiurkščiai ir atvirai pasakyti 
Galjardui: 

— Saugokis, Chuaniljau: Sevilijoje viskas žinoma. Apie nieką kita ir 
nekalbama; ši žinia, be abejo, pasieks tavo namus, ir tada pamatysi, kas 
dėsis. Pagalvok, kaip kentės ponia Angustijas, o vargšė Karmena paro- 
dys savo charakterį... Prisimink, kaip buvo su ta dainininke: bet tai dar 
niekis, — su šia paukštyte reikia būti atsargiam, ji pavojingesnė. 

Galjardas dėjosi nesuprantąs, sunerimęs, bet kartu ir patenkintas, kad 
visas miestas žino jo meilės paslaptis. 

— Apie kokią paukštytę ir kokius pykčius tu čia man kalbi? 

— Apie kokią?.. Ogi donją Sol, tą ponią, kuri sukelia tiek daug kalbų. 
Tą markizo de Moraimos, galvijų augintojo, dukterėčią. 

Ir kai matadoras vis šypsojosi ir tylėjo, patenkintas teisingomis Na- 
cionalo žiniomis, pastarasis vėl prabilo tartum pamokslininkas, apviltas 
pasaulio tuštybės: 

— Vedęs Žmogus turi pirmiausia galvoti apie namų židinio ramybę... 
Moterys!.. Niekai!.. Visos jos vienodos; visos turi tą patį tose pačiose 
vietose, ir kvailystė apkartinti sau gyvenimą, šokinėjant nuo vienos prie 
kitos. Per visus dvidešimt ketverius metus, gyvendamas su savo Teresa, 
aš net mintimis nebuvau nusikaltęs jai, o esu toreadoras ir turėjau gerų 
dienų, ne viena mergina kreipdavo malonų žvilgsnį į mane. 

Pagaliau Galjardas ėmė juoktis iš banderiljero. Jis kalbąs kaip vienuo- 
lyno viršininkas. Nejaugi čia jis, kuris pasiruošęs vienuolius suėsti gyvus? 

— Nacionalai, nebūk toks žiaurus. Kiekvienas yra toks, koks yra, ir jei 
merginos pačios ateina neprašomos, tegu jos eina. Reikia juk pagyventi! 
Kurią nors dieną galiu būti išneštas iš arenos kojomis į priekį... Be to, tu 
nežinai, kas ji! Kokia ji senjora! Kad tu pamatytum, kokia tai motenis!.. 

Paskui jis nuoširdžiai pridūrė, tartum norėdamas išblaškyti pasipik- 
tinimą ir susirūpinimą Nacionalo veide: 

— Aš labai myliu Karmeną, supranti? Ją myliu kaip ir pirmiau. Bet tą 
kitą aš irgi myliu. Čia visai kas kita... Nežinau, kaip tau geriau paaiškinti! 
Visiškai kas kita - štai ir viskas! 
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Ir banderiljeras nieko daugiau nepasiekė savo pokalbiu su Galjardu. 

Prieš keletą mėnesių, kai stojus rudeniui pasibaigė kovų sezonas, 
toreadoras turėjo pasimatymą Šventojo Lorenso bažnyčioje. 

Kelias dienas jis praleido Sevilijoje, prieš išvykdamas su šeima į La 
Rinkonadą. Prasidėjus šitam ramumo periodui, matadorui maloniausia 
buvo gyventi savo namuose, niekur nevažiuojant traukiniu. Nudurti per 
metus šimtą bulių, nuolat statant pavojun savo gyvybę, ir ištverti visus 
kovos sunkumus jam buvo ne taip sunku kaip tos begalinės kelionės 
keletą mėnesių iš vienos Ispanijos vietos į kitą. 

Tos ekskursijos vykdavo per patį vidurvasarį, kepinant saulei, per 
įkaitintas lygumas, senuose vagonuose, kurių stogai, rodės, sudegs iš 
karščio. Didžiulis ąsotis, kurį vežiojosi kvadrilja, kiekvienoje stotyje 
pripildydama jį vandens, nepajėgdavo numalšinti jų troškulio. Be to, 
traukiniai būdavo pilni keleivių — žmonių, kurie turgaus dienomis sku- 
bėdavo į provincijos miestus, norėdami pamatyti ir bulių kovas. Daug 
kartų Galjardas, bijodamas pavėluoti į traukinį, nukovęs paskutinį bulių 
aikštėje, dar tais pačiais kovos drabužiais bėgdavo į stotį kaip spindintis 
ryškus meteoras, pralenkdamas pėsčiuosius ir važiuotus. Jis pasikeisdavo 
drabužius jau būdamas pirmosios klasės vagone, akivaizdoje keleivių, 
kurie jautėsi laimingi važiuodami kartu su tokia įžymybe. Ir naktį jis 
praleisdavo susirietęs ant pagalvės, o tuo tarpu kiti jo draugai susiglaus- 
davo padarydami jam kuo daugiau vietos vagone. Visi juo rūpinosi 
galvodami apie tą malonumą, kurį jis suteiks rytojaus dieną, leisdamas 
pajusti tokį tragišką jaudinimąsi jiems patiems nė kiek nerizikuojant. 

Kai jis iškamuotas atvykdavo į šventiškai pasipuošusį miestą su 
vėliavomis ir arkadomis, turėdavo dar iškęsti entuziastiškos minios 
garbinimą. Aistringi garbintojai laukdavo jo stotyje ir lydėdavo iki vieš- 
bučio. Tai būdavo gerai pailsėję, linksmi žmonės, kurie jį glėbesčiuodavo 
ir norėdavo matyti tokį pat linksmą ir šnekų, tarytum jis, regėdamas 
juos, nenorom būtų turėjęs jausti didžiausią malonumą. 

Dažnai korida būdavo ne vienintelė, - tekdavo kautis tris keturias 
dienas iš eilės, ir matadoras, atėjus nakčiai, nusikamavęs ir iš susijaudi- 
nimo negalėdamas užmigti, mesdavo šalin visas mandagumo taisykles 
ir atsisėsdavo prie viešbučio durų vienmarškinis, mėgaudamasis tyru 
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gatvės oru. Kvadriljos "vaikinai", apsistoję tame pačiame viešbutyje. 
susėsdavo prie maestro kaip klusnūs mokiniai. Drąsesnysis iš jų prašy- 
davo leidimo pasivaikščioti apšviestomis miesto gatvėmis ir turgavietėj. 

— Rytoj Miuros buliai, - sakydavo matadoras. - Žinau aš tuos jūsų 
pasivaikščiojimus. Grįšite paryčiui, gerokai išmetę, kur nors dar įsilinks- 
minsite ir prarasite jėgas... Ne, niekur neisite. Suspėsite prisisotinti po 
koridos. 

Baigus darbą, jei dar likdavo kelios atspėjamos dienos iki bulių kovos 
kitame mieste, kvadrilja neskubėdavo išvykti, ir prasidėdavo palaidūniški 
lėbavimai toli nuo šeimos su vynu ir moterimis, su entuziastingais 
gerbėjais, kurie tik tokį ir įsivaizdavo savo dievaičių gyvenimą. 

Vietinių švenčių datos buvo skirtingos, ir toreadorai turėjo be reikalo 
keliauti. Jie išvykdavo iš vieno miesto į kitą tolimiausiame Ispanijos 
krašte, o po keturių dienų vėl grįždavo beveik į tą pačią vietą. Vasaros 
mėnesius, kuriais daugiausia reikėdavo kautis, Chuanas praleisdavo 
bemaž traukiniuose, sukinėdamasis visomis pusiasalio geležinkelio 
linijomis, kaudamas aikštėse bulius ir miegodamas vagonuose. 

— Jeigu taip ištiesus į vieną liniją visa tai, kiek aš per vasarą suva- 
žinėjau, - sakydavo Galjardas, - tikrai pasiektum Šiaurės ašigalį. 

Prasidėjus sezonui, jis džiugiai leisdavosi į kelionę, galvodamas apie 
publiką, kuri jau visus metus būdavo apie jį kalbėjusi ir su nekantrumu 
laukusi jo pasirodymo, apie viešbučius su visais nerimais, nepatogumais, 
besikeičiančiais patiekalais, apie gyvenimą, kuris toks skirtingas nuo 
ramios Sevilijos buities ir vienišų, nuobodžių dienų La Rinkonadoje. 

Bet po kelių to sūkuringo gyvenimo savaičių, kai kiekvieną kovos 
dieną uždirbdavo po penkis tūkstančius pesetų, Galjardas pradėdavo 
aimanuoti kaip mažas vaikas, atskirtas nuo savo šeimos. 

— AK, mano namai Sevilijoje! Kokie jie vėsūs, kai vargšė Karmena 
juos išblizgina kaip sidabrinį puoduką. Ak, mamytės rūpestingai paruošti 
valgiai! Kokie jie skanūs!.. 

Ir jis pamiršdavo Seviliją tik poilsio naktimis, kai rytojaus dieną jam 
nebereikėdavo kautis, ir visa kvadrilja, apsupta garbintojų, norinčių palikti 
jiems gerą to miesto atminimą, sugužėdavo į kafešantaną, kur viskas — 
moterys ir dainos —- būdavo skiriama matadorui. 
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Grįždamas namo ilsėtis likusią metų dalį, Galjardas jausdavosi pa- 
tenkintas it valdovas, kuris pamiršęs visą jam teikiamą pagalbą atsideda 
paprastam šeimos gyvenimui. 

Nebijodamas pavėluoti į traukinį ir nebesijaudindamas, nes neberei- 
kėdavo galvoti apie gresiantį pavojų, jis miegodavo gana ilgai. Nieko 
nereikia daryti nei šiandien, nei ryt, nei poryt! Visa kelionė tebūdavo iki 
Gyvačių gatvės arba Šventojo Ferdinando aikštės. Šeima atrodydavo 
visiškai kitaip, būdavo daug linksmesnė ir sveikesnė, nes žinodavo, kad 
jis gyvens namuose kelis mėnesius. Iš namų jis išeidavo su fetrine skry- 
bėle, atsmaukta ant pakaušio, mojuodamas lazda su auksine rankena ir 
gėrėdamasis stambiais briliantais apmaustytomis rankomis. 

Priebutyje jo laukdavo keletas žmonių. Jie stovėdavo prie vartų, pro 
kuriuos matydavosi baltas vidinis kiemas, tartum švytįs savo švara ir 
gaivumu. Tai būdavo saulėje nudegę žmonės, atsiduodą aitriu prakaitu, 
su nešvariais drabužiais ir plačiakraštėmis, aplamdytomis skrybėlėmis. 
Vieni iš jų padieniai laukų darbininkai, kurie eidami pro Seviliją laikydavo 
natūraliu dalyku paprašyti pagalbos žymųjį matadorą, poną Chuaną, kaip 
kad jį vadindavo. Kiti gyveno mieste ir familiariai kreipdavosi į torea- 
dorą, vadindami jį Chuanilju. 

Pripratęs prie daugelio žmonių ir turėdamas neblogą atmintį veidams, 
Galjardas atpažindavo juos ir neužsigaudavo dėl jų familiarumo. Tai bu- 
vo jo mokyklos draugai ar vaikystės bastymosi dienų bičiuliai. 

— Nesiseka, e?.. Ką gi, laikai blogi visiems. 

Nenorėdamas įsileisti į per daug intymias kalbas, jis atsigręždavo į 
Garabatą, kuris nusitvėręs vartų rankenos stovėdavo šalimais. 

— Pasakyk poniai, kad kiekvienam jų duotų po porą pesetų. 

Ir toreadoras švilpaudamas išeidavo į gatvę, patenkintas savo dosnumu 
ir gyvenimo grožiu. 

Prie artimiausios tavernos durų būriuodavosi Montanjo vaikai ir 
nuolatiniai klientai su tokia išraiška, tartum jie niekada nebūtų jo matę: 
iš smalsumo jie ryte rydavo jį akimis, o veiduose šviesdavo plati šypsena. 

— Sveiki, kabaljerai!.. Dėkoju už vaišes, bet, atleiskite, aš negeriu. 

Nusikratęs garbintojo, jau einančio prie jo su taure rankoje, jis traukė 
toliau, kol kitoje gatvėje vėl buvo sulaikytas dviejų senų jo motinos 
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draugių. Jos prašė Galjardo pabūti krikštatėviu vienos jų vaikaičiui. 
Vargšė jos dukrelė turinti tuojau pat gimdyti, o žentas, karštas “galjar- 
distas“, kuris ne kartą, eidamas iš aikštės, paleidęs į darbą kumščius 
savo dievaičiui apginti, dabar nedrįstąs prašyti. 

— Bet, po galais, kodėl jūs prašote mane?.. Aš jau turiu tiek krikšta- 
sūnių, kiek net pačioje prieglaudoje nėra vaikų. 

Norėdamas jų atsikratyti, jis patarė joms pasikalbėti su jo mamyte: 
tebus, kaip ji pasakys! Ir traukė toliau, niekur nesustodamas, iki pat 
Gyvačių gatvės, vienus sveikindamas, kitiems suteikdamas garbės 
žingsniuoti šalia ir puikuotis artumu su juo, palydint praeivių Žvilgsniams. 

Jis užeidavo į klubą “Keturiasdešimt penki", norėdamas pažiūrėti, ar 
nėra tenai jo globėjo. Tai buvo aristokratiškas sambūris, kuriam priklausė 
tik nustatytas skaičius narių, kaip rodė ir šio klubo pavadinimas. Jame 
vien ir tebuvo kalbama apie bulius ir arklius. Šis būrelis susidėjo iš tur- 
tingų bulininkystės mėgėjų ir galvijų augintojų, o tarp jų kaip orakulas 
pirmavo markizas de Moraima. 

Vieną penktadienio popietę Galjardas, eidamas Gyvačių gatve, panoro 
užsukti į Šventojo Lorenso bažnyčią. 

Aikštėje prieš bažnyčią jau stovėjo ilga eilė puošnių karietų. Tą dieną 
visas miesto elitas eidavo melstis prie stebuklingojo mūsų visagalio 
Viešpaties Jėzaus paveikslo. Iš karietų lipo ponios su juodais drabužiais 
ir puošniomis mantilijomis, O vyrai, norį pamatyti tą moterų antplūdį, 
taip pat grūdosi į vidų. 

Galjardas taip pat įėjo. Toreadoras turi išnaudoti visas progas susitikti 
su aukšto rango žmonėmis. Ponios Angustijas sūnus pajusdavo nugalė- 
tojo pasididžiavimą, kai su juo sveikindavosi turtingi ponai, o elegantiš- 
kos damos šnibždėdavo jo vardą lydėdamos jį akimis. 

Be to, Galjardas irgi tikėjo visagalį Viešpatį. Jis galėjo pakęsti Nacio- 
nalą su jo samprotavimais “Dievas arba gamta“, per daug nesipiktin- 
damas, nes dievybė iš viso jam buvo kažkas nesuprantama ir neaišku, 
kaip galima ramiai klausytis visokiausių paskalų apie žmogų vien dėl 
to, kad jis žinomas tik iš pasakojimų. Tačiau Vilties Madoną ir visagalį 
Jėzų jis matė bažnyčioje nuo pat mažens, ir jų negalima buvo liesti. 
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Jautri paprasto jaunuolio širdis susijaudindavo, kai jis išvysdavo 
paveiksle tą teatrališką Kristaus skausmą, sunkų kryžių ant pečių, prakaitu 
apsipylusį, išblyškusį ir iškamuotą Jo veidą, panašų į veidą kai kurių jo 
draugų, kuriuos jis buvo matęs Bulių aikštės ligoninėje. Reikia visada 
būti geruoju su šiuo galingu Viešpačiu! Ir jis karštai sukalbėjo kelis “Tė- 
ve mūsų“, stovėdamas prie paveikslo, o degančios žvakės spindėjo afri- 
kietiškose jo akyse lyg raudonos žvaigždės. 

Klūpinčios moterys staiga sujudo, ir jis nusigręžė nuo paveikslo, prie 
kurio taip susikaupęs meldėsi ir prašė pagalbos savo gyvenimo pavojuose. 

Pro besimeldžiančiąsias praėjo viena dama, atkreipdama visų dėmesį. 
Tai buvo aukšta, liekna, nepaprasto grožio moteris, vilkinti šviesiais 
drabužiais; ant galvos buvo užsidėjusi didelę skrybėlę su plunksnomis, 
iš po kurios įžūliai švietė auksaspalvės garbanos. 

Galjardas ją pažino. Tai buvo donja Sol, markizo de Moraimos duk- 
terėčia, “ambasadorienė", kaip visi ją vadindavo Sevilijoje. Ji praėjo 
tarp moterų, lyg nepastebėdama jų susidomėjimo, patenkinta, kad smal- 
sios akys į ją žiūri ir kad pašnibždomis tariamas jos vardas, lyg tai būtų 
visai natūralu ir ši pagarba privalėtų lydėti ją visur, kur tik ji pasirodytų. 

Nepaprastai elegantiški jos rūbai ir pernelyg didelė skrybėlė kaip ryški 
dėmė išsiskyrė kitų moterų tamsių drabužių fone. Ji atsiklaupė, nulenkė 
galvą ir keletą minučių tarytum meldėsi, bet paskui jos šviesios, žalsvai 
mėlynos su aukso atspalviu akys ėmė ramiai klaidžioti po bažnyčią, lyg 
ji būtų buvusi kokiame nors teatre ir ieškojusi tarp pažįstamų veidų sau 
konkurenčių. Tos akys, rodos, šypsojosi, užtikusios pažįstamos draugės 
veidą, ir vėl kažko ieškojo, kol pagaliau susidūrė su Galjardo akimis, 
įsmeigtomis į ją. 

Matadoras nebuvo iš kukliųjų. Įpratęs būti kovų dienomis daugelio 
tūkstančių Žmonių dėmesio centre, jis manė, kad bet kur jam pasirodžius 
žvilgsniai privalo krypti į jį. Daugelis moterų intymumo valandėlėmis 
jam prisipažindavo, kad pamačiusios jį pirmą kartą aikštėje jos jau- 
dindamosi pajusdavusios smalsumą ir geismą. Donja Sol, susitikusi su 
toreadoro žvilgsniu, ne tik nenuleido akių, bet, priešingai, įsistebeilijo į 
jį šaltai ir abejingai, kaip ir dera Žymiai poniai, priversdama matadorą, 
visada jaučiantį pagarbą turtingiesiems, nuleisti savąsias. 
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“Kokia moteris! —- galvojo Galjardas su minios dievaičio akiplėšiš- 
kumu.- Kad taip ją man..." 

Išėjęs iš bažnyčios, jis nusprendė palaukti prie durų ir dar kartą 
žvilgtelėti į ją. Širdyje nujautė kažką nepaprasta kaip ir kitomis jam itin 
laimingomis dienomis. Tai buvo keista paslaptinga nuotaika, kuri kovos 
aikštėje skatindavo jį neklausyti jokių publikos protestų ir mestis į 
didžiausią pavojų — ir viskas baigdavosi kuo geriausiai. 

Eidama iš bažnyčios, ji vėl pažvelgė į jį, be nuostabos, lyg būtų 
žinojusi, kad jis lauks jos prie durų. Dviejų draugių lydima, ji įlipo į 
atidengtą karietą ir kai vežėjas paragino arklius, dar kartą atsigręžė 
pažiūrėti į espadą, ir jos lūpas nušvietė vos pastebimas šypsnys. 

Visą tą popietę Galjardas buvo išsiblaškęs. Galvojo apie ankstesnius 
meilės nuotykius, apie triumfą, pasiektą per tą susižavėjimą ir smalsumą, 
kuriuos sukeldavo jo narsa; tos pergalės pripildydavo jam širdį pasidi- 
džiavimo, jis tikėjosi esąs nenugalimas, bet dabar jautė kažkokią gėdą. 
Moteris, tokia kaip ši žymi dama, daug apkeliavusi ir gyvenanti Sevilijoje 
kaip kokia karalienė be sosto! Laimėti ją — čia tai tikra pergalė!.. Prie 
susižavėjimo jos grožiu prisidėjo ir nuo mažens įskiepyta varguolio pa- 
garba turtingiesiems šioje šalyje, kur kilmė ir turtas turi didžiulę reikš- 
mę. O kad jam pavyktų atkreipti į save šios moters dėmesį! Ar begalėtų 
būti didesnis triumfas!.. 

Jo globėjas, didelis markizo de Moraimos draugas, turįs pažinčių 
Sevilijos aukštuomenėje, daug kartų jam buvo pasakojęs apie donją Sol. 

Išvykusi prieš keletą metų, ji dar tik keli mėnesiai, kai grįžo į Seviliją 
ir sukėlė jaunų vyriškių susidomėjimą. Daug laiko išgyvenusi užsienyje, 
ji parvyko išsiilgusi gimtosios žemės ir liaudies papročių, kurie ją žavėte 
žavėjo ir atrodė be galo įdomūs bei... meniški. Ji vykdavo į bulių kovas 
apsirengusi senoviškais puošniais drabužiais, mėgdžiodama grakščias 
Gojos paveikslų damas su jų papuošalais. Ji buvo tvirta moteris, mėgstanti 
sportą, ir puiki jojikė. Žmonės ją matydavo šuoliais lekiančią Sevilijos 
apylinkėse, su plevėsuojančiu juodu amazonės šleifu, su vyriška striuke, 
raudonu kaklaraiščiu ir balta kastorine skrybėle ant kupetos auksinių 
plaukų. Kartais ji prisirišdavo prie balno lanko ietį ir su būriu draugų, 
kurie tapdavo pikadorais, pasukdavo į ganyklas erzinti ir apsvaidyti 
ietimis jaučių, mėgaudamasi šita drąsia ir be galo pavojinga pramoga. 
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Ji buvo jau ne visai jauna. Galjardas neaiškiai prisiminė ją matęs 
vaikystėje, besivažinėjančią Delisijos gatve; ji tada sėdėjo šalia savo 
motinos visa paskendusi baltutėlėse gofruotose klostėse, lyg prašmatni 
lėlė krautuvių vitrinose, o tuo tarpu jis, vargšas apdriskėlis, šokinėjo 
tarp vežimų ratų rinkdamas cigarų nuorūkas. Be abejo, jiedu buvo 
vienmečiai, jai turėjo būti arti trisdešimt. Bet koks spindintis grožis, ir 
kaip ji skiriasi nuo kitų moterų!.. Ji atrodė lyg egzotiškas paukštelis, 
dangaus skrajūnas, patekęs į vištidę tarp riebių, gerai atšertų vištų. 

Donas Chosė, jo patikėtinis, gerai žinojo jos istoriją... Tikra pra- 
muštgalvė šita donja Sol! Romantiškas vardas“ atitiko originalų jos bū- 
dą ir papročių laisvumą. 

Mirus motinai, ji tapo didelių turtų paveldėtoja ir ištekėjo Madride 
už vieno didžiūno, daug vyresnio už ją, tačiau moteriai, ištroškusiai 
blizgesio ir naujenybių, jis, kaip ambasadorius, Ispanijos atstovas prie 
karališkųjų Europos dvarų, davė progą keliauti po pasaulį. 

— Na ir linksminosi šita ponia, Chuanai! —- sakydavo jo patikėtinis.- 
Kiek jaunų galvelių sumaišė ji per tuos dešimt trankymosi metų! 
Įsivaizduok, kad tai ištisa geografijos knyga su pastabomis kiekviena- 
me knygos lape. Tikriausiai ji negali Žiūrėti į žemėlapį, nepadėjusi atsi- 
minimų kryželio prie didžiųjų sostinių. O vargšas ambasadorius! Be 
abejo, jis mirė iš nuobodulio, nes jam nebebuvo jau kur keliauti. O, aukštai 
skraidė šita gražuolė! Gerasis ponas nuvykdavo atstovauti Ispanijai į 
kurią nors sostinę, ir nepraslinkus nė metams tos valstybės karalienė 
arba imperatorienė jau kreipdavosi į Ispanijos vyriausybę, prašydamos 
atšaukti ambasadorių ir siaubingą jo žmoną, kurią laikraščiai vadino 
“neįveikiama ispane“. Kiek karūnuotų galvų susuko šita dama... Kara- 
lienės drebėdavo ją pamačiusios, lyg ji būtų nuodinga gyvatė! Pagaliau 
vargšas ambasadorius nesurado tinkamesnės vietos, kaip vykti į Pietų 
Ameriką, bet kadangi jis buvo didžiūnas padorių principų ir geras karalių 
draugas, tai verčiau numirė... Ir nemanyk, kad gražuolė pasitenkindavo 
vien tais, kurie valgo ir šoka karalių rūmuose. O, jeigu tai tiesa, ką apie 
ją pasakoja žmonės!.. Ši dama yra linkusi į didžiausius kraštutinumus. 
Viskas arba nieko! Jinai taip pat mielai apsistoja prie aukštesniųjų vi- 
suomenės sluoksnių, kaip ir kapstinėjasi pažemiais. Man pasakojo, kad 
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ten, Rusijoje, ji sekiojusi paskui vieną iš tų ilgaplaukių, kurie mėto bom- 
bas, paskui berniūkštį moterišku veidu, kuris nekreipė į ją dėmesio, nes 
ji trukdė jo darbui. O ji kaip tik dėl to ir kibo prie jo, kol galų gale jis 
buvo pakartas. Kiti pasakoja, kad ji yra turėjusi reikalų su vienu dailininku 
Paryžiuje, ir net tvirtina, kad jis nutapęs ją nuogą, su ranka ant veido, 
kad nebūtų atpažinta, ir kad tas jos atvaizdas esąs ant degtukų dėžučių. 
Tik tas turbūt netiesa, gerokai perdėta. Bet, atrodo, visiškai tikra, kad ji 
buvo gerai pažįstama su vienu vokiečių muziku, iš tų, kurie rašo operas. 
Jei tu išgirstum, kaip ji skambina pianinu!.. Ir kaip dainuoja! Visai kaip 
koks sopranas, kuris atvyksta dainuoti per Velykų šventes į Šventojo 
Ferdinando teatrą. Ir nemanyk, kad ji dainuoja vien itališkai; ji moka 
visaip: prancūzų, vokiečių ir anglų kalbomis. Jos dėdė, markizas de 
Moraima, kuris, tarp mudviejų kalbant, truputį kvailokas, “Keturiasdešimt 
penkių“ klube sakė, kad įtariąs ją mokant lotyniškai... Štai kokia ji, 
Chuaniljau! Kokia įdomi moteris! 

Globėjas susižavėjęs kalbėjo apie donją Sol, laikydamas be galo 
nepaprastais ir originaliais visus jos gyvenimo įvykius, tiek tikrus, tiek 
ir abejotinus. Jos kilmė ir turtai kėlė jam pagarbą, ir todėl jis, kaip ir 
Galjardas, atlaidžiai žiūrėjo į ją. Jie kalbėjo apie ją su pasigėrėjimo šyps- 
niu. Tokie pat kitos moters poelgiai būtų sukėlę daug nepagarbių pasta- 
bų, palyginimų su žinomu plėšriu žvėrimi, turinčiu ilgą vešlią uodegą ir 
minimu daugelyje pasakų. 

— Sevilijoje, - kalbėjo toliau globėjas, - ji gyvena gana pavyzdingai. 
Dėl to man atrodo, ar tik ne melas visa tai, kas pasakojama apie jos 
gyvenimą užsienyje. Galbūt tai šmeižtai tų lapučių, kurioms nepasisekė 
gauti vynuogių ir kurios sako, kad jos dar žalios. 

Ir juokdamasis iš šios smarkios moters, kuri kartais būdavo tokia 
narsi ir energinga kaip koks vyriškis, jis kartojo paskalas, sklindančias 
kai kuriuose Gyvačių gatvės kampuose. Kai “ambasadorienė" apsigyveno 
Sevilijoje, visi jauni vyriškiai susibūrė į svitą aplink ją. 

— Įsivaizduok, Chuaniljau, elegantišką moterį, kokių čia nėra, gau- 
nančią kostiumus ir skrybėles iš Paryžiaus, kosmetiką iš Londono, be 
to, gerą karalių draugę... Taip sakant, nuo jos dvelkė visa, kas buvo ma- 
dingiausia Europoje... Vyrai ją sekiojo kaip pašėlę, ir ji kartais jiems 
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leisdavo laisviau elgtis, laikydamasi su jais kaip vyriškis. Bet kai kurie 
per daug įsismagindavo, klaidingai supratę jos familiarumą, ir, daug 
neaiškinant, duodavo valią rankoms... Už tai gaudavo antausių, Chua- 
niljau, ir netgi dar blogiau. Su šia moterim reikia atsargiai. Kalbama, 
kad ji gerai fechtuojasi, gali pavartoti kumštį ne blogiau kaip anglų 
jūrininkas, be to, moka kautis japonų kovos būdu, vadinamu "džiudžitsu". 
Žodžiu, jei kuris krikščionis išdrįstų jai gnybtelti, ji auksinėmis savo 
rankutėmis net nesupykusi sudorotų jį kaip šiltą vilną. Dabar prie jos 
mažiau kas gretinasi, bet už tai ji turi priešų, kurie blogai apie ją kalba: 
vieni skleidžia tikrą melą, kiti paneigia netgi tokią tiesą, kad ji yra graži. 

Donja Sol, globėjo nuomone, atrodė labai patenkinta savo gyvenimu 
Sevilijoje. Po ilgo buvimo šaltose ir miglotose šalyse ji gėrėjosi jos žyd- 
ru dangumi, švelniai auksine Žiemos saule ir negalėjo atsidžiaugti puikio- 
sios savo šalies grožybėmis. 

— Ji žavisi mūsų papročių paprastumu. Donja Sol visiškai panaši į tas 
angles, kurios atvyksta pas mus Velykų savaitę. Tartum ji ir nebūtų gimusi 
Sevilijoje! Tartum matytų ją pirmą kartą! Sakosi vasaroti išvyksianti į 
užsienį, 0 Žiemas praleisianti čia. Jai jau nusibodo rūmų gyvenimas, ir 
kad tu matytum, su kokiais žmonėmis ji dabar bendrauja!..Jinai tapo 
vienos populiarios Trianos Kristaus ir Šventojo Kačioro brolijos seseria 
ir daug pinigų išleidžia vaišindama mansaniljos vynu brolijos narius. 
Kartais naktimis susirenka pas ją daug gitaristų ir šokėjų. Kiek Sevilijos 
mergaičių mokosi ten dainuoti ir šokti! Su jomis ateina jų mokytojai bei 
šeimos, net tolimiausi giminaičiai; visi sočiai prisivaišina alyvuogių, 
dešrų bei vyno, ir donja Sol, sėdėdama krėsle kaip karalienė, valandų 
valandas be paliovos prašo šokti vieną po kito visus sevilietiškus šokius. 
Ji sakosi jaučianti tokį malonumą, kokį turėjęs vienas karalius, kuris 
taip pat vertęs sau vienam dainuoti operas. Tarnai, atvykę kartu su ja, 
mandagūs ir rimti kaip lordai, vaikščioja frakuoti, dideliais padėklais 
nešiodami vyno taures šokėjams, kurie įsismaginę tampo jiems žandenas 
ir apmėto alyvuogių kauliukais. Koks nekaltas ir malonus pasilinksmi- 
nimas! Dabar donja Sol rytais priima Lečiusą, seną čigoną, kuris ją moko 
skambinti gitara (jis geriausias šito meno meistras), ir jeigu jis neranda 
jos su gitara ant kelių, tai visada su apelsinu rankoje. Kiek apelsinų su- 
valgė ši būtybė nuo to laiko, kai čia atvyko! Ir jai vis dar jų negana! 


Kraujas ir smėlis 96 


Šitaip pasakojo donas Chosė savajam matadorui apie donjos Sol 
originalumą. 

Keturioms dienoms praslinkus po Galjardo pasimatymo su ja Šventojo 
Lorenso bažnyčioje, jo globėjas vienoje Gyvačių gatvės kavinėje paslap- 
tingai prisiartino prie matadoro. 

— Ei, vyruti, likimas tau nusišypsojo. Ar Žinai kas man kalbėjo apie 
tave? 

Ir prikišęs lūpas prie Galjardo ausies sušnabždėjo: 

— Donja Sol! 

Ji klausinėjusi jį apie jo matadorą ir pareiškusi norą susipažinti. Jis 
pasirodęs jai toks originalus! Tikras ispanas! 

— Sako, tave daug kartų mačiusi kaunantis: vieną kartą Madride, ki- 
tą — neatsimenu kur... Tau labai plojusi. Pripažįsta, kad esi narsus... Žiū- 
rėk, ims ji ir prisivilios tave! Kokia garbė! Būtum svainis ar kažkas 
panašaus visiems Europos kortų karaliams. 

Galjardas kukliai nusišypsojo nuleisdamas akis, bet tuo pačiu metu 
lankstė savo liekną figūrą galvodamas, jog nėra nieko neįtikėtino ir 
sunkaus šitą globėjo spėjimą paversti tikrove. 

— Bet nereikia turėti per daug iliuzijų, Chuaniljau, — vėl prabilo šis. — 
Donja Sol domisi toreadoru ir nori matyti jį iš arti lygiai taip, kaip ji iš 
mokytojo Lečiuso ima pamokas. Tai tik pažinti vietiniam koloritui, ir 
nieko daugiau. “Atveskite jį, tamsta, poryt į Tabladą", - pasakė man ji. 
"Turbūt Žinai, ką tai reiškia: de Moraimos kaimenės galvijų skerdimas — 
šventė, kurią markizas ruošia savo dukterėčiai palinksminti. Vyksime, — 
mane taip pat kvietė. 

Ir po dviejų dienų maestras ir jo globėjas išvyko po pietų iš Turgaus 
kvartalo kaip puikūs ietininkai, lydimi smalsiai Žvilgčiojančių gyventojų, 
kurie būriavosi ant šaligatvių ar tarpduriuose. 

— Jie vyksta į Tabladą, — sakė gyventojai. - Į bulių kovą. 

Globėjas, apžergęs baltą prakaulę kumelę, jojo su paprastais kaimiš- 
kais drabužiais: storu švarku, geltonais getrais, oda aptrauktomis mili- 
nėmis kelnėmis, vadinamomis “sachones". Espada į šventę vyko savo 
įprastiniais puošniais drabužiais, kuriais vilkėjo senovės toreadorai, kol 
šiuolaikinė mada juos suvienodino su kitų mirtingųjų rūbais. Ant galvos 
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buvo užsidėjęs aksominę skrybėlę atlenktais kraštais, papuoštą pilna- 
vidure rozete ir po smakru prilaikomą dirželiu. Baltinių apykaklė be 
kaklaraiščio buvo susegta pora briliantų, o kiti du dar didesni briliantai 
blykčiojo tarp marškinių klosčių ant krūtinės. Švarkelis ir liemenė buvo 
vyno spalvos aksomo su juodais apvadais ir kilpelėmis, ant juosmens — 
plati skaisčiai raudono šilko juosta, o glaudžiai aptemptos, tamsiai 
dygsniuotos kelnės, prie kelių surištos juodu kaspinu, ryškino grakščias 
ir raumeningas toreadoro kojas. Getrai buvo gintarinės spalvos, su 
odiniais kutais išilgai siūlių; tos pačios spalvos buvo ir pusbačiai, kuriuos 
beveik dengė plačios arabiškos kilpos, todėl buvo matyti tik dideli si- 
dabriniai pentinai. Per balno lanką, ant puikios cheresinės gūnios, kurios 
kutai karojo abipus arklio šonų, gulėjo permestas pilkas, juodai išsiuvi- 
nėtas švarkas raudonu pamušalu. 

Abu raiteliai jojo ristele, ant pečių užsikabinę patvaraus medžio ietis 
su kamuolėliais galuose, kurie turėjo apsaugoti iečių smaigalius. Jų 
pasirodymas prastuomenės kvartale sukėlė ovacijas. Ole, šaunūs vyrai! 
Moterys sveikino juos mojuodamos rankomis. 

— Tepadeda tau Dievas, šaunus jaunuoli! Linksminkis, pone Chuanai! 

Jie ragino arklius, norėdami palikti būrį vaikų, kurie bėgo paskui juos, 
o melsvas siaurų gatvelių grindinys ir baltos namų sienos drebėjo nuo 
ritmiško arklių pasagų kaukšėjimo. 

Ramioje gatvėje, pristatytoje poniškų namų su pūpsančiais išlenktais 
pinučiais ir didžiuliais langais, kur gyveno donja Sol, jie pamatė keletą 
ietininkų, kurie pasirėmę ietimis nejudėdami sėdėjo ant arklių ir laukė 
prie durų. Tai buvo jauni ponai, damos giminaičiai arba geri pažįstami, 
kurie patenkinti išvyka familiariai ir maloniai sveikino toreadorą. 

Iš namų išėjo markizas de Moraima ir sėdo ant savo arklio. 

— Tuoj nusileis ir ponia. Patys žinote, moterys ilgai ruošiasi... 

Jis tą pasakė autoritetingai ir rimtai, lyg tardamas pranašo žodžius. 
Markizas buvo aukštas prakaulus senis su didelėm baltom žandenom, 
tarp kurių jo akys ir burna atrodė vaikiškai naivios. Mandagus ir saikingas 
savo pokalbiuose, laisvų manierų, retai kada šypsantis, markizas de 
Moraima buvo senų laikų ponas; beveik visada dėvėdamas specialiai 
jodinėjimui skirtais drabužiais, jis neapkentė miesto gyvenimo ir buvo 
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nepatenkintas, kai visuomeniniai jo šeimos poreikiai sulaikydavo jį Se- 
vilijoje, nes šitai jam kliudė skubėti į laukus pas kerdžių ir piemenis, su 
kuriais jis draugiškai sugyveno. Buvo beveik užmiršęs rašyti, nes tuo 
niekad neužsiimdavo, bet kai kalbėdavo apie šaunius gyvulius, apie ark- 
lių ir bulių kilmę arba apie ūkiškus reikalus, jo akys pagyvėdavo reikšda- 
mos didelio žinovo įsitikinimą. 

Saulės šviesa priblėso. Nublanko auksinis spindesys išilgai gatvės 
ant baltų sienų. Vienas kitas žvilgtelėjo į dangų. Mėlyna dangaus juosta 
tarp dviejų eilių stogų plaukė juodas debesis. 

— Nėra ko bijoti, - rimtai tarė markizas. - Išeidamas iš namų, mačiau, 
į kurią pusę vėjas nešė cigaro dūmus. Lietaus nebus. 

Ir visi pasijuto ramesni. Negalėjo lyti, jeigu šitaip pasakė markizas 
de Moraima. Jis atspėdavo oro atmainas kaip koks senas kerdžius, ir 
nereikėjo būgštauti, kad gali apsirikti. 

Tuomet jis kreipėsi į Galjardą. 

— Šiais metais aš tau surengsiu daug puikių kovų. Kokie buliai! Pa- 
žiūrėsim, ar tu nukausi juos, kaip dera tikriems krikščionims. Žinai, kad 
šiemet aš ne visai patenkintas. Tokie vargšai daugiau verti. 

Pasirodė donja Sol, viena ranka truputėlį pakėlusi juodą amazonės 
šleifą, iš po kurio buvo matyti pilki batų aulai. Ji vilkėjo vyriškais marš- 
kiniais su raudonu kaklaraiščiu, aksominiu žibuoklių spalvos švarku ir 
liemene, o ant dailių garbanų buvo užsidėjusi grakščiai pakreiptą aksomo 
skrybėlaitę lenktais kraštais. 

Ji lengvai užšoko ant arklio, nepaisant plastiško pikantiškų jos formų 
apvalumo, ir paėmė iš tarno ietį. Pasveikino draugus, atsiprašydama dėl 
pavėlavimo, o tuo tarpu jos akys buvo nukreiptos į Galjardą. Globėjas 
spustelėjo pentinais kumelei šoną, norėdamas prisiartinti prie damos ir 
pristatyti jai toreadorą, bet jam dar nesuspėjus donja Sol pati prijojo prie 
toreadoro. 

Galjardas suglumo damos akivaizdoje. Kokia moteris! Apie ką su ja 
kalbėti? 

Jis pamatė, kad jinai tiesia jam ranką, dailią, nuostabiai kvepiančią 
rankutę; ir sumišęs tegalėjo tik paspausti ją savo stipria, bulius kaunančia 
ranka. Bet toji rausvai balta rankutė, užuot sugniužusi nuo to staigaus ir 
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šiurkštaus paspaudimo, dėl kurio kita moteris būtų skausmingai aikte- 
lėjusi, tik stipriai susigniaužė ir lengvai išsivadavo iš tos nelaisvės. 

— Esu dėkinga, kad atvykote. Labai džiaugiuosi, galėdama su jumis 
susipažinti. 

Ir Galjardas, jausdamas, kad reikia ką nors atsakyti, sulemeno, lyg 
sveikindamas vieną savo garbintojų. 

— Dėkoju. Kaip laikosi jūsų šeima? 

Tylų donjos Sol juoką nustelbė kanopų bildesys. Dama paleido savo 
žirgą risčia, ir visas raitųjų būrelis nusekė iš paskos kaip palydovai. 
Galjardas sumišęs jojo užpakalyje, neaiškiai suvokdamas, kad pasakė 
kvailystę. 

Jie jojo Sevilijos užmiesčiu palei upę; paliko užpakalyje Aukso Bokštą 
ir ūksmingų sodų alėjas, išbarstytas geltonu smėliu, paskui išjojo į plen- 
tą, prie kurio buvo daug užkandinių ir smuklių. 

Atvykę į Tabladą, žaliuojančioje lygumoje jie išvydo juodą masę 
žmonių ir vežimų, sustatytų prie aptvaro, kuriame ganėsi buliai. 

Gvadalkivyro upė tekėjo išilgai ganyklos. Kitame upės krante ant 
stataus kalno stovėjo San Chuano de Asalfaračės pilis su tvirtovės griu- 
vėsiais. Tolėliau, tarp pilkšvai sidabrinių alyvmedžių, bolavo kaimo tro- 
belės. Priešingoje horizonto pusėje mėlynavo dangus, kuriame plaukė 
pūkiniai debesėliai, ir buvo matyti Sevilija su gražiais pastatais, 0 tarp jų 
stūksojo didžiulis katedros masyvas ir nuostabiai puikus Chiraldos 
bokštas, kuris pavakario saulės spinduliuose atrodė švelniai rausvas. 

Raiteliai vargais negalais skynėsi kelią minioje. Noras pamatyti donjos 
Sol originalumą sutraukė čia beveik visas Sevilijos damas. Draugės ją 
sveikino iš savo karietų ir gėrėjosi ja, apsitaisiusia vyriškais rūbais. Jos 
giminaitės, markizo dukterys, vienos dar neištekėjusios, kitos jau savo 
vyrų lydimos, perspėjo ją, kad būtų atsargi. Dėl Dievo, Sol! Nedaryk 
kvailysčių!.. 

Kovos dalyviams įjojus į aptvarą, prastuomenė, atėjusi šventėn, karš- 
tai jiems plojo. 

Arkliai, pamatę iš tolo priešą, stojo piestu, neramiai trypė ir Žvengė 
tramdomi stiprios raitelių rankos. 
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Aptvaro centre būriavosi buliai. Vieni ramiai sau ganėsi arba stovėjo 
nejudėdami kiek parudavusioje žiemos ganykloje, truputį sulenkę prie- 
šakines kojas ir nuleidę snukius. Kiti, ne tokie ramūs, bėgo prie upės, o 
prijaukinti jaučiai, kaimenės vadovai, vijosi bėglius, garsiai tarškindami 
po kaklais pririštus barškalus, 0 tuo tarpu piemenys, norėdami juos 
suvaryti į būrį, iš laidynių svaidė akmenis, taikydami tiesiai jiems į ragus. 

Raiteliai gana ilgai stovėjo vietoje, lyg tardamiesi, ką daryti, o publika 
varstė juos smalsiais žvilgsniais, trokšdama išvysti ką nors nepaprasta. 

Pagaliau, draugo lydimas, pirmasis išjojo markizas. Abu raiteliai nu- 
šuoliavo prie bulių bandos, visai prie pat jų sustabdė žirgus, atsistojo 
kilpose, pradėjo ietimis mojuoti ore ir garsiai šaukti, norėdami įerzinti 
bulius. Vienas juodas stiprių kojų bulius atsiskyrė iš bandos ir ėmė bėgti 
į aptvaro galą. 

Markizas tikrai galėjo didžiuotis savo puikia kaimene, susidedančia 
iš rinktinių maišyto kraujo galvijų. Tai nebuvo paprasti buliai, skirti mėsai, 
su apskretusia, raukšlėta oda, plačianagiai, nuleista galva ir dideliais ne 
vietoje išaugusiais ragais. Tai buvo gyvuliai nervingai judrūs, stiprūs ir 
tvirti, po kurių kojomis drebėdavo žemė ir kildavo dulkių debesys, o jų 
oda buvo daili ir žvilgėjo kaip puikaus žirgo, akys blykčiojo, sprandas 
buvo storas ir drūtas, kojos trumpos, uodega plona ir lanksti, ragai laibi, 
smailūs ir blizgantys, tartum patyręs meistras juos būtų nutekinęs, o nagos 
apvalios, nedidelės, bet tokios kietos ir aštrios, kad pjaudavo žolę lyg 
plieninės. 

Abu raiteliai pasileido paskui gyvulį, vienas iš vienos pusės, kitas iš 
kitos, pastodami jam kelią, kai tasai norėjo pasprukti upės link. Markizas 
spustelėjo arklio šonus pentinais, su atkišta ietimi pasivijo bulių ir įsmeigė 
ietį jo pasturgalin; nuo rankos smūgio, kuris arkliui įsibėgėjus buvo juo 
smarkesnis, bulius susverdėjo ir apvirto aukštielninkas su įsmeigtais į 
Žemę ragais ir aukštyn iškeltomis visomis keturiomis kojomis. 

Kaimenės savininko vikrumas ir smarkumas susidorojant su gyvuliu 
sukėlė įkarštį tarp žiūrovų. Bravo, seni, ole! Niekas taip nepermanė bulių 
kaip markizas. Jis elgdavosi su jais, tartum jie būtų buvę jo vaikai. pri- 
žiūrėdavo juos nuo pat jų atsiradimo dienos iki to laiko, kai jie eidavo 
kaip didvyriai garbingai kristi aikštėse, nusipelnę geriausio likimo. 
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Kiti raiteliai ryžosi taip pat pradėti puolimą, norėdami susilaukti 
publikos aplodismentų, bet markizas de Moraima pasipriešino, suteik- 
damas pirmenybę savo dukterėčiai. Jeigu ji nori dalyvauti, tai tegu verčiau 
eina dabar, kol buliai dar nėra įerzinti nuolatinių puolimų. 

Donja Sol spustelėjo pentinais savo arklį, kuris matydamas prieš sa- 
ve bulius stojo piestu. Markizas pasisiūlė ją lydėti, bet ji atsisakė. Ne, 
geriau tegu ją lydi Galjardas, toreadoras. Kur Galjardas? Matadoras, vis 
dar susigėdęs dėl savo kvailumo, netaręs nė žodžio, prijojo prie damos. 

Abu nušuoliavo prie bulių kaimenės. Donjos Sol arklys keletą kartų 
atsistojo piestu, beveik vertikaliai, su nepridengtu pilvu, neturėdamas 
noro žengti pirmyn, bet stipri amazonė jį privertė tai padaryti. Galjardas 
mosavo ietimi ir garsiai būbavo; šis jo būbavimas buvo panašus į tą 
baubimą, kada jis aikštėje erzindavo bulius, kad šie pradėtų pulti. 

Nereikėjo daug pastangų vienam iš kaimenės atskirti. 

Tai buvo šėmmargis gyvulys su galingu, storu sprandu ir be galo 
smailiais ragais. Jis pasileido bėgti į aptvaro galą, tartum ten būtų turėjęs 
įvykti jų "susitikimas", kuris nesulaikomai jį traukė, ir donja Sol, lydima 
toreadoro, nulėkė paskui jį. 

— Atsargiai, ponia! — šūktelėjo Galjardas. - Šis bulius senas ir klas- 
tingas!.. Žiūrėkite, kad jis neatsisuktų. 

Taip ir įvyko. Kai donja Sol jau ketino pasielgti panašiai kaip ir jos 
dėdė, pasukus: arklį skersai, kad galėtų įsmeigti ietį gyvuliui į pasturgalį 
ir jį parversti, šis atsigręžė, tartum nuspėdamas pavojų, ir atsistojo 
grėsminga poza prieš puolėjus. Arklys kaip viesulas pralėkė pro bulių, 
donja Sol niekaip neįstengė jo sulaikyti, o bulius puolė ją vytis, iš 
persekiojamojo tapęs persekiotoju. 

Dama nė negalvojo bėgti. Iš anapus užtvaro į ją žiūrėjo šimtai Žmonių, 
ji bijojo savo draugių pajuokos ir vyrų gailesčio, todėl sustabdė arklį ir 
atsistojo priešais gyvulį. Rankoje ji laikė ietį ir kaip tikras pikadoras 
smogė į sprandą buliui, kuris puolė prie jos baubdamas, su panarinta 
galva. Platus jo sprandas nusidažė krauju, bet gyvulys, nepaisydamas 
žaizdos, tebepuolė raitelę, pakišo ragus po arkliu ir purtydamas pakėlė 
jo kojas nuo žemės. 


Kraujas ir smėlis 102 


Amazonė buvo išmesta iš balno, ir tolumoje iš daugelio šimtų lūpų 
pasigirdo gailus klyksmas. Arklys, išsilaisvinęs iš buliaus, dūmė kaip 
pamišęs su kruvinu pilvu ir nutrūkus pavaržai laisvai tabaluojančiu ant 
nugaros balnu. 

Bulius norėjo jį vytis, bet tą pačią akimirką jo dėmesį patraukė kit- 
kas. Tai buvo donja Sol, kuri užuot likusi gulėti ant žemės vėl atsikėlė, 
pasiėmė nukritusią ietį ir energingai ją atstatė smaigaliu priekin, kad 
galėtų iš naujo pulti gyvulį; apimta beprotiško išdidumo, galvodama tik 
apie tuos, kurie į ją žiūri, ji buvo pasirengusi geriau sviesti iššūkį mirčiai 
negu pasiduoti baimei ir pajuokai. 

Už pertvaros jau niekas nebešaukė. Minia, išgąsčio perimta, stovėjo 
sustingusi. Visa puolėjų grupė, šokčiodama balnuose ir dėl to lyg padi- 
dėdama, smarkiais šuoliais lėkė dulkių debesy. Bet pagalba turėjo atvykti 
per vėlai. Bulius priešakinėmis kojomis įnirtingai kapstė žemę, panarino 
galvą ir jau ruošėsi pulti drąsiąją figūrėlę, kuri grasino jam savo ietimi. 
Vienas rago smūgis — ir jos nebus! Bet tą akimirką baisus baubimas 
atkreipė buliaus dėmesį, ir kažkas raudono šmėstelėjo jam prieš akis lyg 
ugnies liežuvis. 

Tai buvo Galjardas, kuris nušoko nuo arklio, metęs ietį ir pasičiupęs 
nuo balno švarką su raudonu pamušalu. 

— Ehe-e-e-o00!.. Pulk! 

Ir bulius puolė; jis metėsi prie raudono pamušalo, patrauktas šito jo 
verto priešo, nusisukęs nuo figūrėlės su juodu sijonėliu ir žibuoklių spal- 
vos liemene, nors ši, pavojaus apsvaiginta, tebesekė gyvulį laikydama 
rankose ietį. 

— Nebijokite, donja Sol, jis jau mano, - šūktelėjo toreadoras, vis dar 
išblyškęs iš susijaudinimo, bet šypsodamas, nes neabejojo savo vikrumu 
ir jėga. 

Nieko daugiau neturėdamas apsiginti, tik švarką, jis stojo į kovą su 
gyvuliu ir vedė jį tolyn nuo damos, lengvai ir grakščiai išsilenkdamas 
įnirtingų išpuolių. 

Minia, užmiršusi išgąstį, karštai plojo. Kokia laimė! Atvykti tik į 
paprastą bulių kiršinimą, o patekti į tikrą kovą, be pinigų pamatyti 
kaunantis Galjardą. 
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Toreadoras, gyvuliui smarkiai puolant, užmiršo donją Sol bei visus 
žiūrovus ir sukaupęs visą dėmesį stengėsi išvengti atakų. Bulius stab- 
teldavo įniršęs, matydamas, kad žmogus išslysta nesužeistas jo ragų, ir 
vėl puldavo jį, bet visada susidurdavo tik su tuo pačiu raudonu švarko 
pamušalu. 

Kai pagaliau gyvulys nuvargo ir sustojo nuleista galva apsiputojusiu 
snukiu, visas drebėdamas, tada Galjardas, pasinaudodamas jo apsvai- 
gimu, nusiėmė skrybėlę ir palietė ja buliaus sprandą. Garsus riksmas 
nuaidėjo anapus aptvaro, visi sveikino toreadorą už parodytą drąsą. 

Už Galjardo nugaros pasigirdo šauksmai ir žvangučių skambėjimas. 
Gyvulį apstojo raiti piemenys bei prijaukinti buliai, ir jų apsuptas jis 
buvo nugintas prie bandos. 

Galjardas nuėjo prie savo bėrio, kuris tebestovėjo savo vietoje, nes 
buvo pratęs prie bulių. Jis pasiėmė numestą ietį, užšoko ant arklio ir iš 
lėto nurisnojo į aptvaro galą, šituo savo lėtumu prailgindamas audringas 
minios ovacijas. 

Raiteliai, kurie buvo paėmę donją Sol, karštai sveikino toreadorą. 
Globėjas šelmiškai jam mirktelėjo ir paslaptingai tarė: 

— Vyras! Už tai tau bus atlyginta. Puiku, iš tikro labai puiku! Sakau 
tau, tikrai tu ją laimėjai. 

Už aptvaro, markizo dukterų karietoje, sėdėjo donja Sol. Pusseserės 
susirūpinusios apsupo ją, čiupinėjo, ar tik nėra jos kūne nuo kritimo 
kokio nors sužalojimo. Jai davė vyno, kad praeitų išgąstis, o ji išdidžiai 
šypsojosi, mielai priimdama visus tuos moteriškus patarnavimus. 

Pamačiusi Galjardą, kuris su savo arkliu brovėsi pro minią, mojuo- 
jančią jam skrybėlėmis ir tiesiančią į jį rankas, dama nusišypsojo. 

— Eikite čionai, Sidai Kampeadorai"". Duokite man savo ranką. 

Ir vėl jų dešinės spaudė viena kitą, ir tas paspaudimas truko gana ilgai. 

Vakare toreadoro namiškiai gyvai diskutavo šį įvykį, apie kurį plačiai 
kalbėjo visas miestas. Ponia Angustijas buvo patenkinta, tartum būtų 
įvykusi didelė kova. Jos sūnus išgelbėjo vieną iš senjorų, į kurias ji 
žiūrėdavo susižavėjusi, nes ilgus metus tarnaudama buvo įpratusi gerbti 
savo ponus. Karmena tylėjo, tikriausiai nežinodama, ką galvoti apie šį 
įvykį. 
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Praėjo keletas dienų, o Galjardas neturėjo jokių Žinių apie donją Sol. 
Globėjas ir keli jo draugai iš “Keturiasdešimt penkių" klubo buvo išvykę 
užmiestin medžioti. Vieną popietę, prieš temstant, donas Chosė atėjo jo 
ieškoti į Gyvačių gatvės kavinę, kur rinkdavosi visi gerbėjai. Prieš dvi 
valandas jis buvo grįžęs iš medžioklės ir namuose radęs donjos Sol 
laiškelį tučtuojau nuvyko pas ją. 

— Bet, žmogau, tu blogesnis už vilką! - tarė globėjas, tempdamas iš 
kavinės savo matadorą. — Juk šita dama laukia tavęs savo namuose. Jau 
keletas vakarų niekur neišeina tikėdama, kad tu gali kiekvieną akimirką 
atvykti. Šitaip elgtis negalima. Po jūsų susipažinimo ir po viso to, kas 
įvyko, tu privalai ją aplankyti — pasiteirauti apie jos sveikatą. 

Matadoras sulėtino žingsnius ir pasikasė pakaušį po skrybėle. 

— Tai kad... - sumurmėjo jis netvirtai, - kad aš gėdijuosi. Iš tikrųjų, 
taip ir yra, mielas pone, gėda. Juk žinai, kad nesu koks nevykėlis, moku 
tinkamai elgtis su moterimis ir galiu pašnibždėti gražuolei keletą meilių 
žodelių ne blogiau kaip kitas. Bet su šita - ne. Ji senjora, žino daugiau 
už Lepę"“, ir kai aš ją pamatau, pajuntu, kad esu kvailys, ir stoviu užčiau- 
pęs burną, netardamas nė žodžio. Ne, done Chosė... aš neisiu! Nėra ko 
ten eiti! 

Bet globėjas, pasiryžęs jį perkalbėti, nusivedė iki donjos Sol namų, 
pasakodamas apie ką tik įvykusį jų susitikimą. Ji sakė esanti įsižeidusi 
dėl Galjardo užmaršumo. Beveik visa Sevilijos grietinėlė buvo atvažia- 
vusi jos aplankyti po to įvykio Tabladoje, o jis ne. 

— Tu supranti, kad toreadoras turi palaikyti gerus santykius su įta- 
kingais žmonėmis. Reikia parodyti, kad esi išauklėtas žmogus, o ne koks 
piemuo. Tokia įžymi dama atkreipia į tave dėmesį ir tavęs laukia!.. Jei 
nori, aš pats eisiu su tavim. 

— Na! Jeigu jūs eisite su manimi!.. 

Ir Galjardas, tai sakydamas, giliai atsiduso, tartum išsivadavęs iš 
didžiulės jį slegiančios baimės. 

Jie atėjo į donjos Sol namus. Arabiško stiliaus vidinis kiemas įvai- 
riaspalvėmis savo arkadomis priminė puikaus darbo geležines Alhambros 
arkas!'. Baseine plaukiojo auksinės žuvelės, o fontano srovė švelniai ir 
monotoniškai čiurleno vakaro tyloje. Keturiose galerijose su išdailintomis 
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lubomis, atskirtose nuo vidinio kiemo arkadų marmurinėmis kolonomis, 
toreadoras pastebėjo senoviškas spintas, tamsias drobes, išblyškusius 
šventųjų veidus ir kitus pagarbos vertus daiktus, kurių apkaustai buvo 
surūdiję, o medis taip išvarpytas kirmgraužų, tartum jie būtų buvę šratais 
sušaudyti. 

Tarnas juos nuvedė plačiais marmuriniais laiptais į viršų, ir čia tore- 
adoras vėl nustebo, pamatęs auksiniame nišų fone blankius šventųjų 
veidus, apkūnias Madonas, lyg kirviu išskaptuotas, nublukusias, su išblin- 
dusiais paauksavimais, suneštas iš senų altorių; jį pritrenkė švelniatoniai, 
pageltusių lapų spalvos kilimai su išsiūtomis kraštuose gėlėmis ir obuo- 
liais; vienuose jų buvo vaizduojama Kristaus kančia, kituose plaukais 
apžėlę gražuoliai su ragais ir ožio kanopomis, o su jais, rodos, kovėsi 
lyg su jaučiais kelios pusnuogės mergaitės. 

— Štai ką reiškia tamsumas! — tarė jis nustebęs savo globėjui, — o aš 
maniau, kad visiems šventiems paveikslams vieta tik vienuolyne!.. Štai 
ką vertina tokie Žmonės! 

Jiems beeinant, viršuje įsižiebė sietynas, o tuo tarpu ant langų stiklų 
dar baigė blėsti paskutiniai besileidžiančios saulės spinduliai. 

Galjardą stebino vis nauji netikėtumai. Jis didžiavosi savo baldais, 
parsivežtais iš Madrido: jie buvo apmušti tvaskančiu šilku, su įmantriais 
drožinėjimais, sunkūs, ištaigingi ir, rodos, rėkte rėkė savo kainą, o čia 
jis apsvaigęs Žiūrėjo į lengvutes, trapias žalios ar baltos spalvos kėdes, 
paprastų, griežtų linijų stalus ir spintas, viena spalva nudažytas sienas, 
be jokių ypatingų pagražinimų, išskyrus mažus įrėmintus paveikslėlius, 
kabančius proporcingai toli vienas nuo kito ant storų virvių. Visi baldai 
buvo lakuoti, subtilūs; matei, kad tai gerų dailidžių darbas. Jis gėdijosi 
savo paties apstulbimo ir to, kuo žavėjosi savo namuose ir laikė didžiausia 
prabanga. “Štai ką reiškia tamsumas!" Ir ant kėdės sėdosi labai atsargiai, 
bijodamas, kad ji nelūžtų nuo jo sunkumo. 

Donjos Sol pasirodymas išblaškė jo mintis. Jis išvydo ją tokią, kokios 
niekada nebuvo matęs: be mantilijos ir be skrybėlės, su puikiais Žvilgan- 
čiais plaukais, tarytum pateisinančiais romantišką jos vardą. Grakščios 
baltos rankos matėsi iš po šilkinės japoniškos tunikos, jos kraštai, su- 
eidami ant krūtinės, buvo palikę atidengtą dieviško kaklo kampelį švel- 
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naus gintarinio atspalvio su dviem perlų vėriniais, panašiais į Veneros 
karolius. Kai ji pajudindavo rankas, ant jos pirštų nuostabiai sužėrėdavo 
daugybė įvairiaspalvių keisčiausios formos brangakmenių. Jos riešai buvo 
apmaustyti auksinėmis apyrankėmis, vienos jų buvo rytietiško filigraninio 
darbo su paslaptingais užrašais, kitos masyvios, su kabančiais prie jų 
amuletais ir keistomis figūrėlėmis, — galbūt tai buvo tolimų kelionių 
atsiminimas. 

Šnekučiuodama su vyrišku laisvumu užsikėlė koją ant kojos, ir ant 
jų sutvaskėjo gražūs raudonos spalvos bateliai aukštomis auksuotomis 
kulnimis, maži tartum žaisliukai, papuošti įmantriais išsiuvinėjimais. 

Galjardui spengė ausyse, aptemo žvilgsnis: jis tik matė į save nu- 
kreiptas gražias, aiškias akis, lyg ir viliojančias, bet kartu tartum ironiš- 
kas. Norėdamas paslėpti savo susijaudinimą, jis šypsojosi rodydamas 
dantis: tai buvo lyg sustingusi vaiko kaukė, kai jis nori būti mylimas. 

— Ne, ponia... Labai dėkui. Tai tik menkniekis. 

Tokiais žodžiais jis atsakinėjo į donjos Sol dėkingumo pareiškimus 
dėl anos dienos įvykių. 

Pagaliau Galjardas šiek tiek aprimo. Dama ir jo globėjas kalbėjosi 
apie bulius, ir tatai toreadorui suteikė pasitikėjimo savimi. Ji jau daug 
kartų buvo mačiusi jį nukaunant bulius ir smulkmeniškai žinojo svar- 
biausius kovos momentus. Galjardas jautė pasididžiavimą pagalvojęs, 
j0g ši moteris stebėjo jį tomis pavojingomis valandėlėmis ir net dabar 
puikiai viską prisimena. 

Ji atidarė lakuotą dėžutę, išpuoštą kažkokiomis neregėtomis gėlėmis, 
ir pasiūlė svečiams cigarečių paauksuotais galiukais, jos skleidė aštrų, 
keistą aromatą. 

— Jos su opiumu, gana malonu rūkyti. 

Ir ji užsirūkė vieną, sekdama kylančią dūmų spiralę savo žalsvomis 
akimis, kurios šviesos atspindžiui krentant atrodė taip, lyg jose būtų 
virpėjęs lydytas auksas. 

Toreadoras, pratęs prie stipraus havaniško tabako, smalsiai traukė 
cigaretės dūmą. Tikri šiaudai, vien damoms malonumas. Bet keistas dūmų 
aromatas tarytum pamažu sklaidė jo baimę. 
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Donja Sol, įdėmiai žvelgdama į jį, klausinėjo apie jo gyvenimą. Ji 
norėjo sužinoti visus jo garbės užkulisius, visą tą gelmę, kuri slypėjo po 
jo garsumu, — klajūnišką, skurdų toreadoro gyvenimą, kol publika jį 
pripažino. Ir Galjardas, staiga apimtas pasitikėjimo, kalbėjo 1r kalbėjo, 
pasakodamas apie pirmuosius karjeros metus, su išdidžiu pasitenkinimu 
pabrėždamas savo kilmės paprastumą, nors ir praleisdamas tai, kas jam 
buvo gėda pasakoti apie jaunystės avantiūras. 

— Labai įdomu... Labai originalu!.. - kartojo gražioji dama. 

Ir nukreipusi akis nuo toreadoro ji įsmeigdavo tolumon klaidžiojantį 
žvilgsnį, lyg būtų Žiūrėjusi į kažką nematomą. 

— Pirmas pasaulyje žmogus! - šūkčiojo donas Chosė su atviraširdišku 
įkarščiu. — Tikėkite manimi, Sol, nėra kito tokio šaunuolio kaip šis. O 
kokia jo ištvermė, jeigu bulius kartais užkabina jį ragu! 

Patenkintas Galjardo jėga, lyg pats būtų buvęs jo tėvas, jis ėmė skai- 
čiuoti visas gautas žaizdas, taip smulkiai nupasakodamas, tartum ma- 
tydamas jas pro drabužius. Damos akys su nuoširdžiu nustebimu sekė jį 
šitoje anatominėje ekskursijoje. Tai tikras didvyris: drovus, kuklus ir 
paprastas kaip visi stiprieji. 

Globėjas pagaliau užsiminė, kad jam laikas į namus. Esą jau po 
septynių ir jo laukią namiškiai. Bet donja Sol atsistojo su valdinga 
šypsena, tartum ketindama jų neišleisti. Jie turį pasilikti, pavakarieniauti 
kartu su ja — labai intymus pakvietimas. Šįvakar ji nieko nelaukianti. 
Markizas ir jo šeima išvykę į kaimą. 

— Esu vienų viena... Nė žodžio daugiau: aš įsakau. Tamstos liksite 
panuobodžiauti su manimi. 

Ir tartum jos įsakymams nebūtų galima prieštarauti, ji staiga išėjo iš 
kambario. 

Globėjas ėmė atsikalbinėti. Ne, jis negalįs pasilikti, jis tik šiandien po 
pietų grįžęs iš kelionės ir nespėjęs net tinkamai pasisveikinti su šeima. Be 
to, pasikvietęs du savo draugus. Dėl toreadoro, tai, jo manymu, visiškai 
natūralu ir korektiška jam pasilikti. Juk iš tiesų čia jisai buvo kviestas. 

— Bet pabūkite ir jūs bent truputį! - susirūpinęs pratarė toreadoras. — 
Terauna velniai! Nepalikite manęs vieno; aš nežinosiu, ką daryti, apie 
ką kalbėti. 
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Po ketvirčio valandos sugrįžo donja Sol, bet jau visai kitokia, be to 
egzotiško atsainumo, su kuriuo juos buvo priėmusi, apsivilkusi suknia, 
pasiūta pagal garsiojo Pakeno modelį, parsisiųsdinta iš Paryžiaus, tos 
suknios taip pavydėjo susižavėjusios jos giminaitės bei draugės. 

Donas Chosė vėl atkakliai atsiprašinėjo negalįs ilgiau pasilikti, jis išei- 
nąs, bet jo matadoras liksiąs. Jis pranešiąs jo namiškiams, kad nelauktų. 

Galjardas vėl nerimastingai sujudėjo, bet globėjo žvilgsnis jį nuramino. 

— Nesirūpink! — eidamas durų link, sumurmėjo globėjas. — Manai, aš 
mažas vaikas?.. Pasakysiu, kad vakarieniauji su savo gerbėjais iš Madrido. 

Kokios sunkios buvo toreadorui pačios pirmosios valandėlės. Jį varžė 
solidus šio valgomojo puošnumas, jo erdvėje, rodos, skendo ir jis, ir 
dama, sėdėdami vienas prieš kitą prie didžiulio stalo šalia aukštų sidab- 
rinių žvakidžių su elektrinėmis žvakėmis po rausvais gaubtais. Jam kėlė 
pagarbą įspūdingi tarnai, ceremoningi ir šalti, tarytum būtų pratę prie 
keisčiausių dalykų ir joks ponios elgesys nebūtų galėjęs jų nustebinti. 
Jis gėdijosi savo drabužių, savo manierų, numanydamas, koks didelis 
kontrastas tarp jo išorės ir šitos aplinkos. 

Bet šis pirmas nemalonus baimės ir nejaukumo įspūdis pamažu nyko. 
Donja Sol šypsojosi iš jo kuklumo, baikštumo, kai jis imdavo lėkštę 
arba taurę. Pagaliau Galjardas ėmė ja žavėtis. O kokie gražūs šios švie- 
siaplaukės dantys! Pripratęs prie perdėto jam pažįstamų merginų manie- 
ringumo ir santūrumo, kurioms atrodė nemandagu daug valgyti, jis ste- 
bėjosi donjos Sol apetitu ir tuo kilnumu, su kuriuo ji tenkino savo prisi- 
sotinimo reikmę. Kąsniai išnykdavo rausvoje jos burnoje, nepalikdami 
net pėdsako, žandikauliai judėjo, nekeisdami gražaus jos veido, kai kel- 
davo prie burnos taurę, nė mažiausio lašelio kaip spalvoto perlo nelikdavo 
ant jos lūpų. Taip valgo tikriausiai tik deivės. 

Galjardas, sekdamas jos pavyzdžiu, daug valgė, dar daugiau gėrė, 
stengdamasis tuo įvairiarūšiu puikiu vynu slėpti savo drovumą: jis sėdėjo 
tokios damos draugijoje lyg susigėdęs, nesugebėdamas nieko daugiau 
pasakyti, tik nusišypsoti ir kartoti tą patį: “Labai dėkui". 

Paskui šneka pagyvėjo. Espada, jausdamasis pakankamai iškalbus, 
ėmė pasakoti apie malonius toreadoro gyvenimo nuotykius, paskui apie 
originalią Nacionalo propagandą, apie žygdarbius savo pikadoro Pota- 
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chės, kuris kaip barbaras rydavo kietus kiaušinius ir neturėjo pusės ausies, 
nes jo draugas buvo ją nukandęs, o kai sužeistas jis buvo nugabentas į 
aikštės ligoninę, taip krito į lovą su visa savo geležine apranga ir sunkiu 
kūnu, kad didžiuliai jo pentinai kiaurai įsmigo į čiužinį ir, žinoma, reikėjo 
jį atplėšti kaip Kristų nuo kryžiaus. 

— Labai originalu!.. Nepaprastai įdomu! 

Donja Sol šypsojosi klausydama visų smulkmenų iš tų netašytų, nuolat 
savo gyvybe rizikuojančių žmonių gyvenimo, kuriuo iki šiol ji žavėjosi 
tik iš tolo. 

Šampanas galutinai pakeitė Galjardą, ir atsikeldamas nuo stalo jis 
padavė damai ranką, net pats išsigąsdamas tokios savo drąsos. Argi ne 
taip elgiamasi aukštuomenėje?.. Jis ne toks jau neišmanėlis, kaip atrodo 
Iš pirmo žvilgsnio. 

Svetainėje, kur jiems buvo paduota kava, toreadoras pamatė gitarą, 
be abejo, tą pačią, kuria mokydavo skambinti Lečiusas. Donja Sol pasiūlė 
jam ką nors pagroti. 

— Juk aš nemoku!.. Aš niekam nesu tikęs, galiu tik galabyti bulius!.. 

Jis apgailestavo, kad čia nebuvo nė vieno iš jo kvadriljos draugų, 
kurie savo mikliais pirštais taip gražiai skambino gitara, kad susukdavo 
galvas visoms moterims. 

Gana ilgai abu tylėjo. Galjardas sėdėjo ant sofos ir traukė havanišką 
cigarą, kurį jam buvo pasiūlęs tarnas. Donja Sol rūkė cigaretę, kurios 
kvapnus dūmas maloniai ją svaigino. Po vakarienės toreadorą apėmė 
tingumas, jis nenorėjo atverti burnos ir nerodė jokių kitų gyvybės žymių, 
tik visą laiką kvailai šypsojosi. 

Dama, matyt, pavargusi nuo tos tylos, kurioje tartum paskęsdavo jos 
žodžiai, atsisėdo prie rojalio, ir nuo klavišų, spaudžiamų stipriais jos 
pirštais, nuaidėjo linksma malagietiška melodija. 

— Ole!.. Puiku, labai puiku, - kartojo toreadoras kiek pagyvėjęs. 

Po malagietiškos melodijos sekė sevilietiškos ir visos andalūziškos 
dainos, melancholiškos, kupinos rytietiško žavesio. Donja Sol, savo kraš- 
to dainų mylėtoja, mokėjo jas visas atmintinai. 

Galjardas pertraukdavo muziką garsiais nusistebėjimo šūksniais, 
lygiai taip, kaip darydavo kafešantane prie estrados tarp draugų. 
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— Štai kur auksinės rankelės! Dar ką nors! 

— Jums patinka muzika? — paklausė dama. 

— O, labai:!.. 

Galjardas iki šiol niekuomet nebuvo apie tai galvojęs, tačiau, be abejo, 
muzika jam patiko. 

Donja Sol pamažu nuo greito liaudies dainų tempo perėjo prie kitos 
muzikos, lėtesnės, iškilmingesnės, kurią espada savo filharmoniška 
išmintimi priskyrė “bažnytinei muzikai". 

Galjardas jau nebereiškė garsiai savo susižavėjimo. Jautė, kaip jį visą 
kausto malonus stingulys, jo akys merkėsi, ir jis suprato, kad jeigu šis 
koncertas dar kiek užtruks, jam veikiausiai teks užsnūsti. 

Norėdamas to išvengti, Galjardas ėmė žiūrėti į gražiąją damą, kuri 
sėdėjo nugara į jį. Motina šventoji, kokia figūra! Jo afrikietiškos akys 
buvo įsmeigtos į baltą apvalų jos sprandą, apvainikuotą vešlių auksinių 
išsidraikiusių plaukų aureole. Absurdiška mintis sukosi atbukusiose jo 
smegenyse, kuteno jį, gundė ir neleido užmigti. 

“Ką darytų ši gražuolė, jei atsikelčiau ir tylutėliai priėjęs pabučiuo- 
čiau į dailų kaklą?“ 

Tačiau tai buvo tik mintys. Ši moteris jam kėlė didelę pagarbą. Be to, 
jis prisiminė savo globėjo pasakojimą apie jos išdidumą, kad ji puikiai 
sugebėjo nubaidyti tuos įkyrius jai meilikaujančius mašalus, apie tą jos 
užsienyje išmoktą kovos būdą, kuns leido jai bet kurį žaliūką vyrą paversti 
skaruliu... Ir vėl jis Žiūrėjo į baltą jos sprandą, panašų į mėnulį, apsuptą 
auksiniu debesiu, ir viską matė lyg pro rūką, nes miegas lipdė akis! Jis 
jautė, kad ims tuoj ir užmigs, ir bijojo, jog smarkus knarkimas nutrauks 
šitą muziką, jam tokią nesuprantamą, bet vis dėlto nuostabiai gražią. Jis 
gnaibė sau kojas, norėdamas išsibudinti, tiesė rankas, delnu dengė burną, 
kad nepastebėtų jo Žiovaujant. 

Praslinko nemažai laiko. Galjardas abejojo, ar nebuvo užmigęs. Staiga 
pasigirdo donjos Sol balsas, kuris išblaškė jo mieguistumą. Ji padėjo į 
šalį cigaretę, nuo kurios melsva spirale dar tebekilo dūmelis, ir tyliu 
balsu, pabrėždama kiekvieną žodį, su aistringu virpesiu pradėjo niūniuoti 
dainelę, pritardama rojaliu. 
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Toreadoras įtempė ausis stengdamasis ką nors suprasti... Nė vieno 
žodžio. Tai buvo svetima daina. “Prakeikimas! Kodėl ne tango ar kokia 
nors ispaniška dainelė? Ir kaip gali išsilaikyti padorus krikščionis ne- 
miegojęs?' 

Donja Sol, atmetusi galvą, lietė pirštais klavišus, o jos akys klaidžiojo 
kažkur aukštai, ir stangri krūtinė kilnojosi jai atsikvepiant. 

Tai buvo Elzos malda, rauda šviesiaplaukės mergelės, mąstančios 
apie stiprų vyriškį, puikų karžygį, nenugalimą vyrą, švelnų ir baikštų su 
moterimis. 

Ji svajojo dainuodama, išliedama visą savo aistros virpesį, ir jai iš 
akių ištryško susijaudinimo ašaros. Vyriškis paprastas ir stiprus! Karžy- 
gys!.. Galbūt jis čia pat, už jos. Ir kodėl gi ne? 

Jis ne toks kaip tasai legendinis herojus, jis šiurkštus ir nerangus, bet 
jinai dar regėjo priešais save visa savo stiprios atminties galia tą jo drą- 
są, su kuria jis puolė jos gelbėti, tą šypsantį pasitikėjimą, kai jis kovėsi 
su riaumojančiu bulium, lygiai taip, kaip vagneriški didvyriai kovėsi su 
baisiais slibinais. Taip, jis buvo jos karžygys. 

Geidulingas virpesys nupurtė ją nuo kojų iki galvos ir jau iš anksto 
nujausdama negalėsianti atsispirti ji įsivaizdavo malonų pavojų, besiar- 
tinantį jai už nugaros. Ji regėjo herojų, palaidūną, pamažu keliantis nuo 
sofos, įsmeigtomis į ją arabiškomis akimis, girdėjo atsargius jo Žings- 
nius, pajuto ant savo pečių dedamas rankas ir aistringą bučinį į kaklą — 
meilės antspaudą, kuris ją paženklino amžinai, padarydamas jo verge... 
Bet romansas pasibaigė, ir nieko panašaus neįvyko, ji nejuto ant savo 
pečių nieko kito, tik savo pačios aistringo troškimo virpesį. 

Nusivylusi ji atsisuko, ir muzika nutilo. Karžygys sėdėjo priešais ją 
giliai sofoje, su degtuku rankoje, ketvirtą kartą mėgindamas užsidegti 
cigarą ir iš visų jėgų plėsdamas akis, kad įveiktų tą sustingimą, kuris 
buvo apėmęs jo jausmus. 

Pamatęs įsmeigtas jos akis, Galjardas atsistojo... Ak, štai pagaliau 
toji valandėlė! Didvyris artinasi prie jos, norėdamas suspausti ją vyriš- 
kame, aistringame savo glėbyje, pavergti ją, padaryti sava. 

— Labanakt, donja Sol... Aš išeinu, jau vėlu. Jūs turbūt norite pailsėti. 
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Pritrenkta tokio netikėtumo ir nusivylimo, ji taip pat atsistojo ir 
nežinodama ką daranti ištiesė jam ranką... Nerangus ir naivus kaip visi 
herojai! 

Jos mintyse šmėstelėjo visos moteriškos gudrybės, tradicinės prie- 
monės, kurių nepamiršta nė viena moteris net ir didžiausio beviltiškumo 
valandėlėmis. Ji panoro neįmanomo dalyko... Juk pirmą kartą jis atėjo į 
jos namus! Ir neparodyti nė mažiausio pasipriešinimo! Eiti prie jo!.. Bet 
spausdama toreadoro ranką ji pažiūrėjo jam į akis, tokias akis, kurios 
mokėjo taip karštai, giliai žvelgti, ir tame atkakliame, nebyliame žvilgs- 
nyje buvo galima išskaityti visas drovias jo viltis, slaptus troškimus. 

— Neišeik... Pasilik! Eikš! 

Ir ji nieko daugiau nebepasakė. 


IV 


Prie visų tų aplinkybių, teikusių nemažai progų Galjardui didžiuotis, 
prisidėjo dar viena, kuri dar labiau paglostė jam savimeilę. 

Kalbėdamas su markizu de Moraima, jis žiūrėdavo į jį beveik su 
sūniška meile. Šitas senjoras, kaimietiškai apsirengęs, panašus į kentaurą. 
su siaurom kelnėm ir stipria lazda, buvo įžymus asmuo, kurio krūtinę 
būtų galėję puošti ordinai ir kryžiai ir kuris karalių rūmuose būtų galėjęs 
vilkėti puošnų, siuvinėtą mundurą su prikabintu aukso raktu. Tolimiausi 
jo proseneliai atvyko į Seviliją dar su monarchu, išvijusiu maurus, ir už 
savo žygdarbius gavo neaprėpiamus priešo žemės plotus, kuriuose ir 
dabar ganėsi didžiulės markizo bulių bandos. Artimiausieji jo senoliai 
buvo monarchų draugai bei patarėjai ir išleisdavo karališkųjų rūmų 
prašmatnumui didelę savo turtų dalį. Ir šis įžymus didžiūnas, geraširdis 
ir dosnus, šalia viso kaimietiško paprastumo sugebąs išlaikyti aukštos 
kilmės orumą, Galjardui buvo tarsi artimas giminaitis. 

Kurpiaus sūnus didžiavosi, lyg jis iš tikrųjų būtų buvęs šios garbingos 
šeimos narys. Markizas de Moraima buvo jam dėdė; ir nors to negalėjai 
pripažinti viešai ir Ši giminystė nebuvo teisėta, tačiau jam pakako, kad 
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tos šeimos moteris jam priklausė ir buvo su juo susieta tokiais meilės 
ryšiais, kurie, rodos, juokėsi iš visų įstatymų bei rasinių prietarų. Jos 
pusseserės ir giminaičiai daugiau ar mažiau buvo ir jam kaip giminės ir 
tarp visų šitų ponų, kurie anksčiau žiūrėdavo į jį su tuo niekinamu fa- 
miliarumu, su kokiu kilmingi bulių kovų mėgėjai visuomet žiūri į 
toreadorus, jis ėmė jaustis lyg visiškai jiems lygus. 

Įpratęs girdėti, kaip donja Sol apie juos kalba su giminišku familia- 
rumu, Galjardas laikė žeminančiu dalyku kalbėtis su jais kitaip, ne su 
tokiu pat paprastumu. 

Jo gyvenimas ir papročiai iš pagrindų pasikeitė. Jis retai kada užeidavo 
į Gyvačių gatvės kavinę, kur susirinkdavo jo gerbėjai. Tai buvo paprasti 
ir jausmingi žmonės, bet nežymūs; smulkūs prekybininkai, darbininkai, 
tapę namų savininkais, kuklūs tarnautojai ir dykaduoniai be jokios 
profesijos, kurie gyveno nežinia iš ko, nes vienintelis jų užsiėmimas 
buvo kalbėti apie bulius. 

Galjardas praeidavo pro kavinės langus, sveikindavosi su garbintojais, 
kurie jam atsakydavo smarkiais rankų mostais, kviesdami vidun. “ Aš 
tuoj grįšiu", — tardavo jis. Bet nebegrįždavo, nes eidavo į kitą vietą toje 
pačioje gatvėje, į aristokratų klubą, kur liokajai avėjo trumpas kelnes, 
kur vidus buvo įrengtas imponuojančiu gotišku stiliumi, o ant stalų 
tvaskėjo sidabro servizai. 

Ponios Angustijas sūnų apimdavo jaudinantis puikybės jausmas, vos 
tik jis praeidavo pro liokajus, kariškai išsitempusius su savo juodais 
frakais, o vienas iš jų, įspūdingas kaip koks magistrato narys, su sidabri- 
ne grandinėle ant kaklo, paimdavo jo skrybėlę ir lazdą. Jam labai patiko 
palaikyti santykius su aukšto luomo žmonėmis. Jauni vyriškiai, pasinė- 
rę į romantines intrigas, plepėdavo apie arklius bei moteris ir puikiai 
žinojo, kiek Ispanijoje yra įvykę dvikovų, nes visi jie buvo labai opūs 
dėl savo garbės ir, be abejo, drąsūs žmonės. Vienoje salėje jie fechtuo- 
davosi, kitoje — kortuodavo nuo ankstyvo popiečio iki saulei tekant. 
Galjardą jie pakęsdavo kaip originalų klubo narį, kaip padorų toreadorą. 
kuris gražiai rengiasi, švaisto pinigus ir turi ryšių su aukštais žmonėmis. 

— Jis labai išsilavinęs, - pabrėžtinai tvirtindavo klubo nariai, pripažin- 
dami jį tiek pat išmanančiu kaip ir jie. 
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Iš geros šeimos kilęs simpatingas jo globėjas donas Chosė Galjardui 
buvo garantijos laidas šitoje naujoje aplinkoje. Be to, Galjardas su buvusio 
jaunimo, tarp kurio atsirasdavo dešimtys jo draugų. 

Jis daug lošdavo. Tai buvo geriausias būdas suartėti su naujais savo 
draugais, užmegzti gerus santykius. Jis lošdavo ir pralošdavo, persekio- 
jamas čia tos nesėkmės, kuri lydi žmogų, kai kitur jam gerai klojasi. 
Ištisas naktis praleisdavo “nusikaltimo salėje", kaip buvo įprasta vadinti 
šią vietą, bet retai kada jam pasisekdavo išlošti. Jo nesėkmės klubui buvo 
pagyrimų objektas. 

— Vakar Galjardui gerokai teko, - sakydavo klubo nariai. - Pralošė 
mažiausiai vienuolika tūkstančių pesetų. 

Ir šis savo pranašumo suvokimas, kaip ir ramumas, su kuriuo Galjardas 
sviesdavo pinigus, keldavo naujiems jo draugams pagarbą, nes jie matė, 
kad jis tvirtas klubo lošimų ramstis. 

Nauja aistra greitai užvaldė matadorą. Jis taip įsitraukdavo į lošimą, 
kad kartais net pamiršdavo įžymiąją senjorą, kuri jam buvo įdomiausia 
pasaulyje. Lošti su Sevilijos grietinėle! Jaustis lygiam su kitais turtingų 
šeimų jaunuoliais, užmegzti su jais tuos broliškus santykius, kurie pap- 
rastai susidaro skolinant pinigus ir kartu jaudinantis. Kartą naktį staiga 
nukrito ant žaliojo stalo didžiulis rutulio formos šviestuvas. Pasidarė 
tamsu, kilo sąmyšis, bet šiame subruzdime pasigirdo valdingas Galjardo 
balsas: 

— Ramybės, ponai! Nieko čia neįvyko. Lošiame toliau. Tegu atneša 
žvakes. 

Ir lošėjai tęsė partiją, nustebinti Galjardo oratoriškos energijos dar 
labiau negu aikštėje drąsos žudant bulius. 

Globėjo draugai klausinėjo, kiek būdavo pralošęs Galjardas. Ką tik 
uždirba su buliais, jis viską pralošia. Bet donas Chosė niekinamai 
nusišypsodavo didžiuodamasis savo matadoro garbe. 

— Šiais metais užvis daugiau kovų. Mes nukausime daug bulių ir pelny- 
sime vėl pinigų... Tegu vaikinas linksminasi. Tam jis ir dirba. Juk kas jis 
toks? Pirmasis pasaulyje žmogus! 
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Donas Chosė manė, kad tasai žmonių stebėjimasis, kurį sukeldavo 
Galjardo ramumas pralošiant pinigus, dar labiau didina jo, kaip dievai- 
čio, garbę. Matadoras negali būti toks kaip kiti, kuriems brangus kiek- 
vienas santimas. Užtat jis uždirba, kiek nori. 

Be to, donas Chosė buvo patenkintas kaip savo paties pergale, kaip 
savo paties nuopelnu, kad jo toreadoras buvo priimtas į tą siaurą ratelį, į 
kurį ne kiekvienas galėdavo patekti. 

— Jis yra šių dienų pažiba, - agresyviu tonu prieštaraudavo jis, jei kas 
kritikuodavo naujus Galjardo įpročius. - Jis nesivalkioja su dykaduoniais, 
nelanko smuklių kaip kiti toreadorai. Ir kas čia blogo? Jis toreadoras, 
aristokratas, nes jis nori toks būti ir gali... O visa kita - pavydas. 

Pradėjęs naują gyvenimo būdą, Galjardas lankydavo ne tiktai klubą. 
bet kai kada vakarais dalyvaudavo ir “Keturiasdešimt penkių" draugijoje. 
Ši draugija buvo tarytum bulių kovų mėgėjų senatas. Šiaip kokiam tore- 
adorui nelengva būdavo pakliūti į jos svetaines, ir todėl šie garbingi mė- 
gėjai didžiūnai galėjo laisvai reikšti savo nuomones. 

Pavasarį ir vasarą “Keturiasdešimt penkių" draugijos nariai susėsdavo 
rūmų vestibiulyje ar kieme nendrinėse kėdėse ir laukdavo telegramų apie 
kovas. Laikraščių pranešimais jie nelabai tikėjo; be to, norėdavo viską 
sužinoti anksčiau, negu paskelbs laikraščiai. Pavakare pradėdavo plaukti 
telegramos iš visų pusiasalio vietų, kur tik būdavo ruošiamos bulių kovos, 
ir draugijos nariai, su pagarbiu atidumu išklausę telegramų turinį, imdavo 
diskutuoti, įvairiausiai spėliodami tai, ko nepasakė lakoniškos telegramos. 

Šis užsiėmimas jiems teikdavo pasididžiavimo, tartum iškeldavo juos 
aukščiau už visus kitus mirtinguosius: gera būdavo ramiai sėdėti draugijos 
namo verandoje, alsuojant tyru oru, ir viską kuo tiksliausiai žinoti, kas 
įvyko tą dieną Bilbao, Korunijos, Barselonos arba Valensijos bulių kovų 
aikštėse, kiek buliaus ausų laimėjo matadorai ir kokie būtent, kas iš jų 
buvo publikos nušvilptas, kai visi kiti laukė apgailėtinoje nežinioje ir 
vaikščiojo gatvėmis nekantraudami, kada pasirodys vakariniai laikraščiai. 
Jei atėjusi telegrama jiems pranešdavo, kad vienas iš vietinių toreadorų 
yra rimtai sužeistas, susijaudinimas ir patriotinis solidarumas tiek su- 
graudindavo garbingųjų senjorų širdis, kad jie neiškęsdavo nepasakę tos 
svarbios paslapties kokiam nors pro šalį einančiam bičiuliui. Žinia be- 
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matant apskriedavo Gyvačių gatvės kavines, ir niekas ja nesuabejodavo. 
Juk tai buvo telegrama, gauta “Keturiasdešimt penkių". 

Galjardo globėjas savo vaidingu ir triukšmingu entuziazmu trikdydavo 
šios draugijos rimtumą, bet jie toleruodavo jį kaip seną draugą ir tik 
pasijuokdavo iš jo keistybių. Neįmanoma buvo jiems, tokiems protin- 
giems Žmonėms, rimtai diskutuoti su ponu Chosė apie toreadorų priva- 
lumus. Daug kartų, kalbėdami apie Galjardą, “drąsų jaunuolį, bet neturintį 
technikos“, jie baimingai žvilgčiodavo į duris. 

— Pepė ateina, — sakydavo, ir pokalbis nutrūkdavo. 

Įeidavo Pepė mosuodamas virš galvos telegrama. 

— Ar turite žinių iš Santandero?.. Štai. Galjardas, du smūgiai špaga — 
du buliai ir už antrąjį — ausis. Neblogai? O ką aš sakiau? Jis pirmas 
pasaulyje žmogus! 

“Keturiasdešimt penkių" telegrama dažniausiai skambėdavo kitoniš- 
kai, bet globėjas, permetęs ją akimis, užprotestuodavo. 

— Melas! Tai vis pavydas! Manojoj kitaip parašyta. Čia vis anie šėlsta, 
kad mano berniukas puikiai kovoja. 

Ir draugijos nariai imdavo juoktis iš dono Chosė, baksnodami pirštu 
į smilkinį, kad jam ne viskas gerai, ir šaipydamies iš pirmojo Žmogaus 
pasaulyje ir šaunaus jo globėjo. 

Po truputį, pasinaudojus kažkokia negirdėta privilegija, jam pavyko 
įterpti Galjardą į šią draugiją. Toreadoras iš pradžių atvykdavo, tarsi 
ieškodamas savo globėjo, ir pagaliau pasiliko tarp šių senjorų, kurių dau- 
guma toli gražu nebuvo jo draugai ir turėjo išsirinkę “savo matadorą' iš 
Galjardo konkurentų. 

Visas įrengimas to namo, į kurį rinkdavosi draugijos nariai, buvo 
"charakteringas", kaip sakydavo donas Chosė: aukšti arabiškų koklių 
paneliai, ant baltų kaip sniegas sienų puošnūs plakatai, skelbią apie 
kadaise buvusias bulių kovas, iškamšos pagarsėjusių bulių galvų, kurios 
buvo subadžiusios daug arklių arba sužeidusios įžymų toreadorą, puoš- 
nios skraistės ir špagos, padovanotos kai kurių toreadorų “nusikerpant 
uodegaitę"', tai yra pasitraukiant iš profesijos. 

Frakuoti liokajai šiltais vasaros popiečiais patarnaudavo ponams, 
kaimiškai apsirengusiems arba pusnuogiams. Didžiąją Velykų savaitę ir 
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per kitas didžiąsias Sevilijos šventes, kai žymūs visos Ispanijos gerbėjai 
atvykdavo pasveikinti tų “Keturiasdešimt penkių", aptarnaująs personalas 
būdavo su trumpomis kelnėmis ir baltais perukais, raudonos bei geltonos 
spalvos livrėjomis. Ir kaip liokajai karaliaus rūmuose jie nešiojo tur- 
tingiems senjorams taures mansaniljos, nuo kurios ne vienas iš jų nusi- 
imdavo kaklaraiščius. 

Vakarais, kai ateidavo jų galva, visų gerbiamas markizas de Moraima, 
draugijos nariai susėsdavo ratu minkštose kėdėse, o įžymusis galvijų 
augintojas atsisėsdavo aukščiau už kitus, lyg soste, iš kurio vadovaudavo 
pokalbiui. Pašnekesį visada pradėdavo apie orą. Didesnė dalis susirin- 
kusiųjų buvo galvijų augintojai ir stambūs žemvaldžiai, kurie gyveno iš 
žemės pajamų ir priklausė nuo palankių oro sąlygų. Markizas dėstydavo 
savo išmintį, įsigytą nuolat jodinėjant po Andalūzijos lygumas, tuščius 
ir neaprėpiamus kaip begalinė jūra žemės plotus, kuriuose ganėsi buliai 
tarytum apsnūdę rykliai, iš lėto plaukiojantys tarp žolės bangų. Eidamas 
į draugijos susirinkimą, markizas visada pamatydavo gatvėje kokį nors 
vėjo nešamą popiergalį, ir tai būdavo pagrindas jo pranašystėms. Sausra — 
baisi Andalūzijos lygumų nelaimė, buvo jų ginčų objektas ištisas dienas. 
ir kai po daugelio laukimo savaičių iš apsiniaukusio dangaus iškrisdavo 
pagaliau stambūs šilto lietaus lašai, turtingi senjorai žemvaldžiai džiaugs- 
mingai šypsodavosi trindami rankas, o markizas, žiūrėdamas į dideles 
apskritas šlapias dėmes ant šaligatvio, pamokomai sakydavo: 

— Garbė Dievui!.. Kiekvienas lašas — tai penkių durų moneta. 

Kai oras jų nedomindavo, pasikalbėjimo objektas būdavo galvijai ir 
ypač buliai, apie kuriuos jie kalbėdavo labai švelniai, tartum juos būtų 
sieję artimi giminystės ryšiai. Galvijų augintojai pagarbiai išklausydavo 
markizo nuomonės, pripažindami jo, kaip didelių turtų valdytojo, auto- 
ritetą. Paprastai gerbėjai, kurie neišvykdavo iš miesto, stebėdavosi jo 
sugebėjimu išauginti tokius piktus bulius. Ko tik nežinojo šis žmogus!.. 
Jis pats buvo įsitikinęs savo pareigų svarbumu, kai kalbėdavo apie prie- 
žiūrą, kurios reikia buliams. Iš dešimties veršiukų aštuoni ar devyni ne- 
vykėliai, išbandžius jų žiaurumą, būdavo paskiriami mėsai. Tik vienas 
ar du, atlaikę ieties smūgius ir parodę savo smarkumą bei akiplėšiškumą, 
būdavo laikomi tinkamais kovai, atskiriami nuo kitų ir specialiai prižiū- 
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— Smarkių kovos bulių auginimas, - sakydavo markizas, - tai ne pelno 
priemonė. Tai prabanga. Už vieną kovai tinkamą bulių moka keturis ar 
penkis kartus daugiau negu už paprastą skerdimui skirtą jautį... Bet kiek 
atsieina jų išlaikymas! 

Reikia kas valandą juos prižiūrėti, rūpintis jų maistu ir gėrimu, kei- 
čiantis oro temperatūrai, perkelti iš vienos vietos į kitą. 

Kiekvienas toks bulius atsieidavo daugiau negu visos šeimos išlaiky- 
mas. Ir kai jis jau būdavo paruoštas kovai, reikėdavo jį prižiūrėti iki 
paskutinės akimirkos, kad nesiožiuotų ir kad išėjęs į aikštę padarytų garbę 
savo skiriamajam ženklui, kuris kabodavo jam ant kaklo. 

Kai kuriose aikštėse markizas susiginčydavo su bulių kovos rengėjais 
ir vyriausybe, atsisakydamas duoti savo bulius dėl to, kad orkestras bū- 
davo įrengtas ant pačių tvartų. Muzikos garsai kvaitindavo taurius gyvu- 
lius, ir jie netekdavo ramumo bei drąsos prieš eidami į areną. 

— Jie tokie patys kaip ir mes, - sakydavo jis švelniai. - Jiems trūksta 
tik kalbos... Ką aš sakau, kaip mes! Yra tokių, kurie daug vertesni už 
Žmogų. 

Ir jis 1mdavo pasakoti apie Lobitą*, seną prijaukintą bulių - kaimenės 
vadovą, užtikrindamas, kad už jokią kainą jo neparduotų, nors jam kas 
siūlytų visą Seviliją su jos Chiralda'*. Kai jis nujodavo į plačias ganyklas 
pažiūrėti savo bulių, kur buvo ir jo brangenybė, užtekdavo jam tik sušukti: 
“Lobitai!.." ir jautis, atsiskyręs nuo savo bendrų, tuoj atbėgdavo prie 
markizo ir savo romiu snukiu sudrėkindavo raitelio batus; o juk tai buvo 
labai stiprus gyvulys, kurio bijodavo visi kaimenės buliai. 

Gyvulių augintojas nulipdavo nuo arklio ir iš odinio maišelio ištrau- 
kęs gabalėlį šokolado duodavo Lobitui, kuris dėkingai linguodavo galvą 
su didžiuliais ragais. Ir markizas, uždėjęs ranką jam ant sprando, eidavo 
prie bandos ir ramiai įsimaišydavo tarp bulių, o tie, pamatę žmogų, 
nerimdavo ir piktai maurodavo. Bet jam nebuvo ko bijoti. Lobitas eidavo 
kaip šuo, pridengdamas šeimininką savo kūnu, ir žvalgydavosi į visas 
puses, savo degančiomis akimis versdamas paklusti draugus. Jei kuris 


*Lobito - vilkiukas (isp. ). 
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drąsesnis eidavo apuostyti markizo, tai jis susidurdavo su grėsmingais 
Lobito ragais. Jei keli buliai dėl savo nerangumo susiburdavo į krūvą ir 
pastodavo kelią, Lobitas įbrukdavo tarp jų savo raguotą galvą bematant 
padarydamas laisvą kelią. 

Markizo lūpos ir baltos žandenos virpėdavo iš džiugaus susijaudinimo, 
prisiminus nepaprastus kai kurių savo bulių poelgius. 

— Bulius!.. Kilniausias pasaulyje gyvulys! Jeigu Žmonės bent kiek 
būtų į juos panašūs, viskas eitų geriau. Štai kad ir tas vargšas Koronelis*. 

Ar prisimenate tą šaunuolį? 

Ir parodydavo didelę gražiai įrėmintą nuotrauką. Ten buvo nusifo- 
tografavęs jis pats su medžioklės rūbais, bet daug jaunesnis, ir kelios 
baltai apsirengusios mergytės; visi jie sėdėjo vidury pievutės ant tamsios 
krūvos, kurios viename gale kyšojo didžiuliai ragai. Šis tamsus ir beformis 
suolas su smailia nugara ir buvo Koronelis. Didžiulis ir karingas 
kaimenėje tarp savo draugų, jis buvo meiliai klusnus šeimininkui ir jo 
šeimai. Kaip tie sarginiai šunys, kurie pikti svetimiems, bet šeimininko 
vaikai gali tampyti jiems uodegas bei ausis, ir visas tas išdaigas jie kantriai 
kenčia, geraširdiškai urgzdami. Markizas vesdavosi kartu mažas dukreles, 
ir gyvuliui uostant baltas tų mažyčių sukneles jos baimingai kabindavosi 
tėvui į kojas, kol pagaliau su įprastu vaikams drąsumu pradėdavo ir pačios 
kasyti buliui snukį. "Gulkis, Koroneli!" - tardavo jis, ir Koronelis atsigul- 
davo sulenkęs kojas. o šeima susėsdavo ant jo šonų, kurie judėdavo kaip 
dumplės nuo galingo alsavimo. 

Vieną dieną po ilgų svyravimų markizas jį pardavė Pamplonos aikštei 
ir pats stebėjo kovą. Markizas de Moraima jaudindavosi prisimindamas 
tą įvykį; jo akys pasidarydavo lyg stiklinės ir apsiblausdavo iš susijaudi- 
nimo. Kaip gyvas jis nebuvo matęs tokio buliaus. Tasai išbėgo drąsiai į 
areną ir sustojo jos viduryje, apstulbintas šviesos po tamsaus tvarto ir 
tūkstantinės minios gaudesio po tylos užtvaroje. Bet kai tik pikadoras 
jam įdūrė, rodos, visa aikštė prisipildė baisaus jo įniršio. 


*Coronel - pulkininkas (isp. ). 
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— Niekas jam negalėjo pasipriešinti: nei žmonės, nei arkliai, niekas. 
Vienu mirksniu krito visi arkliai, o pikadorai buvo išsvaidyti į šalis. Dar- 
bininkai išsilakstė, aikštė atrodė kaip herradero *. 

Publika prašė dar arklių, o Koronelis vidury aikštės laukė prisiartinant 
ko nors, kad galėtų vėl pulti ir subadyti. Niekuomet neatsiras kitas toks 
bulius kaip šis: kilnus ir stiprus. Pakakdavo nors ir menkiausio paerzi- 
nimo, ir jis puldavo su tokiu grakštumu ir jėga, kad publika eidavo iš 
proto. Kai atėjo laikas jį nudobti, jis buvo toks pat žvalus ir galingas 
tarsi ganykloje, nors jau turėjo keturiolika gilių Žaizdų ir į sprandą jam 
buvo įsmeigtas visas komplektas banderilių. Tada... 

Papasakojęs iki tos vietos, galvijų augintojas visada stabteldavo, kad 
nors truputį aprimtų balsas, kuris jam virpėdavo iš susijaudinimo. 

Tada... markizas de Moraima, kuris buvo ložėje, pats nežinodamas 
kaip, staiga pasijuto bestovįs prie pat barjero tarp patarnautojų, kurie 
lakstė susijaudinę dėl nepaprastos kovos, ir prie toreadoro, kuris iš lėto 
tvarkė muletą, tartum norėdamas uždelsti tą valandėlę, kada jam reikės 
susidurti su tokiu stipriu gyvuliu. “Koroneli", - sušuko markizas, persi- 
svėręs per barjerą, daužydamas rankomis į lentas. 

Gyvulys nesujudėjo, tik pakėlė galvą į tą pažįstamą šauksmą, neaiškiai 
primenantį gimtąjį kraštą, kurio jis turėjo nebepamatyti. “Koroneli!" 
Pasukęs galvą, jis pamatė jį šaukiantį žmogų ir pasileido bėgti tiesiai 
prie jo. Bet pusiaukelėje gyvulys sulėtino žingsnius ir pamažu prisiartino, 
savo ragais palietė ištiestas rankas. Jis ėjo, 0 jo sprandas buvo raudonas 
nuo kraujo, srūvančio pro įsmeigtas banderiles ir iš pradrėkstos odos, 
pro kurią matėsi melsvi raumenys. “Koroneli! Mano sūnau!.." Ir bulius, 
tarsi suprasdamas jam rodomą švelnumą, pakėlė snukį ir putotomis sei- 
lėmis sudrėkino galvijų augintojui žandenas./' Kam čia mane atvedei?" — 
tarytum klausė klaikios, krauju pasruvusios jo akys. Ir markizas, nežino- 
damas ką darąs, kelis kartus pabučiavo šlapias nuo įnirtusio šnopštimo 
gyvulio šnerves. 

“Tegu jo nežudo!" — sušuko kažkokia gailestinga siela iš publikos 
eilių, ir tarytum šie žodžiai būtų atspėję visų bendrą mintį aikštė staiga 


* Vieta, kur jaučiai žymimi įkaitinta geležim (isp.). 
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sudrebėjo nuo šauksmų, o tūkstančiai nosinaičių kaip balti balandžiai 
suplasnojo viršum galvų. “Tegu jo nežudo!" Tą akimirką minia, apimta 
neaiškaus švelnumo, niekino šį savo malonumą ir neapkentė toreadoro 
su tvaskančiais drabužiais ir nereikalingu jo heroizmu. Ji žavėjosi gyvulio 
galia ir jautėsi esanti žemesnė už jį, pripažindama, kad tarp tiek tūkstančių 
protingų būtybių tik šis vargšas gyvulys parodė kilnumą ir jautrumą. 

— Aš jį parsivedžiau, - pasakodavo susijaudinęs markizas. — Sugrą- 
žinau i1mpresarijui du tūkstančius pesetų. Būčiau atidavęs už jį visą savo 
turtą. Besiganydamas mano lankose, po mėnesio jis buvo jau tiek atsi- 
gavęs, kad iš visų Žaizdų ant jo sprando neliko nė ženklo... Norėjau, kad 
šis drąsuolis gyventų iki pat senatvės, bet geriems norams likimas nepa- 
lankus šiame pasaulyje. Vienas klastingas bulius, kuris iš priešakio bijo- 
davo į jį pažiūrėti, išdavikiškai jį nudūrė. 

Netrukus markizas ir jo draugai nuo to švelnumo gyvuliams pereidavo 
prie pasididžiavimo, kurį jiems suteikdavo bulių žvėriškumas. Reikėjo 
tik pasiklausyti, su kokia panieka jie kalbėdavo apie bulių kovų priešus, 
apie tuos, kurie pasisakydavo prieš šitą meną ir laikydavo save gyvulių 
globėjais. Svetimtaučių kvailumas! Neišmanėlių klaida, nes jie gyvulius 
pažįsta tik iš ragų, neatskirdami paprasto jaučio nuo buliaus, tinkamo 
kovai! Ispanijos bulius - koks tai gyvulys: narsiausias pasaulyje. Ir jie 
prisimindavo daugelį kovų tarp bulių ir Žiaurių tigrų bei leopardų, kurios 
visuomet baigdavosi audringa mūsų krašto bulių pergale. 

Markizas juokdavosi prisimindamas kitą savo augintinį. Vienoje 
aikštėje įžymus Žvėrių tramdytojas ruošė buliaus susitikimą su liūtu bei 
tigru, ir galvijų augintojas atvarė ten savo Barabą, Žiaurų klastingą bulių, 
kurį reikėdavo laikyti atskirą nuo bandos, nes jis badydavo kitus bulius 
ir daug jų buvo užbadęs mirtinai! 

— Aš dalyvavau ir šitoje kovoje, - pasakodavo markizas de Morai- 
ma. - Viduryje aikštės stovėjo didžiulis geležinis narvas, o jame Barabas. 
Pirmiausia įleido liūtą, o šis prakeiktas žvėris, pasinaudodamas buliaus 
neprityrimu, užšoko jam ant nugaros ir pradėjo dantimis bei nagais jį 
draskyti. Įsiutintas Barabas ėmė šokinėti ir purtytis, norėdamas nukratyti 
plėšrūną ir pagauti jį ragais, vienintele savo apsigynimo priemone. Galų 
gale staigiu šuoliu jam pasisekė nusviesti liūtą į priešakį ir, kabaljerai!.. 


jis persmeigė jį lyg kokį guminį sviedinį! Paskui ilgai dar mėtė nuo rago 
ant rago kaip kokį žaisliuką, kol pagaliau, tartum pajutęs pasišlykštėjimą, 
nusviedė į šalį — ir taip ten pasiliko gulėti tasai vadinamasis “Žvėrių 
karalius“, susirietęs į kamuoliuką, gailiai i1nkšdamas lyg lazda apkultas 
katinas... Paskui buvo įleistas tigras, ir viskas baigėsi dar greičiau. Vos 
tik tas parodė savo snukį, Barabas tuoj pamovė jį ant rago, sviedė aukštyn, 
ir netrukus, gerokai aplamdytas, šis taip pat atsidūrė kampe kaip ir pir- 
masis, susirietęs ir pasidaręs visai mažytis... O Barabas, tas neišauklėtas 
juokdarys, perėjo per narvą, atliko savo gamtinį reikalą tiesiai ant abiejų 
Žvėrių, ir kai tramdytojai pagaliau juos ištraukė, neužteko vieno pjuvenų 
krepšio, nes iš baimės jie paleido ant smėlio viską, ką turėjo viduriuose. 

“Keturiasdešimt penkių" draugijoje šie prisiminimai visada sukeldavo 
pašėlusį juoką. Ispaniškas bulius!.. Ką reiškia prieš jį visi kiti žvėriūkščiai! 
Ir tais džiaugsmingais savo šūksniais jie išreikšdavo nacionalinį pasidi- 
džiavimą, tartum toji didelė ispaniško gyvulio vertė būtų rodžiusi taip 
pat ir jų krašto, jų tautos pranašumą prieš visą pasaulį. 

Kai Galjardas pradėjo lankytis šioje draugijoje, nauja pasikalbėjimų 
tema nutraukė nesibaigiančias diskusijas apie bulius ir laukų darbus. 

“Keturiasdešimt penkių" klube, kaip ir visoje Sevilijoje, sklido kalbos 
apie Pliumitą, garsų savo drąsa plėšiką, kurio jokiomis priemonėmis 
neįmanoma buvo sugauti, ir dėl to jis kasdien darėsi vis garsesnis. Laik- 
raščiai plačiai rašė apie jį tartum apie įžymią tautos asmenybę, vyriausybė 
gaudavo parlamente paklausimų ir žadėdavo greitai jį suimti, bet vis 
dėlto tai nepavykdavo; būdavo sušaukiama žandarmerija, sudaroma ka- 
riuomenė jam persekioti, o tuo tarpu Pliumitas, visada vienas, be jokių 
pagalbininkų, išskyrus savo karabiną ir eiklų žirgą, prasmukdavo kaip 
vaiduoklis pro tuos jį besivejančius priešus arba susitikdavo su jais akis 
į akį, jei persekiotojų nebūdavo daug, nudėdavo kurį nors ir vėl dingdavo. 
Jį mylėjo, rėmė vargšai kaimiečiai, blogi didžiųjų savininkų tarnai, nes 
laikė banditą visų alkanųjų keršytoju, greitu ir Žiauriu teisingumo vyk- 
dytoju, kažkuo panašiu į senovės teisėjus, apsiginklavusius klaidžiojan- 
čių riterių teise bausti vietoje. Jis reikalavo pinigų iš turtingųjų ir retkar- 
čiais su perdėtu iškilmingumu, kaip aktorius gausios publikos akivaizdo- 
je, sušelpdavo kokią vargšę senelę arba darbininką su didele šeima. Šitos 
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labdarybės pasakojant būdavo dažnai kaimiečių perdedamos, jų lūpos 
kartodavo vien Pliumito vardą, bet jie likdavo akli ir kurti, kai juos klau- 
sinėdavo apie jį įstatymo tarnai. 

Jis persikeldavo iš vienos provincijos į kitą be galo lengvai kaip geras 
šalies Žinovas, ir stambūs Sevilijos ir Kordobos savininkai vienodai 
atiduodavo duoklę jo išlaikymui. Ištisas savaites nieko nesigirdėdavo 
apie tą plėšiką, ir staiga jis vėl pasirodydavo kokioje fermoje arba mies- 
telyje, nežiūrėdamas jokio pavojaus. 

“Keturiasdešimt penkių" klube buvo gaunamos apie jį tikslios Žinios 
kaip ir apie kokį nors matadorą. 

— Pliumitas užvakar buvo mano fermoje, — tarė turtingas Žemval- 
dys. — Ukvedys davė jam trisdešimt durų, ir jis papietavęs išėjo. 

Jie kantriai iškęsdavo šitą rinkliavą ir prasitardavo apie jį tiktai savo 
draugams: pranešus valdžios organams, reikėtų aiškintis, ir iš to galėtų 
kilti visokiausių nemalonumų. Ir kokiam galui?.. Žandarai vis tiek negali 
j0 sugauti, o jeigu jis supyktų ant išdavikų, niekas neapsaugotų jų nuo 
plėšiko keršto. 

Markizas kalbėjo apie Pliumitą ir jo draugus kaip apie kasdienį dalyką, 
šypsodamasis, tartum ši nelaimė būtų buvusi neišvengiama ir natūrali. 

— Tai vis tokie vargšai vaikinai, kuriems kas nors nepasiseka, ir jie 
išeina klaidžioti į miškus. Mano tėvas (tegu ilsisi jis ramybėje) pažinojo 
tokį Chosė Mariją, ir netgi du kartus su juo pietavo. Aš irgi buvau su- 
sidūręs su daugeliu plėšikų, tik ne tokių garsių, ir visi jie klaidžiodavo 
po pasaulį, keršydami už padarytas jiems blogybes. Jie tokie pat kaip ir 
buliai: paprasti ir kilnūs. Puola tik tada, kai juos kas nors įžeidžia, ir 
aršiau persekiojami tampa dar narsesni. 

Jis buvo liepęs savo fermose ir visose piemenų būdelėse, išsimė- 
čiusiose po plačias jo ganyklas, duoti Pliumitui viską, kad ir ko jis prašytų, 
ir ūkvedžiai bei piemenys sakydavo, kad plėšikas, jausdamas kažkada 
buvusio valstiečio pagarbą geram ir dosniam šeimininkui, labai palankiai 
kalbėdavo apie markizą ir siūlydavosi nudėti kiekvieną, kuris bent kiek 
įžeistų šį senjorą. Vargšas vaikinas! Dėl tų trupinių, kurių jis prašydavo 
alkanas ir nuvargęs, neapsimoka jį erzinti ir užsitraukti jo kerštą. 
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Markizas dažnai jodinėdavo vienas po lygumas, kur ganėsi jo buliai, 
ir ne kartą jam kilo įtarimas, kad jis, pats to nežinodamas, jau yra susiti- 
kęs Pliumitą. Tikriausiai kaip vargšą raitelį, kuriuos jis sutikdavo tuš- 
čiuose, niekieno negyvenamuose laukuose ir kurie keldami ranką prie 
aptriušusios skrybėlės su pagarbiu familiarumu sakydavo: 

— Dieve padėk, pone markize. 

Markizas de Moraima, kalbėdamas apie Pliumitą, žvilgčiodavo į Gal- 
jardą, kuris su neofito karštumu pykdavo ant vyriausybės, nesugebančios 
apsaugoti Žmogaus nuosavybės. 

— Kurią nors dieną jis atsilankys ir pas tave į La Rinkonadą, vaikeli 
mano, - sakydavo markizas iš lėto su andalūzišku rimtumu. 

— Prakeikimas!.. Tai man anaiptol nebus malonu, pone markize. 
Viešpatie! Ir už ką jam tiek mokėti? 

Ne, jis neturi jokio noro susitikti su tuo plėšiku La Rinkonadoje. Jis 
drąsus, kai jam tenka kautis su buliais, ir aikštėje užmiršta visą gyvenimą. 
bet šitie profesionalai žmogžudžiai jam kelia nerimą. 

Jo šeima gyveno sodyboje. Ponia Angustijas mėgo kaimo gyvenimą po 
viso to skurdo miesto lūšnose. Karmenai irgi patiko gyventi kaime. Jai, 
darbščiai moteriai, malonu buvo prižiūrėti darbus, jaustis tokio didelio ūkio 
šeimininke. O ir sūnėnams, krautuvininko vaikams, kurie padėdavo jai 
užmiršti visą jų nevaisingos santuokos tuštumą, reikėjo gryno laukų oro. 
pats greit atvykti, bet vis vilkino kelionę surasdamas įvairiausių pretekstų. 
Jis gyveno mieste savo namuose su Garabatu kaip viengungis ir galėjo 
niekieno nevaržomas palaikyti santykius su donja Sol. 

Šį laikotarpį jis laikė maloniausiu savo gyvenime. Kartais visiškai 
pamiršdavo La Rinkonadą ir jos gyventojus. 

Užsėdę ant eiklių žirgų, jis ir donja Sol išjodavo, apsirengę lygiai 
taip kaip ir pirmą jų pažinties dieną, kartais vienu du, o kartais su donu 
Chosė, kurio buvimas truputį švelnino žmonių įtarimą dėl intymių jų 
santykių. Jie jodavo į ganyklas netoli Sevilijos pasižiūrėti bulių arba 
paerzinti jauniklių, ir donja Sol, pavojų mėgėja, užsidegdavo, kai jaunas 
buliukas, pajutęs ieties dūrį, ne tik nebėgdavo šalin, bet atsisukdavo ir 
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Kartais jie nuvykdavo į Empalmės stotį, kada ten būdavo varomi į 
vagonus buliai ir gabenami į aikštes, nes baigiantis žiemai būdavo 
rengiamos specialios kovos. 

Donja Sol smalsiai apžiūrėdavo šitą vietą, patį svarbiausių bulių 
eksporto centrą. Platūs aptvarai buvo prie geležinkelio. Didžiulės pilko 
medžio dėžės ant ratų su pakeliamomis durimis iš abiejų galų būdavo 
išrikiuotos tuzinais, laukdamos palankaus ekspedicijai meto, tai yra 
vasaros kovų. 

Šitos milžiniškos dėžės jau buvo apkeliavusios visą pusiasalį, vežda- 
mos kokį smarkų bulių iki tolimiausios aikštės ir grįždamos tuščios, kad 
vėl galėtų vežti kitus bulius... 

Žmogaus sugalvotas apgavimo būdas, suktas ir gudrus, leido lengvai 
vežioti kaip paprastą prekę šituos gyvulius, įpratusius gyventi laukų lais- 
vėje. Buliai, skirti išsiųsti, būdavo atvaromi šuoliais plačiu dulkėtu keliu, 
abipus aptvertu spygliuotų vielų tvora. Jie būdavo atvaromi iš tolimų 
ganyklų, ir netoli Empalmės stoties palydovai pradėdavo juos greit ginti, 
kad būtų galima lengviau apgauti belekiančius smarkiais šuoliais. 

Priešaky, kiek įkerta arkliai, šuoliuodavo ūkvedžiai ir piemenys su 
ietimis ant pečių, paskui juos bėgdavo protingi, seni, prijaukinti buliai. 
savo didžiuliais ragais pridengdami prieky jojančius palydovus. Po jų 
sekdavo piktieji jaučiai, pasmerkti žūti, “gerai apsaugoti“, tai yra apsupti 
romiųjų jaučių, žiūrinčių, kad jie neatsiskirtų nuo bandos, ir stiprių pie- 
menų, šuoliuojančių su laidykle rankose ir kiekvieną akimirką pasiruo- 
šusių pavaišinti taikliai paleistu akmeniu kiekvieną nuo bandos atsisky- 
rusią ragų porą. 

Pasiekus aptvarą, priešakiniai raiteliai pasitraukdavo į šalį ir pasilik- 
davo už vartų, o visa kaimenė dulkių debesyje, trepsėdama kojomis. 
šnopšdama ir žvangindama varpeliais, strimgalviais grūsdavosi į aptvarą. 
ir sulig paskutiniuoju jaučiu vartai greitai užsidarydavo. Žmonės, sulipę 
ant mūro tvorų arba ant galerijų, varydavo juos šūkaudami ir mojuodami 
skrybėlėmis. Buliai pereidavo pirmąjį aptvarą, vis dar nesuprasdami esą 
uždaryti, tarsi bėgdami per atvirą lauką. Prijaukintieji buliai vadovai, 
jau prityrę ir paklusnūs piemenims, įėję pro vartus, likdavo stovėti 
nuošaly, ramiai praleisdami kitus bulius, kurie maurodami bėgdavo prie 
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būsimųjų savo narvų. Jie sustodavo nustebę ir sutrikę tiktai kitame aptva- 
re, matydami priešais save sieną, o puolę atgal rasdavo uždarytus vartus. 

Tada prasidėdavo jų pakrovimas. Vienas po kito, lydimi šūkalojimų, 
šmėžuojančių skudurų ir iečių smūgių, buliai būdavo nukreipiami į gana 
siaurą tarpą, kurio viduryje stovėdavo paruoštas kelionės vagonas su 
pakeltomis iš abiejų pusių durimis. Tai būdavo kažkas panašaus į mažą 
tunelį, o jo gale matydavosi laisvas kito aptvaro plotas, kuriame augo 
žolė ir ramiai sau ganėsi prijaukinti buliai. Šita tariama ganykla masino 
gyvulius eiti pirmyn. 

Ir jie slinkdavo tuo siauru perėjimu, tarsi nujausdami pavojų, ir 
bijodavo padėti koją ant netvirtos medinės pakylos, kuri jungė tą dėžę 
ant ratų su žeme. Vis dėlto bulius atspėdavo jam gresiantį pavojų šiame 
siaurame tunelyje, į kurį neišvengiamai turėdavo įžengti. Užpakalyje jis 
jausdavo smūgius, kurie krisdavo ant jo iš galerijos ir versdavo žengti į 
priekį. Prieš save matydavo dvi eiles žmonių ant balkonų, kurie švilpdami 
ir mojuodami rankomis juos varydavo. Prie dėžės stogo, kur tūnodavo 
pasislėpę darbininkai, kas akimirką pasiruošę nuleisti duris, kabėdavo 
raudona drobė, kuri plevėsuodavo šviesos keturkampyje tarp dėžės sienų. 
Smūgiai ietimis, šauksmai, tas didelis, besiplaikstantis jam prieš akis 
skuduras siutindavo bulių, o antra vertus, noras patekti pas ramiai besi- 
ganančius draugus paskatindavo pagaliau ryžtis. Jis pasileisdavo per tą 
nedidelį tunelį, norėdamas greičiau jį perbėgti, medinė pakyla sudre- 
bėdavo nuo jo sunkumo, bet vos tik jis įeidavo į dėžę, priešakinės durys 
nusileisdavo, 0 jam dar nespėjus atsigręžti, užsidarydavo ir užpakalinės. 

Pasigirsdavo garsus geležinių užraktų tarškėjimas, ir gyvulys atsi- 
durdavo tamsoje ir tyloje, įkalintas ankštoje dėžėje, kur tebuvo galima 
atsigulti, sulenkus po savimi kojas. Pro stogą įkrisdavo pašaro glėbys, ir 
Žmonės stumdavo šį nedidelį kalėjimą ant ratų į netolimą geležinkelio 
stotį. Tuo tarpu į jo vietą būdavo pastatoma kita tuščia dėžė, ir apgaulė 
kartodavosi, kol visi kelionei skirti buliai būdavo uždaromi. 

Donja Sol su jai būdingu įkarščiu ir godumu pažinti “vietinį kolori- 
tą“ žavėjosi šitomis nacionalinėmis ruošėjų gudrybėmis ir pati mielai 
būtų sutikusi atsidurti ūkvedžių ir piemenų vietoje. Jai patiko toks gyve- 
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nimas po atviru dangumi, patiko šuoliais lėkti per begalines lygumas, 
jaustis persekiojamai didžiagalvių ir smailiaragių bulių, kurie mažiau- 
siu mostelėjimu galėdavo atnešti mirtį. Jos širdyje degė begalinis noras 
bastytis, jį mes visi turime kaip tolimųjų protėvių palikimą dar iš tos 
epochos, kai žmogus nemokėjo eksploatuoti žemės turtų, bičiuliaudavosi 
su gyvuliais ir misdavo iš savo paties laimikio. Būti piemeniu, ir tik 
bulių piemeniu, donjai Sol buvo įdomiausia ir herojiškiausia profesija. 

Praėjus pirmajam laimės svaiguliui, Galjardas su nuostaba žiūrėdavo 
į Šitą damą net intymiausiomis valandėlėmis klausdamas save, nejaugi 
visos aukštuomenės moterys yra tokios. 

Jos aikštys ir būdo keistenybės jį visiškai pritrenkdavo. Jis nedrįsdavo 
sakyti jai tu: 0 ne, ji niekada nepaskatindavo jo į tokį familiarumą, ir kai 
vieną kartą jis pamėgino ištarti šį žodį — drebančiu balsu, sunkiai beap- 
versdamas liežuvį, — jos auksaspalvėse akyse pamatė tokią nuostabą, 
kad nuščiuvo susigėdęs ir vėl elgėsi su ja kaip pirmiau. 

Ji, priešingai, sakydavo jam tu kaip ir dideli ponai toreadoro draugai, 
bet šitai būdavo tik intymumo valandėlėmis, o kai reikėdavo parašyti 
trumpą laiškelį, perspėjant jį, kad neateitų, nes ji turinti išvykti su gimi- 
nėmis, donja Sol kreipdavosi į jį "tamsta", ir jos laiške nebūdavo kitokio 
jausmo išraiškos, tiktai oficialus ir šaltas mandagumas, kokiu kreipia- 
masi į žemesnės klasės draugą. 

— Tai bent moteris!.. - murmėdavo suglumęs Galjardas, — galima 
pagalvoti, kad ji visą laiką bendravo su niekšais, kurie visiems rodydavo 
jos laiškus, užtat dabar ir bijo. Kas nors pasakys, kad ji nelaiko manęs 
kabaljeru, nes esu matadoras. 

Kai kada keistas šitos įžymios moters elgesys toreadorą pykindavo ir 
jaudindavo. Kartais jis atvykdavo į jos namus, o vienas iš tarnų, kurie 
atrodė lyg nusigyvenę turtingi ponai, šaltai pastodavo jam kelią: “Ponios 
nėra. Ponia išvykusi". Bet jis jausdavo, kad tai melas, kad donja Sol čia 
pat, už durų su portjeromis. Be abejo, jis nusibodo jai, ir ji, pajutus staigų 
pasibjaurėjimą, prieš pat vizitą liepdavo tarnams jo neįleisti. 

— Po velnių, viskas pasibaigė! - sakydavo Galjardas pasitraukdamas. — 
Daugiau aš čia neateisiu. Nebeteks šitai gražuolei su manim linksmintis. 


Kraujas ir smėlis 128 


Ir kai jis vėl grįždavo pas ją, jam būdavo gėda, kad laikė galimu 
dalyku daugiau nebelankyti donjos Sol. Ji vėl jį priimdavo ištiestomis 
rankomis, tvirtai glausdama prie savo karingos širdies, ir jos lūpos išsi- 
kreipdavo nuo aistros, o išplėstos klaidžiojančios akys keistai blizgėda- 
vo, lyg reikšdamos vidinį sumišimą. 

— Kodėl tu kvėpinies? — klausdavo ji, tartum šis kvapas būtų buvęs 
jai be galo šlykštus. — Tau nereikia kvėpintis... Aš noriu, kad tu atsiduotum 
bulium, arkliu... Kokie tai malonūs kvapai! Ar tau jie nepatinka?.. Sakyk, 
kad taip, Chuaniljau, Dievo gyvulėli, mano buliuk! 

Vieną naktį, malonioje donjos Sol miegamojo prieblandoje, Galjardas 
pajuto net kažkokią neaiškią baimę, išgirdęs jos Žodžius 1r matydamas 
jos akis. 

— Aš norėčiau vaikščioti keturiomis. Norėčiau būti buliumi ir kad tu 
atsistotum priešais mane su špaga rankoje. Kokius ragų smūgius tu gau- 
tum! Štai Čia... ir čia! 

Ir sugniaužtais kumščiais, kuriems jos nervingumas suteikdavo nau- 
jų jėgų, ji smarkiai kirto toreadorui į krūtinę, pridengtą šilkiniais balti- 
niais. Galjardas atsitraukė atgal nenorėdamas prisipažinti, kad moteris 
gali jį skaudžiai užgauti. 

— Ne, ne bulium. Dabar aš norėčiau būti šunimi, aviganiu, va, su 
šitokiomis ilgomis iltimis ir išbėgti tau priešais ant kelio ir loti. “Ar matote 
šį narsuolį, kuris nukauna bulius ir kurį publika laiko be galo stipriu? 
Eikš čia, aš tave suėsiu! Aš tave suėsiu va taip! Am!" 

Ir su isterišku pasigardžiavimu ji įsmeigė dantis į toreadoro raumenis 
aukščiau alkūnės. Toreadoras nusikeikė iš skausmo ir pasitraukė nuo 
šios nuostabiai gražios pusnuogės moters, su susiraičiusiais ant galvos 
tarsi auksinės gyvačiukės plaukais lyg girtos paleistuvės. 

Donja Sol pagaliau atsikvošėjo. 

— Vargšelis! Tau skauda. Ir aš esu toji kaltininkė! Kartais aš netenku 
proto! Leisk man pabučiuoti įkąstą vietelę, kad galėčiau ją išgydyti. Leisk, 
aš išbučiuosiu visus randus - jie tokie gražūs. Vargšas mano gyvuliukas, 
jam popa! 

Ir gražioji furija vėl pasidarydavo švelni, maloni ir kaip kačiukė 
meilindavosi prie toreadoro. 
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Galjardas, kuris suprato meilę pagal senus papročius ir reikalavo iš 
jos tokio pat intymumo kaip ir vedybiniame gyvenime, niekuomet ne- 
galėdavo praleisti visos nakties donjos Sol namuose. Kaip tik tą akimirką, 
kai jam atrodydavo, jog ji visiškai jam atsidavusi, pasigirsdavo griežtas 
įsakymas, šiurkščiai išreiškiąs jos fizinį pasibjaurėjimą. 

— Išeik. Noriu pasilikti viena. Negaliu tavęs pakęsti. Nei tavęs, nei 
kurio nors kito. O, jūs vyrai! Kokie šlykštybės!.. 

Ir Galjardas sprukdavo, nužemintas ir susijaudinęs, nuo šitos aikštin- 
gos ir nesuprantamos moters. 

Kartą, matydamas ją linkusią į atvirumą, jis pasmalsavo apie jos 
praeitį, norėjo sužinoti apie tuos karalius ir garsias asmenybes, kurie, 
kaip pasakojo Žmonės, turėję su ja santykių. 

Į jo smalsumą šitoji atsakė savo šaltu šviesių akių žvilgsniu: 

— O tau kas rūpi?.. Gal pavydi?.. Na, o jeigu tai ir būtų tiesa, kas 
tada?!. 

Ir ji tylėjo valandėlę, žvalgydamasi aplinkui savo beprotišku žvilgsniu, 
kuris visada įsižiebdavo, kai jos galvoje imdavo suktis absurdiškos 
mintys. 

— Tu tikriausiai esi pratęs mušti moteris, - tarė ji, smalsiai žvelgdama 
į jį. - Nesigink. Man tai labai įdomu!.. Aišku, ne savo Žmoną, — Žinau, 
kad ji labai gera. Aš kalbu apie kitas moteris, apie visas tas, su kuriomis 
turi reikalų toreadorai, apie tas, kurios tuo labiau myli, kuo labiau yra 
mušamos. Ar ne tiesa? Iš tikrųjų niekuomet nesi mušęs? 

Galjardas prieštaravo su stipraus vyriškio orumu, duodamas garbės 
žodį, kad niekuomet nėra užgavęs silpnesnio už save. Donja Sol, 
girdėdama jo pasiaiškinimus, atrodė nusivylusi. 

— Vieną dieną tu mane muši. Norėčiau žinoti, kaip tai atrodytų, — tarė 
ji ryžtingai. 

Ir jos veidas surimtėjo, antakiai susiraukė ir melsvos ugnelės sužvil- 
gėjo auksaspalvėse akių lėliukėse. 

— Na, kvailiuk mano, nė nemėgink to daryti, nesikėsink į mane. Pra- 
laimėtum. 

Patarimas buvo teisingas, nes Galjardas jau turėjo progos jį atsimin- 
ti. Kartą, intymumo valandėlę, užteko stiprioms kovotojo rankoms truputį 
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šiurkščiau ją paglamonėti, ir ši moteris, kuri viliodavo vyriškį ir tuo pačiu 
metu jo neapkęsdavo, tuoj užsidegė pykčiu... “Še tau!" — ir jos dešinė 
ranka, sugniaužta ir kieta kaip akmuo, smogė iš apačios toreadorui į 
žandikaulį taip taikliai, jog atrodė, kad tai buvo prityręs boksininkas. 

Galjardas apstulbo iš skausmo ir iš gėdos, o tuo tarpu dama, lyg su- 
prasdama savo elgesio keistumą, mėgino pasiteisinti šaltu priešišku tonu: 

— Tai tau, kad ateityje protingas būtum! Žinau, kokie jūs, toreadorai. 
Jei aš tik vieną kartą leisčiau save parblokšti, tu kasdien mane daužytum 
kaip kokią čigonę iš Trianos... Taip tau ir reikėjo. Visada žinok savo vietą. 

Vieną vakarą, pavasarėjant, grįžo juodu iš markizo ganyklų išbandę 
jaunus buliukus. Markizas su raitelių būriu jojo vieškeliu. 

Donja Sol, matadoro lydima, pasileido per pievas džiaugdamasi, kaip 
švelniai atsitrenkia arklių kanopos į minkštą žolės patalą. 

Besileidžiančios saulės spinduliai raudonai dažė žalias lygumas, 
išmargintas baltomis ir geltonomis laukų gėlėmis. Šitoje plokštumoje, 
kur visos spalvos atrodė rausvos, lyg ant jų būtų kritęs tolimo gaisro 
atšvaitas, tiesėsi ilgi ir siauri arklių bei raitelių šešėliai. Ir ietys, kabančios 
jiems ant pečių, šešėliuose buvo tokios milžiniškos, kad tamsi jų linija 
nyko horizonte. Netoliese kaip rausvo plieno juosta, beveik nepastebimas 
pro žoles, blizgėjo upeliūkšts. 

Donja Sol įsakmiai pažvelgė į Galjardą. 

— Apkabink mano liemenį. 

Toreadoras jos paklausė, ir taip abu susikabinę už juosmens, su arti 
susiglaudusiais arkliais, jojo pirmyn. Dama stebėjo neaiškius jų šešėlius, 
slenkančius nuostabioje šviesoje per pievą ir linguojančius nuo lėto 
jojimo. 

— Atrodo, kad mes gyvename kitame pasaulyje, - sumurmėjo jinai, — 
legendų pasaulyje: tai kažkas panašaus į lankas, atvaizduotas kilimuose. 
Scena iš riterių romano: paladinas ir amazonė, įsimylėję vienas kitą, su 
ietimis ant pečių keliauja kartu ieškoti nuotykių ir pavojų. Bet tu nesu- 
pranti to, mano brangus jautuk. Juk tiesa, kad tu manęs nesupranti? 

Toreadoras nusišypsojo parodydamas sveikus ir stiprius, akinančiai 
baltus savo dantis. Ji, tartum patraukta jo šiurkštaus nemokšiškumo, dar 
labiau prisiglaudė, padėdama galvą jam ant peties ir virpėdama nuo 
Galjardo alsavimo, kutenančio jai kaklą. 
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Taip juodu jojo tylėdami. Donja Sol, rodos, snūduriavo ant toreadoro 
peties. Tik staiga jos akys atsivėrė, jose blykstelėjo keista išraiška, kuri 
visada būdavo jos nežmoniškų klausimų pranašas. 

— Sakyk, ar niekuomet nesi nužudęs Žmogaus? 

Galjardas sujudėjo ir nustebęs atsitraukė nuo donjos Sol. Kas! Jis?.. 
Niekada. Jis geras vaikinas ir eina savo keliu, niekam nedarydamas blogo. 
Jis nesipešdavo netgi su kovų pratybų draugais, kai tie, būdami už jį 
stipresni, nenorėdavo pasidalyti uždirbtų pinigų. Keletą antausių yra 
skėlęs besiginčydamas su savo profesijos draugais, sviedęs keletą butelių 
vienoje kavinėje. Tai ir visi jo žygdarbiai. Jis jautė begalinę pagarbą kitų 
žmonių gyvybei. Buliai - visai kas kita. 

— Vadinasi, tu niekuomet neturėjai noro nužudyti žmogų?.. O aš 
maniau, kad toreadorai... 

Saulė nusileido, pieva nebeteko savo fantastiško grožio, upelis dingo, 
1 dama pamatė tik tamsią ir paprastą apylinkę vietoj to kilimo, kuriuo 
taip žavėjosi. Kiti raiteliai buvo jau toli, ir ji spustelėjo pentinais arklį 
norėdama pasivyti būrį, nieko nesakydama toreadorui, tartum nepaste- 
bėdama, kad jis seka paskui ją. 

Didžiosios savaitės šventėms Galjardo šeima grįžo į miestą. Toreado- 
ras turėjo kautis Velykų dieną. Pirmą kartą jam teks kautis donjos Sol 
akivaizdoje po to, kai su ja susipažino, ir tas jam kėlė nerimą, vertė 
abejoti savo jėgomis. 

Apskritai jis negalėjo kautis Sevilijoje nesijaudindamas. Dar įsivaiz- 
davo savo pralaimėjimą kokioje nors kitoje Ispanijos aikštėje, nes būtų 
galėjęs ten nebegrįžti, bet savo gimtinėje, kur buvo didžiausi jo priešai!.. 

— Pažiūrėsim. kaip šauniai tu pasirodysi! - sakė globėjas. - Pagalvok, 
kas į tave žiūrės. Aš noriu, kad būtum pirmas pasaulyje žmogus. 

Didįjį šeštadienį, vėlai naktį, prasidėjo bulių ruošimas kovai, ir donja 
Sol taip pat panoro dalyvauti kaip pikadoras šitoje operacijoje, nuosta- 
bioje jau vien dėl to, kad ji turėjo vykti patamsyje. Galvijus reikėjo at- 
varyti iš pat Tablados ganyklų į aikštės aptvarus. 

Galjardas nedalyvavo, nors ir norėjo būti donjos Sol palydovu. Tam 
pasipriešino globėjas sakydamas, jog būtinai jam reikia pailsėti, kad būtų 
žvalus ir stiprus rytojaus dieną. Vidurnaktį kelias nuo ganyklų į aikštę 
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buvo judrus, panašiai kaip turgaus dieną. Pro vasarnamių langus sklido 
šviesa, O juose šmėžavo apsikabinusių Žmonių šešėliai, kurie sukosi į 
pianino garsų taktą. Pro rausvus smuklių durų keturkampius šviesos 
juostos krito ant juodos Žemės, o viduje girdėjai klegesį, juoką, gitarų 
brunzgimą, stiklų terškėjimą, — be abejo, ten vynas liejosi upeliais. 

Apie pirmą valandą nakties keliu 1š lėto nurisnojo raitelis. Tai buvo 
"pranešėjas", paprastas piemuo, kuris sustodavo prie smuklių ir apšviestų 
namų skelbdamas, kad ne vėliau kaip po ketvirčio valandos šiuo keliu 
praeis varomi buliai, todėl reikia užgesinti šviesas ir visiems nutilti. 

Šis įsakymas, duotas tautinės šventės garbei, buvo vykdomas dar 
greičiau negu koks vyriausybės potvarkis. Namai vėl skendo tamsoje, ir 
sienų baltumas liejosi su tamsia medžių mase, tilo kalbos, žmonės 
būriavosi už langų pinučių, už medžių bei tvorų, ir stojo tokia tyla, lyg 
būtų turėję įvykti kažkas nepaprasta. Netoli upės, pasivaikščiojimo 
takuose, viena po kitos geso dujinės lempos, vos tik piemuo pranešdavo, 
kad buliai varomi į aptvarą. 

Visur buvo tylu. Aukštai, pro tamsių medžių viršūnes, beribės erdvės 
gelmėje ramiai spindėjo žvaigždės; apačioje, ant žemės, buvo jaučiamas 
vos pastebimas judėjimas, santūrus šnabždesys, tartum tamsoje būtų 
nuskridęs visas spiečius vabzdžių. Laukimas atrodė begalinis, kol paga- 
liau gaivioje nakties tyloje pasigirdo labai tolimas, tylus varpelių skam- 
bėjimas. Jau ateina! Tuoj bus čia!.. 

Varinis skambesys stiprėjo, lydimas žemę drebinančio trypimo. 
Pirmiausia prašuoliavo keli raiteliai, kurie tamsoje atrodė lyg milžinai, 
jie lėkė, kiek tik išgali jų arkliai, su nuleistomis žemyn ietimis. Tai buvo 
piemenys. Po jų sekė pikadorai, tarp kurių šuoliavo ir donja Sol, virpanti 
nuo šito beprotiško skridimo tamsoje, kur vienas netikslus arklio žingsnis 
ar suklupimas būtų buvęs tolygus mirčiai, nes iš paskos lekianti įsiutusi, 
susikimšusi bulių banda būtų, be abejo, viską sutrypusi. 

Staiga įnirtingai suskambo žvangalai, atviros smalsuolių burnos, 
slypinčios tamsoje, prarijo keletą sūkurių dulkių, ir kaip košmaras pro 
šalį pralėkė laukinė banda, daugybė beformių nakties pabaisų, kurios 
bėgo sunkiai, bet kartu ir vikriai. Nuo šuolių kratėsi milžiniški bulių 
raumenys, tamsoje šmėžavo jų ragai, jie siaubingai baubė, išgąsdinti ir 
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įerzinti šūkaujančių piemenų, kurie sekė iš paskos, ir šuoliuojančių rai- 
telių, kurie, norėdami pagreitinti Žygį, ragino juos savo ietimis. 

Ši sunki ir trukšminga masė pralėkė per akimirką. Paskui nebebuvo 
ko žiūrėti... Minia, patenkinta šituo trumpalaikiu reginiu po tokio ilgo 
laukimo, ėmė skirstytis iš savo slėptuvių, o dauguma entuziastų pasileido 
paskui kaimenę, tikėdamiesi pamatyti, kaip bus suvaromi buliai į aptvarą. 

Atvykę prie aikštės, raiteliai metėsi į šoną palikdami laisvą perėjimą 
gyvuliams, ir šie, įsibėgėję ir pratę sekti savo vadovus, puolė į “rankovę" — 
siaurą aptvertą perėjimą, vedantį į aptvarą. 

Profesionalai pikadorai džiūgavo, kad laimingai pasisekė atvaryti 
bulius. Banda atbėgo “gerai apsaugota", ir nė vienas bulius neatsiliko, 
neatsiskyrė nuo bandos, o tatai visada sudarydavo daug vargo pikadorams 
bei darbininkams. Tai buvo geros veislės gyvuliai: patys geriausi iš mar- 
kizo kaimenių. Rytojaus dieną, jei tik toreadorai nepadarys gėdos savo 
vardui, bus galima pamatyti daug įdomių dalykų... Ir tukėdamiesi džiaugs- 
mingai praleisti šventes raiteliai su darbininkais išsiskirstė. Po valandos 
prie aptvaro nebuvo nė gyvos dvasios, jis skendėjo tamsoje, slėpdamas 
baisius gyvulius, kurie rengėsi paskutiniam savo gyvenimo poilsiui. 

Rytą Chuanas Galjardas atsikėlė anksti. Naktį miegojo blogai, jį 
kankino neramūs sapnai. 

Būtų geriau, kad jam išvis nereikėtų kautis Sevilijoje! Kituose 
miestuose jis gyvendavo kaip viengungis, užmiršdavo savo šeimą visiškai 
svetimame viešbučio numeryje, kuris nieko jam neprimindavo, nes ten 
nebūdavo nieko sava. Bet rengtis kovos drabužiais savo miegamajame, 
užkliūvant už kėdžių ir stalo, kurie priminė jam Karmeną, eiti į pavojų 
iš savo namų, kuriuos jis pats pasistatydino ir kur praėjo maloniausias jo 
gyvenimo laikotarpis — visa tai išmušė jį iš vėžių ir vertė taip drebėti, 
tartum jis būtų ruošęsis kovai pirmą kartą. Be to, jis bijojo savo tėvynai- 
nių, su kuriais nuolat reikėjo gyventi ir kurių nuomonė buvo jam daug 
svarbesnė negu visos Ispanijos aplodismentai. Ak, kokia baisi ta akimirka, 
kai Garabato aprengtas, su žvilgančiais drabužiais, jis turės nusileisti 
laiptais į tylų kiemą. Jo sesers vaikai pribėgs artyn, būgštaudami tų bliz- 
gančių jo drabužių, su nustebimu juos palies, nedrįsdami ištarti nė Žo- 
džio; ūsuotoji sesuo pabučiuos jam į veidą, iškreiptą baimės, tartum jo 
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lauktų mirtis, o motina pasislėps tamsiausiame kambaryje. Ne, ji nenorės 
jo matyti, ji nesveika. Karmena pasirodys susijaudinusi, labai išblyškusi, 
spausdama pamėlusias lūpas, nervingai judindama antakius ir stengda- 
masi išsilaikyti rami, bet, kai jį pamatys vestibiulyje, greitai prisidės 
nosinaitę prie akių, visa suvirpės nuo tramdomo verksmo ir atodūsių, o 
jo sesuo ir kitos moterys bėgs jos prilaikyti, kad nepargriūtų ant žemės. 

Viso to gana, kad netektų drąsos net pats Rožeras de Floras, apie kurį 
kalbėdavo jo svainis 

— Prakeikimas!.. - murmėjo Galjardas. - Už jokius pinigus nesutikčiau 
kovoti Sevilijoje, jei nereikėtų suteikti malonumo savo tėvynainiams, 
kad paskui nesakytų tie begėdžiai, jog bijau prieš juos pasirodyti! 

Atsikėlęs Galjardas ėmė slankioti po kambarius su cigaru lūpose, 
rąžydamasis ir mėgindamas, ar tebėra lanksčios jo rankos. Nuėjęs į virtu- 
vę, išgėrė taurę vyno. Čia jis rado savo mamytę, kuri, nors ir senyvo 
amžiaus ir gana apkūni, vikriai triūsė virtuvėje, su motinišku budrumu 
prižiūrėdama tarnaites bei rūpindamasi, kad namuose būtų pavyzdinga 
tvarka. 

Galjardas išėjo į šviesų ir vėsų vidinį kiemą. Ryto tyloj linksmai čiul- 
bėjo kanarėlės, striksėdamos paauksuotuose narveliuose. Saulės spindulių 
srovė liejosi iš viršaus ant marmurinės aslos ir sudarė tartum aukso 
spalvos trikampį, aprėpiantį žalius lapus prie fontano ir baseino vandenį, 
kuriame auksinės žuvytės apvaliais snukučiais kėlė daugybę burbulų. 

Čia espada pamatė beveik gulinčią ant žemės juodai apsirengusią 
moteriškę su kibiru šalia; ji trynė skuduru marmurines plyteles, kurios, 
rodos, atgydavo po drėgno jos glamonėjimo. Moteriškė pakėlė galvą. 

— Laba diena, pone Chuanai, - prašneko ji su draugišku familiarumu, 
kurį Žmonės jaučia visiems savo didvyriams. 

Ir susižavėjusi įsmeigė į jį savo vienintelę akį. Kita jos akis buvo 
dingusi po daugybe raukšlių, kurios buvo užgožusios gilią, tamsią 
akiduobę. 

Ponas Chuanas nieko neatsakė. Apimtas nervingos baimės, jis puolė 
į virtuvę šaukdamas ponią Angustijas. 

— Sakyk, mamyte, kas toji moteris, ta vienakė, kuri plauna kiemą! 
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— Kas gi bus, sūneli!.. Tai vargšė. Mano padėjėja susirgo, ir aš pasikvie- 
čiau šitą nelaimingąją. Ji turi būrį vaikų. 

Toreadoras buvo neramus, jo žvilgsnyje matėsi siaubas ir nuogąsta- 
vimas. Velniai rautų! Korida Sevilijoje, ir še tau: pirmas sutiktas žmo- 
gus — toji vienakė! Viešpatie, turbūt niekam taip neatsitinka kaip jam. 
Negalėjo būti blogesnio ženklo. O gal tai mirtį jam lemia! 

Vargšė motina, išgąsdinta tokios niūrios toreadoro pranašystės ir jo 
nusivylimo, ėmė teisintis. Kaip ji galėjo apie tai pagalvoti? Tai neturtinga 
moteris, kuriai reikia užsidirbti keletą pesetų savo mažyliams. Reikia 
turėti gerą širdį ir dėkoti Dievui, kad jis pasigailėjo jų ir išvadavo iš 
tokio pat skurdo. 

Pagaliau motinos žodžiai kiek nuramino Galjardą: ankstesnių nepri- 
teklių prisiminimas padarė jį švelnesnį šiai vargšei moteriai. Gerai. 
tepasilieka toji vienakė ir tegu bus taip, kaip Dievas nori. 

Ir vengdamas susitikti tą vienakę, kuri galėjo jį nužiūrėti, Galjardas, 
atsisukęs į ją nugara, perėjo kiemą ir greitai spruko į savo kambarį, kuris 
buvo prie vestibiulio. 

Baltos sienos, išklotos arabiškais kokliais beveik sulig žmogaus au- 
gumu, buvo išpuoštos bulių kovų afišomis, atspausdintomis įvairių spalvų 
šilke. Labdaringų draugijų išduoti diplomai priminė kovas, kuriose 
Galjardas dalyvavo veltui, sušelpdamas vargšus. Be galo daug toreadoro 
nuotraukų, — jis čia buvo stačias, sėdintis, su užsimesta skraiste, besi- 
ruošiąs nukauti bulių, - bylojo, kaip atidžiai periodinė spauda užfiksavo 
visus šio nepaprasto Žmogaus gestus ir pozas. Virš durų kabojo Karmenos 
portretas su balta mantilija, kuri dar labiau ryškino jos akių juodumą, ir 
su šakele gvazdikų tamsiuose plaukuose. Priešingoje pusėje, virš ra- 
šomojo stalo krėslo, tartum prižiūrėdama kambario tvarką, kabojo 
milžiniška juodo buliaus galva su stiklinėmis akimis, blizgančiomis 
lakuotomis šnirpšlėmis, balta dėme kaktoje ir didžiuliais, smailiais ragais, 
kurie iš pradžių balti kaip dramblio kaulas, paskui vis tamsėjo ir patys jų 
galiukai juodavo kaip rašalas. Pikadoras Potachė, žiūrėdamas į milži- 
niškus šio nuožmaus gyvulio ragus, visada pasakydavo ką nors poetiška 
išreikšti savo jausmams: “Jo ragai tokie dideli ir taip toli vienas nuo 
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kito, kad jeigu strazdas, atsitūpęs ant vieno rago smaigalio, imtų čiulbėti, 
prie kito rago nieko nebūtų girdėti". 

Galjardas atsisėdo prie rašomojo stalo, prašmatnaus ir apkrauto 
visokiais niekučiais. Viskas čia jam atrodė tvarkinga, išskyrus dulkių 
sluoksnį, nusėdusį per kelias dienas. Didžiulė rašalinė su dviejų metalinių 
žirgų figūromis buvo švari ir tuščia. Gražūs plunksnakočiai su dailiai 
išdrožinėtomis šunų galvomis galuose buvo be plunksnų. Didžiajam 
žmogui netekdavo rašyti. Donas Chosė, jo globėjas, pasirūpindavo viso- 
mis sutartimis ir kitais jo profesijos dokumentais, o jis tik pasirašydavo 
iš lėto ir atsidėjęs ant kurio nors stalo Gyvačių gatvės klube. 

Viename kambario šone buvo jo biblioteka; ąžuolinė spinta su užra- 
kintomis stiklinėmis durimis, pro kurias matėsi įspūdingų savo didumu 
ir blizgančiais aptaisais knygų eilės. 

Kai donas Chosė savo matadorą pradėjo tituluoti “toreadoru aristo- 
kratu", Galjardas pasijuto turįs pateisinti šį titulą ir ėmė rūpintis savo 
išsimokslinimu, kad įtakingi bičiuliai nesijuoktų iš jo nemokšiškumo, 
kaip tai dažnai atsitikdavo kitiems jo profesijos draugams. Vieną dieną 
jis ryžtingai peržengė knygyno slenkstį. 

— Prašau man atsiųsti knygų už tris tūkstančius pesetų. 

Kadangi knygų pardavėjas žiūrėjo į jį nustebęs, lyg nesupratęs jo 
prašymo, toreadoras energingai pakartojo: 

— Knygų, suprantate?.. Pačių storiausių ir, jeigu galima, tokių, kurios 
daugiau paauksuotos! 

Galjardas buvo patenkintas savo biblioteka. Kai klube užsimegzdavo 
pokalbis apie ką nors, ko jis nesuprasdavo, jis tik gudriai šypsodavosi 
galvodamas: 

“Tai tikriausiai yra vienoje iš tų knygų, kurios stovi mano kabinete". 

Vieną lietingą vakarą Galjardas truputį nesveikavo ir slankiojo po 
namus nežinodamas, ką daryti. Pagaliau jis pagarbiai atidarė spintą ir 
išsiėmė vieną tomą, patį storiausią, taip atsargiai, lyg tai būtų buvusi 
kokia šventenybė. Neperskaitęs net knygos pavadinimo, jis pradėjo versti 
lapus, su vaikišku smalsumu žiūrinėdamas paveikslėlius: liūtus, dramb- 
lius, laukinius arklius su besiplaikstančiais karčiais ir ugninėmis akimis, 
ruožuotus asilus, kurie atrodė kaip gyvi. Toreadoras, atsargiai sklaidy- 
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damas lapus, toliau stūmėsi mokslo keliu, kol pagaliau užtiko margus 
gyvačių žiedus. Brrr! Kokia pabaisa! Pražūtingas padaras! Jis konvul- 
singai užlenkė vidurinius rankos pirštus 1r ištiesė smilių bei mažylį kaip 
kokius ragus, norėdamas užkalbėti piktą likimą. Ketino dar pasižiūrėti 
paveikslėlių, bet visur buvo pavaizduoti bjauriausi ropliai. Tada jis 
drebančiomis rankomis užvertė knygą ir padėjo atgal į spintą, murmė- 
damas sau panosėje: “Atstok... atstok!“", kad dingtų šito pikta lemiančio 
susitikimo įtaka. 

Nuo to laiko knygų spintos raktas mėtėsi po stalčius tarp senų laiškų 
bei laikraščių, ir niekas jo daugiau neprisiminė. Espada neturėjo jokio 
noro skaityti. Kai jo garbintojai atvykdavo pas jį su laikraščiu, specialiai 
paskirtu bulių kovoms ir “deginančiu" jo profesinius konkurentus, tai 
yra puolančiu juos, Galjardas duodavo paskaityti savo svainiui ar Žmonai, 
o pats klausydavosi palaimingai šypsodamas ir krimsdamas havanišką 
cigarą. 

— Puiku! Tikrai auksinės šitų ponų plunksnos!.. 

O kai laikraščiai "degindavo" Galjardą, jam niekas jų neskaitydavo, 
ir espada su panieka atsiliepdavo apie tuos, kurie rašo tokias nesąmones, 
patys nesugebėdami net išskleisti skraistės kovų aikštėje. 

Toks vienišumas kabinete šįryt dar labiau kėlė jam nerimą. Pats 
nežinodamas kodėl, jis įsmeigė akis į buliaus galvą, ir atmintyje iškilo 
sunkiausias jo profesinio gyvenimo prisiminimas. Laikyti kabinete šio 
baisaus žvėries galvą, nuolat turėti ją prieš akis — visa tai glostė jo, 
nugalėtojo, savimeilę. Bet kiek daug prakaito teko išlieti, kol įveikė jį 
Saragosos aikštėje. Galjardui atrodė, kad šis bulius toks pat išmintingas 
kaip žmogus. Jis stovėjo nejudėdamas, velniškai gudriomis akimis ir 
laukė espados prisiartinant, o raudona skepeta jo nė kiek neklaidino, jis 
puolė tik žmogų. Špagos smūgiai vis ėjo pro šalį, nes savo ragais jis 
puikiai mokėjo juos atmušti. Publika nerimavo, švilpė ir keikė toreadorą, 
o šis sekiojo bulių iš vieno aikštės galo į kitą žinodamas, kad jeigu bandytų 
jį pulti stačiai, pats būtų nudurtas; pagaliau, išvargęs ir suprakaitavęs, jis 
pasinaudojo proga ir pribaigė jį klastingu smūgiu, publikai piktinantis ir 
svaidant į jį butelius bei apelsinų žieves. Koks gėdingas prisiminimas!.. 
Ir tai, kad jis atsidūrė kabinete ir žiūrėjo į šio baisaus gyvulio galvą, 
Galjardas laikė tokiu pat blogu ženklu kaip ir susitikimą su vienake. 
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— Būk prakeiktas ir tu, ir tas šeimininkas, kuris tave išaugino! Te- 
pavirsta nuodais žolė, kurią ėda visi tavo giminės galvijai! 

Garabatas atėjo jam pranešti, kad kieme laukia kai kurie jo draugai. 
Tai buvo entuziastai šalininkai, kurie ateidavo jo aplankyti kovų dienomis. 
Matadoras tučtuojau užmiršo savo nerimą ir išėjo šypsodamas, aukštai 
iškelta galva, įžūlus, lyg tie buliai, su kuriais jis šį vakarą turės susitikti, 
būtų buvę didžiausi jo priešai ir jis nekantriai būtų laukęs kuo greičiau 
su jais susidurti ir pakloti juos taikliu špagos smūgiu. 

Valgė jis vienas ir truputį, kaip visada kovų dienomis, o kai atėjo 
laikas rengtis, moterys dingo. O, kaip jos neapkentė tų blizgančių dra- 
bužių, rūpestingai saugojamų drobės apvalkaluose, tų tvaskančių špagų, 
kurių dėka jis aprūpindavo visą šeimą! 

Atsisveikinimas kaip visada Galjardui buvo sunkus ir jaudinantis. 
Moterų pabėgimas, kad nematytų jo išvykstant, Karmenos pastangos, 
kuri stengėsi atrodyti rami lydėdama jį iki durų, įkyrus sesers vaikų 
smalsumas, — viskas erzino toreadorą, kuris darėsi vis įžūlesnis ir aki- 
plėšiškesnis artinantis pavojui. 

— Juk ne į kartuves einu! Iki pasimatymo! Nusiraminkite, nieko 
neatsitiks. 

Ir jis įšoko į karietą, prasiskynęs kelią tarp kaimynų ir smalsuolių, 
susigrūdusių prie namo ir linkinčių ponui Chuanui daug sėkmės. 

Kai toreadorui tekdavo kautis Sevilijoje, jo šeimai būdavo pati bai- 
siausia diena. Ji negalėdavo nė kiek nusiraminti kaip kitas dienas, kada 
laukdavo pavakarės, nes tuo laiku turėdavo ateiti telegrama. Dabar pa- 
vojus buvo čia pat, ir šeima nerimavo, kas penkiolika minučių laukdama 
kokių nors žinių. 

Balnius, apsirengęs kaip senjoras šviesia plonos vilnos eilute, už- 
sidėjęs baltą, blizgančią lyg šilkas fetrinę skrybėlę, pasižadėjo suteikti 
moterims žinių, nors ir buvo įtūžęs ant įžymaus svainio, kuris jam net 
vietos nepasiūlė kvadriljos karietoje važiuojant į aikštę. Po kiekvieno 
nuo Chuano rankos kritusio buliaus jis žadėjo pasiųsti kokį nors pasi- 
taikiusį berniuką pranešti kovos rezultatus. 

Galjardo šlovė buvo nepaprasta. Vos tik įžengė į aikštę ir išgirdo 
minios aplodismentus, jam pasirodė, kad jis tartum išaugo. 
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Espada gerai pažinojo žemę, kurią juto po kojomis: tai buvo jo gimtoji 
žemė, jis laikė ją sava. Pats aikštės smėlis savotiškai veikė prietaringą jo 
sielą. Jis prisiminė erdvias Valensijos ir Barselonos aikštes su balkšvu jų 
smėliu; tamsų smėlį šiaurinės Ispanijos aikštėse ir rausvą didžiulio 
Madrido cirko žemę; Sevilijos aikštės smėlis buvo kitoniškas: tai buvo 
Gvadalkivyro smėlis, smulkus, geltonas, lyg dažų milteliai. Kai iš 
pradurto arklio pilvo lyg iš apversto ąsočio čiurkšlėmis liedavosi ant jo 
kraujas, Galjardas galvodavo apie tautines vėliavas, kurios lygiai tokių 
pat spalvų kaip smėlis ir kraujas plaikstydavosi ant cirko stogo. 

Skirtinga aikščių architektūra taip pat turėjo įtakos toreadoro vaiz- 
duotei, kurioje iš baimės kildavo įvairiausi paveikslai. Daugiausia tai 
buvo neseniai statyti cirkai: vieni - romėnų stiliaus, kiti - arabų, banalūs 
kaip naujoviškos bažnyčios, kurios atrodo tuščios ir šaltos. Sevilijos aikštė 
buvo tartum katedra, pilna prisiminimų, praleidusi daugybę žmonių kartų, 
su praeito šimtmečio portalu, — tos epochos, kai žmonės dar dėvėjo bal- 
tus perukus. Ši aikštė turėjo ochros spalvos areną, kurią buvo mindžioję 
įžymiausi didvyriai. Ji regėjo puikiuosius Rondos mokyklos čempio- 
nus'* su ramiais ir taisyklingais jų kovos būdais, vikrius ir linksmus Se- 
vilijos mokyklos meistrus, savo judrumu ir išdaigomis Žžavėjusius pub- 
liką... Ir šiandien čia jis, akiplėšiškai drąsus, galįs atlikti didžiausius žyg- 
darbius, svaigstąs nuo publikos ovacijų, akinančios saulės, minios triukš- 
mo ir tos baltos mantilijos bei mėlynos suknelės, kuri buvo matyti už 
ložės barjero. 

Galjardas savo vikrumu ir drąsa tartum pripildė visą areną. Jis norėjo 
nustelbti visus draugus, kad visi plojimai tektų tik jam vienam. Garbin- 
tojai niekada nebuvo matę jo tokio energingo. Globėjas po kiekvienos 
sėkmės pašokdavo ant kojų ir šaukdavo nematomiems priešams, tūnan- 
tiems publikos masėje: “Nagi, kas išdrįs pasakyti ką nors prieš!.. Pirmas 
pasaulyje žmogus!..' 

Antrą bulių, kurį Galjardas turėjo nukauti, Nacionalas, jo įsakymu, 
vikriai švytruodamas skraiste, atviliojo prie ložės, kurioje matėsi mėlyna 
suknelė ir balta mantilija. Šalia donjos Sol sėdėjo markizas su dviem 
savo dukterim. 
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Minios žvilgsnių lydimas, Galjardas nuėjo prie barjero su špaga bei 
muleta rankoje ir sustojo prie ložės, nusiimdamas kepurę. Jis aukojąs šį 
bulių markizo de Moraimos dukterėčios garbei. Daugelis reikšmingai 
nusišypsojo. “Ole, štai kam sekasi!" Po to jis pasisuko pusračiu, svies- 
damas kepurę ant žemės kaip ženklą, jog dedikavimas baigtas, ir laukė 
buliaus, kurį arenos darbininkai viliojo prie jo su raudonais skudurais. 
Bijodamas, kad bulius nenutoltų nuo šitos vietos, jis pribaigė jį čia pat. 
Jis norėjo nukauti jį prie pat donjos Sol akių, kad ši pamatytų iš arti, pati 
nebijodama pavojaus. Kiekvieną jo muletos mostą palydėdavo karšti 
publikos šauksmai ir nerimo klyksmai. Ragai šmėsteldavo prie pat jo 
krūtinės, ir atrodė neįmanoma, kad jis gali išlikti sveikas po tokios kovos. 
Staiga jis sustojo, atstatęs krūtinę, laikydamas įstrižai špagą, ir publikai 
dar nespėjus šauksmais ir patarimais išreikšti savo nuomonės kaip žai- 
bas puolė prie gyvulio, ir akimirką žmogus ir gyvulys sudarė lyg vieną 
kūną. 

Kai toreadoras atsiskyrė nuo buliaus ir sustojo nejudėdamas, gyvulys 
nuėjo netvirtu žingsniu, plėsdamas šnerves ir šnopuodamas, su iškištu 
liežuviu ir vos matoma raudona špagos rankena kraujuotame sprande. 
Už keleto žingsnių jis suklupo, ir tą akimirką minia, tarsi būtų buvusi 
vienas didžiulis kūnas, išmestas galingos spyruoklės, staiga pašoko, 
audringai plodama ir keldama ovacijas. Nėra kito tokio narsuolio kaip 
Galjardas!.. Argi buvo kada nors pabūgęs šis jaunuolis!.. 

Toreadoras nusilenkė priešais ložę, išskėstomis rankomis su muleta 
ir špaga, o tuo tarpu donjos Sol rankos su baltomis pirštinėmis karštai 
jam plojo. 

Paskui kažkoks daiktelis ėjo nuo ložės per žiūrovų rankas iki pat 
barjero. Tai buvo damos nosinaitė, ta pati, kurią jinai ką tik turėjo ranko- 
se, — nedidelis kvepiančio batisto ir mezginių keturkampėlis, įkištas į 
brilianto žiedą, - jos dovana toreadorui už paaukotą bulių. 

Dovanos proga vėl pasikartojo plojimai, ir publikos dėmesys nuo 
toreadoro nukrypo į kitą pusę: daugelis net atsisuko nugara į areną, no- 
rėdami pamatyti donją Sol ir girdami jos grožį su andalūziško galantiš- 
kumo familiarumu. Mažas plaukuotas trikampis, dar šiltas, per rankas 
kilo nuo barjero prie ložės. Tai buvo buliaus ausis, kurią siuntė toreadoras 
kaip savo dedikavimo įrodymą. 
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Dar šventei nepasibaigus, po visą miestą pasklido žinia apie Galjardo 
pergalę. Kai matadoras grįžo namo, prie durų jo laukė kaimynai, plodami 
jam taip, tarytum patys būtų dalyvavę koridoje. 

Balnius, užmiršęs savo pyktį toreadorui, žavėjosi ne tiek jo pergale, 
kiek užsimezgusia draugyste su kilniais žmonėmis. Jis seniai jau buvo 
nužiūrėjęs vietelę ir neabejojo, kad dabar, kai jo svainis susibičiuliavo 
su garbingiausiais Sevilijos asmenimis, be abejo, gaus ją. 

— Parodyk jiems tą Žiedėelį. Žiūrėk, Enkarnasiona, kokia dovana. Nė 
pats Rožeras de Floras tokios nematė! 

Ir žiedas ėjo per moterų rankas; šūkčiodamos jos stebėjosi jo grožiu. 
Tiktai Karmena jį pamačiusi susiraukė. “Taip, labai gražus“, — ir greitai 
atidavė savo svainei, tartum jis būtų deginęs jai rankas. 

Po šios koridos Galjardui prasidėjo kelionių sezonas. Šiais metais 
buvo tokia daugybė sutarčių kaip niekad. Po kovų Madride jis turėjo 
pasirodyti visose Ispanijos aikštėse. Jo globėjas studijavo traukinių 
tvarkaraštį, nuolat įsigilinęs į kažkokius apskaičiavimus ir užrašus, kurie 
turėjo būti jo matadoro maršrutas. 

Galjardas keliavo nuo vienos pergalės prie kitos. Niekada jis nebuvo 
toks žvalus. Rodės, kad jautė kažkokią naują jėgą. Prieš kovą jį kankin- 
davo abejonės, netikrumas, kažkas panašaus į baimę, kurios jis nepatir- 
davo tais blogais laikais, kai dar tik buvo pradėjęs savo karjerą, bet vos 
tik atsidurdavo arenoje, baimė išnykdavo, ir atsirasdavo akiplėšiška drąsa, 
nuolatinė sėkmės palydovė. 

Pabaigęs darbą kokioje nors provincijos aikštėje, jis grįždavo į vieš- 
butį, savo kvadriljos lydimas, nes visi jie gyvendavo kartu. Atsisėsdavo 
šlapias nuo prakaito, su maloniu nugalėtojo nuovargiu sąnariuose, ne- 
nusivilkdamas puošnių kovos rūbų, ir priimdavo vietinę inteligentiją, 
ateinančią jo pasveikinti. Jis nuostabus! Tai tikrai žymiausias pasaulyje 
toreadoras! Koks tikslus špagos smūgis ketvirtajam buliui!.. 

— Tikrai? — vaikiškai didžiuodamasis, klausdavo Galjardas. — Rodos, 
šis smūgis iš tiesų neblogas? 

Ir laikas bėgo vien tik šnekantis apie bulius, nes nei espada, nei jo 
gerbėjai nepavargdavo kalbėdami apie tos dienos kovas ar senesnius, 
buvusius prieš keletą metų, panašius įvykius. Stodavo naktis, įsižiebdavo 
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šviesos, 0 gerbėjai neišeidavo. Kvadrilja, paklusdama tai disciplinai, 
kurios griežtai laikydavosi toreadorai, prigludusi kambario kampe, 
kantriai laukdavo, kada pasibaigs tas plepėjimas. Kol toreadoras ne- 
duodavo leidimo, "vaikinai" negalėdavo nei nusirengti, nei valgyti. Pika- 
dorai, išvarginti geležinių apkaustų ant kojų ir žiaurių kritimų iš balno, 
neramiai linguodavo savo dideles kastorines skrybėles tarp kelių; ban- 
deriljerai, suprakaitavę šilkiniuose apdaruose, jausdavo alkį po tokio sun- 
kaus darbo. Visi galvodavo apie tą patį, piktai šnairuodami į atvykusius 
garbintojus: 

— Kada gi pagaliau išsinešdins tie plepiai? Velniai juos griebtų! 

Pagaliau toreadoras juos pastebėdavo: “Galite eiti". Ir būrys kūlvers- 
tomis išbėgdavo kaip iš mokyklos paleisti mokiniai, o toreadoras toliau 
klausydavosi pagyrūniškos "inteligentų" šnekos, pamiršęs, kad tyliai jo 
laukia Garabatas, kada pagaliau galės nurengti savo šeimininką. 

Poilsio dienomis, kai nebereikėdavo jaudintis dėl pavojų ir garbės, 
matadoras prisimindavo Seviliją. Retkarčiais jis gaudavo trumpus kve- 
piančius laiškučius, sveikinančius jį su pergale. Ak, jei čia būtų su juo 
donja Sol!.. 

Šitaip nuolat keliaudamas iš vieno miesto į kitą, apsuptas jį dievinančių 
garbintojų, kurie troško, kad toreadoro viešnagė jų mieste būtų kuo ma- 
lonesnė, jis susipažindavo su moterimis. Iš tokių puotų Galjardas visuo- 
met išeidavo be galo neramus, sutrikęs nuo vyno ir liūdnų minčių, ir 
būdavo nebepakenčiamas. Jis jausdavo piktą norą keršyti visoms mote- 
rims už tos vienos nuoskaudas ir užgaidas. 

Kartais jį apimdavo troškimas išlieti savo liūdesį Nacionalui, atskleisti 
jam savo sielos paslaptis, kaip tai būna visiems, kurių širdį slegia didelis 
skausmas. 

Be to, gyvendamas toli nuo Sevilijos, Galjardas jautė banderiljerui 
didesnį prielankumą ir meilę. Sebastianas žinojo jo meilės santykius su 
donja Sol, buvo ją matęs, nors ir iš tolo, ir ji daug kartų juokėsi girdėdama 
Galjardo pasakojimus apie banderiljero originalumą. 

Šis rūsčiai išklausydavo matadoro prisipažinimus. 

— Žinai, ką tau reikia daryti, Chuanai; visų pirma, pamiršti tą senjorą. 
Man atrodo, kad šeimos ramybė brangesnė už viską, ypač mums, keliau- 
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jantiems po pasaulį ir rizikuojantiems grįžti namo jau niekam nebetin- 
kamiems. Saugokis, Karmena žino daugiau, negu tu manai. Ji jau žino 
viską. Man pačiam yra kai ką užsiminusi apie tavo santykius su markizo 
dukterėčia... Vargšelė! Nuodėmė ją taip kankinti!.. Žinai, kad ji tempera- 
mentinga, ir jei išvesi ją iš kantrybės, tau pačiam bus nemalonumų. 

Bet Galjardas, toli nuo savo šeimos gyvendamas prisiminimais apie 
donją Sol, rodos, nesuprasdavo tų pavojų, apie kuriuos jam kalbėdavo 
Nacionalas, ir tik pečiais gūžteldavo į tokį jo skrupulingumą. Jis jautė 
būtinybę atgaivinti savo prisiminimus, pasakoti draugui apie patirtą laimę 
su patenkinto meilužio įžūlumu, kad visi jam pavydėtų. 

— Svarbiausia, kad tu nežinai, kokia ta moteris! Visa tavo nelaimė, 
Sebastianai, kad tu nežinai, kas yra nuostabiai puiku. Pagalvok apie vi- 
sas Sevilijos moteris! Nė vienos nėra tokios. Paimk visas moteris iš tų 
miestų, kuriuose mums teko būti! Taip pat nė viena prilygti negali. Tėra 
tik viena donja Sol. Kai pažįsti tokią moterį kaip ji, nieko daugiau 
nebenori... O, mielasis, kad tu ją pažintum kaip aš! Mūsiškės moterys 
vilioja švariu kūnu ir gražiais drabužiais. Bet ta, Sebastianai, ta!.. Įsi- 
vaizduok visų Alkasaro sodų rožes ir jų kvapą... Ne, ir šito per maža: ji 
jazminas, diemedis, ji rojaus vijoklių maloniausias aromatas, ir tie svai- 
ginantys kvapai sklinda iš jos vidaus, tartum jų niekas ten nebūtų įliejęs, 
lyg jie eitų iš paties jos kraujo. Be to, ji ne iš tų moterų, kurias, jeigu 
kartą pamatai, vadinasi, esi jau matęs viską. Su ja nuolat kažko trokšti, 
kažko tikiesi, bet negali pasiekti. Pagaliau, Sebastianai, nemoku aš gerai 
tau paaiškinti... Bet tu nežinai, kas yra ta dama, kitaip tu čia nesakytum 
man pamokslų ir sučiauptum savo snapą. 

Galjardas jau nebegaudavo laiškų iš Sevilijos. Donja Sol buvo išvykusi 
į užsienį. Jis matė ją tik vienintelį kartą, kai kovėsi San Sebastiane. 
Gražioji dama tuomet buvo Biarice ir atvyko su keletu prancūzaičių. 
norinčių pamatyti toreadorą. Jis matė ją tik vieną dieną. Ji išvyko, ir 
Galjardas per visą vasarą neturėjo apie ją jokios Žinios, išskyrus tuos 
keletą laiškų, kuriuos buvo iš jos gavęs, ir tai, ką jam buvo parašęs glo- 
bėjas, kuris šį tą sužinodavo iš markizo. 

Ji vasarojo įžymiausiuose pajūrio kurortuose, kurių vardus toreado- 
ras girdėjo pirmą kartą ir net nepajėgė jų ištarti. Paskui jis sužinojo, kad 
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ji išvyko keliauti po Angliją, po to į Vokietiją - pasiklausyti operos gar- 
siajame teatre, kuris būdavo atidaromas tik keletui savaičių per metus. 
Galjardas nebesitikėjo jos daugiau išvysti. Ji buvo pralekiąs paukštis, 
neramus ir trokštąs nuotykių, ir vargu ar besusisuks antrą kartą lizdą 
Sevilijoje, atėjus Žiemai? 

Mintis, kad gali jos nebesutikti, pribloškė Galjardą — ši moteris buvo 
pavergusi jo kūną ir valią. Daugiau jos nebematyti! Kam gi tada rizikuoti 
gyvybe ir būti garsiam? Kam jam visi tie minios plojimai? 

Globėjas jį ramino. Sugrįš: jis tuo įsitikinęs. Sugrįš, nors ir po metų. 
Donja Sol su visom savo beprotiškom užgaidom buvo praktiška moteris 
ir mokėjo saugoti nuosavybę. Jai reikėjo markizo pagalbos, kad galėtų 
išnarplioti supainiotus savo turto reikalus - ir savo asmeninio, ir to, kuris 
jai teko po vyro mirties: bastantis po užsienį, piniginiai jos reikalai gerokai 
pašlijo. 

Toreadoras grįžo į Seviliją vasarai baigiantis. Jam dar buvo likę 
nemažai kovų rudeniui, bet jis, turėdamas mėnesį laisvo laiko, norėjo 
pailsėti. Toreadoro šeima buvo išvykusi į Sanlukaro pajūrį; du sesers 
vaikučiai sirgo, ir jiems būtinai reikėjo jūros klimato. 

Galjardas net suvirpėjo susijaudinęs, kai kartą jam globėjas pareiškė, 
kad donja Sol ką tik sugrįžo, nors niekas to nesitikėjo. 

Espada tučtuojau nuvyko pas ją, ir vos jam ištarus kelis žodžius, šaltas 
jos mandagumas bei akių išraiška jį trenkte pritrenkė. 

Ji žiūrėjo į jį kaip į nepažįstamą žmogų. Jos žvilgsnyje buvo galima 
įskaityti tartum nuostabą išvydus šiurkščią toreadoro išvaizdą ir tą di- 
džiulį skirtumą tarp jos ir to tvirto jaunuolio, dobiančo bulius. 

Jis tuoj pajuto tą bedugnę, kuri tarp jų atsivėrė. Matė prieš save kitą, 
visai skirtingą nuo anos moterį — orią kitos šalies ir kitos rasės damą. 

Jie kalbėjosi ramiai. Ji buvo tartum pamiršusi praeitį, o Galjardas 
nedrįso nė puse lūpų priminti ją, bijodamas staigių jos pykčio protrūkių. 

— Sevilija! — sakė donja Sol. - Graži... labai maloni vietelė. Bet pa- 
saulyje yra daug puikesnių miestų. Galiu iš anksto pasakyti jums, Gal- 
jardai, kad vieną gražią dieną išskrisiu visam laikui. Jaučiu, kad čia man 
bus labai nuobodu. Atrodo, lyg mano Seviliją būtų kažkas pakeitęs. 
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Ji jau nebesakė jam “tu". Praėjo keletas dienų, bet toreadoras nedrįso 
užsiminti apie praeitį. Jis pasitenkindavo tyliai žiūrėdamas į ją afrikie- 
tiškomis savo akimis, dievinančiomis ir drėgnomis nuo ašarų. 

— Man nuobodu... Vieną dieną aš išvyksiu, - sakydavo dama, vos tik 
jie susitikdavo. 

Kartais tarnas, didingai mosteldamas, pranešdavo toreadorui, kad 
ponios nėra, ir neįsileisdavo jo pro duris, nors jis puikiai žinodavo esant 
ją namuose. 

Vieną vakarą Galjardas pasisakė jai turįs trumpam išvykti į savo so- 
dybą — La Rinkonadą. Reikėjo pamatyti alyvų sodus, kuriuos jam ne- 
sant buvo nupirkęs globėjas ir prijungęs prie žemių. Reikėjo taip pat 
apžiūrėti, kaip vyksta darbai ūkyje. 

Donjai Sol šmėstelėjo mintis palydėti matadorą šitoje išvykoje, ir ji 
nusišypsojo suprasdama, jog tai per daug drąsus ir absurdiškas Žygis. 
Vykti į tą sodybą, kur dalį metų gyveno Galjardo šeima! Akiplėšiškai įsi- 
brauti, nepaisant viso skandalingo neteisėtumo ir nuodėmės, į tą ramią 
kaimiškų namų atmosferą, kur gyveno su savaisiais šis vargšas jaunuolis!.. 

Ir tas jos noro absurdiškumas paskatino ją ryžtis. Ji taip pat vyks: jai 
esą įdomu pamatyti La Rinkonadą. 

Galjardas išsigando. Jis pagalvojo apie sodybos žmones, kurie galėjo 
viską pranešti šeimai. Bet donjos Sol žvilgsnis išblaškė visas jo abejones. 
Kas žino!.. Gal ši kelionė grąžins pirmykščius jų santykius. 

Vis dėlto jis griebėsi paskutinės priemonės, kad tik negalėtų išsipildyti 
šis jos troškimas 

— O Pliumitas?.. Saugokitės; žmonės šneka, kad jis kaip tik dabar 
slankioja netoli La Rinkonados. 

— Ą-a, Pliumitas! — Apniukęs iš nuobodulio donjos Sol veidas staiga 
prašvito, lyg viduje būtų užsidegusi ugnis. 

— Labai įdomu! Būčiau labai patenkinta, jeigu galėtumėt supažin- 
dinti su juo. 

Galjardas ėmė ruoštis kelionei. Pirma norėjo vykti vienas, tačiau dabar 
donja Sol vyko kartu su juo, ir reikėjo pagalvoti apie apsaugą, nes bijojo, 
kad kas nors blogo neatsitiktų kelyje. 
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Jis pasiėmė pikadorą Potachę, kuris buvo labai stiprus ir pasaulyje 
nieko daugiau nebijojo, tik savo čigonės žmonos, kuri neapsikentusi jo 
mušama imdavo kandžiotis. Jam nereikėjo jokių paaiškinimų, užteko. 
kad būtų kuo daugiau vyno. Potachė būdavo nuolat apsvaigęs nuo al- 
koholio ir žiaurių kritimų iš balno, jo galva ūždavo kaip bičių avilys, ir 
todėl jis kalbėdavo iš lėto ir matydavo viską kaip per miglas. 

Liepė ir Nacionalui vykti kartu su jais: atsarga gėdos nedaro, vis bus 
vienu daugiau, be to, juo visiškai galima pasikliauti, - neplepės, ko 
nereikia. 

Banderiljeras, kaip valdinys, turėjo paklusti, bet ėmė murmėti suži- 
nojęs, kad su jais vyksta ir donja Sol. 

— Šito dar betrūko... Aš, šeimos tėvas, ir turiu veltis į tokius nešvarius 
dalykus!.. Ką pasakys apie mane Karmena ir ponia Angustijas, jei 
sužinos? 

Beje, kai jis pasijuto sėdįs automobilyje šalia Potachės priešais to- 
readorą ir įžymiąją senjorą, jo pasipiktinimas pamažu ėmė nykti. 

Jis negalėjo jos gerai matyti, nes ji važiavo apsigaubusi dideliu mels- 
vu šydu, kuris leidosi nuo kelioninės skrybėlės ir krito ant geltono šilki- 
nio jos palto, bet ji turėjo būti nepaprastai graži... O koks jos iškalbingu- 
mas! O kiek daug ji žino!.. 

Dar neprivažiavus pusiaukelės, Nacionalas, po dvidešimt penkerių 
metų ištikimybės savo šeimai, pagaliau ėmė teisinti toreadoro silpnybes 
ir pritarti jo susižavėjimui. Juo dėtas, ir jis tikriausiai būtų taip pasielgęs!.. 

Išsilavinimas!.. Tai didelis dalykas, galįs įkvėpti pagarbos net ir di- 
džiausiems nusidėjėliams. 


V 


— Tegu pasisako, kas jis toks, arba tegu sau eina po velnių. Prakei- 
kimas! Ir išsimiegoti ramiai negalima! 

Šį atsakymą Nacionalas išklausė pro matadoro miegamojo duris ir 
perdavė jį bernui, laukiančiam ant laiptų. 

— Tegu pirma pasisako, kas jis toks, kitaip šeimininkas nesikels. 
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Buvo aštunta valanda ryto. Banderiljeras iškišo galvą pro langą, 
sekdamas akimis berną, kuris bėgo keliu nuo fermos į patį galą aptvaro, 
juosiančio sodybą. Tenai tarpuvartėj jis pamatė raitelį, kuris iš tolo atrodė 
labai mažas: žmogus ir arklys, rodos, buvo išlipę iš Žaislų dėžutės. 

Pakalbėjęs su raiteliu, bernas netrukus grįžo atgal. 

Nacionalas, susidomėjęs šituo bėgiojimu ten ir atgal, sutiko jį prie 
laiptų. 

— Sakė, kad būtinai nori pasikalbėti su šeimininku, - uždusęs pra- 
švokštė darbininkas. — Atrodo, kad tai piktas žmogus. Sakė, kad šeimi- 
ninkas ateitų tučtuojau, jis turįs kai ką svarbaus jam pasakyti. 

Banderiljeras vėl ėmė belsti į espados duris, nepaisydamas jo pro- 
testų. 

Galjardui teko atsikelti, nes kaime šis laikas jau buvo vėlyvas, o tasai 
žmogus gal iš tikrųjų turėjo kokį nors svarbų pranešimą. 

— Tuoj einu, - piktai atsakė jis, dar vis nesikeldamas iš lovos. 

Nacionalas vėl žvilgtelėjo pro langą ir pamatė, kad raitelis jau joja 
sodybos link. 

Bernas nuėjo prie jo su atsakymu. Vargšas žmogelis, matyt, buvo 
labai sunerimęs: kalbėdamas su banderiljeru, mikčiojo iš baimės, turėda- 
mas kažkokių abejonių, kurių nedrįso pasakyti. 

Susitikęs su raiteliu, jis pakalbėjo keletą minučių ir tuo pačiu keliu 
pasileido atgal į fermą, tik šį kartą dar greičiau. 

Nacionalas girdėjo, kaip jis taip pat greitai kopia laiptais aukštyn. 
Bernas sustojo priešais jį, išblyškęs ir virpantis. 

— Tai Pliumitas, pone Sebastianai! Sako, kad jis Pliumitas ir kad jam 
reikia pasikalbėti su šeimininku... Man tai dingtelėjo širdy, vos tik jį 
pamačiau. 

Pliumitas!.. Darbininkas mikčiojo uždusęs, jo balsas trūkinėjo, ir vis 
dėlto jis tartum nuaidėjo po visus namus, kai buvo ištartas tas vardas. 
Banderiljeras apstulbo iš nuostabos. Galjardo kambaryje pasigirdo 
keiksmai, graibstomų drabužių šlamesys ir dunkstelėjimas į grindis, 
paskubomis iššokus žmogui iš lovos. Kambaryje, kurį buvo užėmusi 
donja Sol, taip pat pasigirdo šioks toks brazdesys, matyt, irgi sukeltas 
Šios nepaprastos naujienos. 
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— O, prakeikimas! Ko nori iš manęs tas žmogus? Kodėl jis atsibastė į 
La Rinkonadą? Ir kaip tik dabar!.. 

Ir Galjardas, greitosiomis užsimovęs kelnes ir užsimetęs švarkelį, 
galvotrūkčiais išsmuko iš kambario. Prabėgo pro banderiljerą ir vienu 
šuoliu atsidūrė laiptų apačioje, o paskui jį puolė ir Nacionalas. 

Netoli sodybos raitelis lipo nuo arklio. Vienas bernas laikė gyvulį už 
pavadžio, o kitų būrys stovėjo netoliese ir smalsiai su pagarba Žiūrėjo į 
atvykėlį. 

Jis buvo vidutinio ūgio, daugiau žemas negu aukštas, pilno veido, 
blondinas, stipriomis ir trumpomis rankomis. Vilkėjo pilką palaidinę, 
papuoštą juodom virvutėm, tamsias padėvėtas kelnes, gerokai pratrintas 
iš vidaus, ir buvo užsitraukęs odinius getrus, sutrūkinėjusius nuo saulės, 
lietaus ir purvo. Po palaidine pilvas atrodė išsipūtęs nuo šovininės ir 
storo diržo, už kurio dar buvo užkištas revolveris ir ilgas peilis. Dešinėje 
rankoje jis laikė karabiną. Jo galvą dengė skrybėlė, kadaise buvusi balta, 
bet dabar nuo ilgo nešiojimo ir blogų orų gerokai apspurusi. Vienintelis 
ryškesnis jo papuošalas buvo ant kaklo parišta raudona skarelė. 

Platus, mėsingas jo veidas atrodė ramus ir patenkintas kaip mėnulio 
pilnatis. Buvo smarkiai nudegęs, matėsi šviesus jo gymis, o skruostai 
buvo apžėlę šviesia barzda, neskusta keletą dienų ir saulės spinduliui 
užkritus žvilgančia lyg senas auksas. Jo maloniame kaip bažnytkaimio 
zakristijono veide vien tik akys buvo neramios, - mažos trikampės ap- 
tukusios akytės, išdidžios ir savo piktais tamsiai mėlynais vyzdžiais pa- 
našios į kiaulės akis. 

Pasirodžius Galjardui tarpduryje, jis tuojau pažino jį ir kilstelėjo 
skrybėlę nuo savo apvalios galvos. 

— Teatsiunčia Dievas mums gerų dienų, pone Chuanai, - tarė atvykėlis 
atšiauriai mandagiu Andalūzijos kaimiečio tonu. 

— Laba diena. 

— Kaip šeimos sveikata, pone Chuanai? 

— Ačiū, gera. O kaip tamstos šeima? - iš įpratimo paklausė matadoras. 

— Tikiu, kad taip pat sveika. Aš jau senokai nesu jos matęs. 

Abu vyrai priėjo vienas prie kito, be jokio varžymosi apžiūrinėdami 
vienas kitą, tartum kelyje susitikę du praeiviai. Toreadoras buvo išblyškęs 
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ir spaudė lūpas, slėpdamas susijaudinimą. Tegu nemano tas plėšikas, 
kad jis išsigando!.. Ir kitu atveju toks vizitas tikriausiai būtų sukėlęs jam 
baimę, bet dabar, kai jo namų viršuje buvo toji, kuri ten slėpėsi, jis jautėsi 
galįs kovoti su juo kaip su kokiu bulium, jei tik pajustų blogus jo kėslus. 

Prabėgo kelios tylos minutės. Visi ūkio darbininkai, kurie nebuvo 
išėję į laukų darbus, —- o jų buvo daugiau negu dvylika, - smalsiai žiūrėjo 
į šį baisų, bet savotiškai vaikišką žmogų, kurio vardas niūriai skambėjo 
visoje apylinkėje. 

— Ar galite nuvesti arklį į tvartą, kad bent kiek pailsėtų? — paklausė 
plėšikas. 

Galjardas davė ženklą, ir bernas, paėmęs už pavadžio, nuvedė arklį. 

— Gerai prižiūrėkite, - tarė Pliumitas. - Žinokite, kad jis man bran- 
gesnis už viską pasaulyje ir kad aš jį labiau myliu negu žmoną ir vaikus. 

Prie toreadoro, plėšiko ir aplink juos stovinčių smalsuolių prisidėjo 
dar vienas Žmogus. 

Tai buvo Potachė, pikadoras, kuris priėjo su atlapota krūtine, rąžyda- 
masis ir tiesdamas visus savo atletiško kūno sąnarius. Jis pasitrynė akis, 
kaip visada nuo girtuokliavimo pasruvusias krauju, ir prisiartinęs prie 
bandito su tiriamu familiarumu uždėjo jam ant peties sunkią savo leteną, 
tarsi gėrėdamasis, kad privertė plėšiką sudrebėti, ir tuo pat metu šiurkščiai 
reikšdamas jam simpatiją. 

— Kaip laikaisi, Pliumitai? 

Tą žmogų jis matė pirmą kartą. Plėšikas sulinko, lyg jį būtų priplojęs 
šitas šiurkštus, nepagarbus glamonėjimas, ir jo dešinė pakėlė karabiną. 
Bet mėlynos jo akytės, žvilgtelėjusios į pikadorą, matyt, pažino jį. 

— Jei neklystu, tu esi Potachė. Aš mačiau tave Sevilijoje per praėjusią 
mugę. Vis dėlto koks tu sunkus! Ir koks tvirtas! Tartum geležinis! 

Ir tarsi atsakydamas į jo sveikinimą savo tvirta ranka jis nutvėrė pi- 
kadoro ranką ir stipriai ją suspaudė džiaugsmingai šypsodamasis. Abu 
žiūrėjo vienas į kitą susižavėjusiomis akimis. Ietininkas skambiai 
nusijuokė: 

— Cha, cha, cha! Aš įsivaizdavau tave daug stambesnį, Pliumitai... 
Bet tai nesvarbu; šiaip ar taip, tu šaunus vyrukas. 

Plėšikas kreipėsi į toreadorą: 
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— Ar galiu pas jus papietauti? 

Galjardas mostelėjo kaip įžymus senjoras: 

— Niekas iš atvykusiųjų į La Rinkonadą neišeina nepapietavęs. 

Visi sugužėjo į virtuvę, erdvią patalpą su varpo formos krosnimi, kur 
nuolat susirinkdavo pasišnekučiuoti fermos gyventojai. 

Matadoras atsisėdo į gilią kėdę, ir mergaitė, ūkvedžio duktė, padėjo 
apsiauti jam kojas, nes išgirdęs tokią nelauktą žinią beskubėdamas jis 
buvo įsispyręs tik į šlepetes. 

Nacionalas, norėdamas priminti ir savo egzistavimą, tokio neįžūlaus 
svečio elgesio šiek tiek nuramintas, atėjo su buteliu vyno ir stiklinėmis. 

— Tave irgi pažįstu, — tarė plėšikas, kreipdamasis į jį su tokiu pat 
familiarumu kaip į pikadorą. - Mačiau, kaip smaigstei banderiles. Tu 
gerai dirbi, kai nori, reikėtų tik arčiau prieiti... 

Potachė ir matadoras linksmai nusikvatojo dėl tokio patarimo. Pliu- 
mitas norėjo paimti stiklinę vyno, tačiau jam trukdė karabinas, kurį jis 
laikė tarp kelių. 

— Pasidėk jį į šalį, - tarė pikadoras. — Nejaugi ir svečiuodamasis tu 
nepadedi tos savo tarškynės? 

Plėšikas staiga surimtėjo. Taip tikriau, toks jau jo įpratimas, jis niekada 
nesiskiria su savo karabinu, netgi miegodamas. Ir šita užuomina apie 
ginklą, kuris buvo tartum neatskiriama jo kūno dalis, grąžino jam rim- 
tumą. Jis įtariai apsižvalgė. Jo veide šmėstelėjo nerimas, įprotis visada 
būti atsargiam ir niekuo nepasitikėti, tik savo paties jėgomis, kas akimirką 
tikintis pavojaus. 

Vienas bernas ėjo per virtuvę durų link. 

— Kur eina šis žmogus? 

Tai pasakęs, jis išsitiesė kėdėje ir prispaudė keliais prie krūtinės sun- 
kų karabiną. 

Tasai žmogus ėjo į laukus netoli fermos, kur dirbo padieniai darbi- 
ninkai. Pliumitas nusiramino. 

— Klausyk, pone Chuanai. Aš atvykau todėl, kad geidžiau tave pama- 
tyti, ir Žinau, kad esi kabaljeras, kuris negali išduoti... Be to, tikriausiai 
esi girdėjęs, kas kalbama apie Pliumitą. Ne taip lengva jį sugauti, ir jeigu 
kas pamėgina, tasai skaudžiai už tai atsimoka. 
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Dar nespėjus matadorui atsakyti, pikadoras įterpė: 

— Pliumitai, nekalbėk niekų! Tu čia tarp draugų, kol pats elgsies 
garbingai ir nedarysi kvailysčių!.. 

Ir tuoj pat nurimęs plėšikas pradėjo pasakoti pikadorui apie savo ark- 
lį, iškeldamas visas gerąsias jo ypatybes. Abu jie kalbėjosi karštai ir 
susižavėję kaip kalniečiai raiteliai, kurie arklius vertina labiau negu 
žmones. 

Galjardas, vis dar neramus, Žingsniavo po virtuvę, o tuo tarpu stiprios, 
juodbruvės fermos tarnaitės kūrė ugnį ir ruošė pusryčius, šnairomis 
žvilgčiodamos į garsųjį Pliumitą. 

Bevaikščiodamas po virtuvę, espada prisiartino prie Nacionalo. Te- 
gu jisai nueina į donjos Sol kambarį ir paprašo ją nelipti žemyn. Plėšikas 
pavalgęs tikriausiai iškeliaus. Kam gi jai rodytis tokiam nelemtam 
svečiui! 

Banderiljeras išėjo. Pliumitas, matydamas, kad toreadoras nieko 
nekalba, kreipėsi į jį klausinėdamas apie šiais metais įvyksiančias bulių 
kovas. 

— Žinote, aš esu “galjardistas". Daug kartų jums plojau, dažniau, negu 
jūs galite įsivaizduoti... Aš jus mačiau Sevilijoje, Chaene, Kordoboje... 
daugelyje miestų. 

Galjardas, tai išgirdęs, labai nustebo. Kaipgi jis gali ramiai lankytis 
koridose, kai ant kulnų jam lipa visa persekiotojų armija? Pliumitas 
nusišypsojo su pasididžiavimu. 

— Vieni niekai! Aš einu, kur noriu. Būnu visur. 

Paskui jis papasakojo, kad dažnai matęs espadą pakeliui į fermą, 
kartais su kompanija, o kartais ir visai vieną. Toreadoras prajodavęs pro 
šalį, net nepažvelgdamas į jį, kaip į vargšą darbininką, risnojantį ant 
savo kuino kokiu nors reikalu pas kaimyną. 

— Kai jūs atvykote iš Sevilijos pirkti tų dviejų malūnų, kuriuos turite 
ten Žemiau, aš sutikau jus kelyje. Tada jūs turėjote penkis tūkstančius 
durų. Ar ne taip? Sakykite teisybę. Matote, kad aš viską Žinojau... Kitą 
kartą jus mačiau su tuo daikteliu, kuris vadinamas automobiliu. Jūs va- 
žiavote su kitu ponu iš Sevilijos, rodos, jūsų globėju. Vykote tada pirkti 
Kuros alyvmedžių sodo ir vežėtės dar didesnį pinigų pluoštą. 


Galjardas po truputį atsiminė, jog iš tiesų buvo taip, ir su nuostaba 
žiūrėjo į šitą visa Žinantį žmogų. Tuo tarpu plėšikas, norėdamas parodyti 
toreadorui savo kilniaširdiškumą, ėmė pasakoti, kaip mažai jam reiškia 
visokiausios kliūtys. 

— Na, kad ir tie automobiliai! Vieni niekai! Tuos vabalus aš sustabdau 
va su šituo, — ir jis parodė karabiną. - Kordoboje turėjau suvesti sąskaitas 
su vienu turtingu senjoru, savo priešu. Sustabdžiau savo arkliuką šalikelėj 
1r, kai atlėkė tas vabalas, keldamas debesį dulkių ir dvokdamas benzinu, 
sušukau jam:“Stok!"' Jis nepanorėjo sustoti, aš paleidau kulką tiesiai į 
padangą. Jam teko paklusti: automobilis, kiek pavažiavęs, sustojo, ir aš 
nušuoliavau prie senjoro suvesti su juo savo sąskaitų. Žmogus, kuris 
gali paleisti kulką, kur tik nori, yra visagalis kelyje. 

Galjardas susidomėjęs klausėsi, kaip Pliumitas su profesiniu laisvumu 
pasakoja apie savo žygdarbius Ispanijos keliuose. 

— Tamstos nebuvo už ką sulaikyti. Tamsta nesate iš turtingųjų giminės. 
Esate vargšas kaip ir aš, tik turite daugiau laimės, jums labiau sekasi 
amatas, ir jeigu jums netrūksta pinigų, tai jie teisėtai uždirbti. Aš esu 
teisingas, pone Chuanai. Myliu jus todėl, kad esate kuklus, bebaimis 
toreadoras, 0 aš jaučiu silpnybę drąsiems žmonėms. Mudu beveik draugai, 
abu rizikuojame gyvybe užsidirbdami duoną. Užtat, nors manęs ir ne- 
pažįstate, aš atvykau pas jus, pamatęs, kad atvažiavote, ne prašyti kokios 
cigaretės, bet pasaugoti, kad niekas nė per nago juodymą jūsų nepaliestų, 
kad koks begėdis nepasinaudotų proga pastoti jums kelią pareikšdamas, 
j07 jis esąs Pliumitas. Pasitaikydavo ir tokių, ir dar keistesnių dalykų... 

Kažkas įėjo į virtuvę, ir plėšiko žodžiai nutrūko, o toreadoras atsigręžė 
apimaudžiai mosteldamas. Prakeikimas! Donja Sol! Nejaugi Nacionalas 
nieko jai nepranešė?.. Banderiljeras įėjo paskui damą ir nuo slenksčio 
bejėgiškai rodė ženklus, duodamas toreadorui suprasti, kad visi jo prašy- 
mai ir patarimai buvo bergždi. 

Donja Sol atėjo su kelioniniu paltu, vienplaukė, jos auksiniai plaukai 
buvo paskubomis sušukuoti ir suraityti. Pliumitas fermoje! Kokia laimė! 
Ji galvojo apie jį pusę nakties, virpėdama iš kažkokios saldžios baimės, 
ir nusprendė iš pat ryto joti pasižvalgyti į pačias atkampiausias La Rin- 
konados apylinkes, tikėdamasi, kad likimas suteiks jai tą laimę susitikti 
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su įdomiuoju plėšiku. Ir tarsi jos mintys būtų turėjusios galią iš tolo paveikti 
žmones, plėšikas pakluso jos troškimui ir anksti rytą atvyko į fermą. 

Pliumitas! Šis vardas jos vaizduotėje sukeldavo tikro plėšiko paveiks- 
1ą. Jai atrodė, kad jau beveik ir nereikėtų jo pamatyti, bet tai, ką ji išvydo, 
buvo jai didžiausias netikėtumas. Ji įsivaizdavo jį aukštą, liekną brunetą, 
truputį pablyškusį, su plačiakrašte skrybėle ant raudonos skarelės, iš po 
kurios kyšo juodų kaip derva plaukų kuokštai; kūnas vikrus, su juodo 
aksomo drabužiais, laibas juosmuo suveržtas purpurine šilko juosta, ant 
kojų odiniai datulių spalvos getrai; šitas raitelis, skriejąs per Andalūzijos 
stepes, jai atrodė beveik kaip įžymus tenoras, kurį ji buvo mačiusi “Kar- 
men" operoje ir kuris tenai nusimetė kareivio mundurą ir tapo iš meilės 
kontrabandininku. 

Didelės, iš susijaudinimo išplėstos jos akys klaidžiojo po virtuvę, 
nerasdamos nei plačiakraštės skrybėlės, nei muškietos. Ji tik pamatė ne- 
pažįstamą vyriškį, kuris tuoj atsistojo — panašus į laukų sargybinį, su 
karabinu rankose, lygiai toks, kaip ji daug kartų buvo mačiusi savo gi- 
minaičių sodybose. 

— Labas rytas, ponia markize... Tikiuosi, kad jūsų dėdė, ponas mar- 
kizas, yra sveikas? 

Iš visų tų žvilgsnių, nukreiptų į šitą vyriškį, ji suprato tiesą. O! Nejaugi 
čia Pliumitas?. 

Netekęs drąsos prie senjoros, jis gana nevikriai, bet mandagiai 
nusiėmė skrybėlę ir stovėjo su karabinu vienoje rankoje ir sena fetrine 
skrybėle kitoje. 

Galjardas nustebo išgirdęs plėšiko žodžius. Šis žmogus pažinojo visą 
pasaulį. Jis žinojo, kas yra donja Sol, ir dėl perdėtos pagarbos priskyrė 
Jai giminės titulą. | 

Dama, pagaliau atsipeikėjusi iš nuostabos, davė jam ženklą sėstis ir 
užsidėti skrybėlę; jis atsisėdo, tačiau skrybėlę padėjo šalimais ant kėdės. 

Tartum atspėdamas klausimą iš donjos Sol įsmeigtų į jį akių, jis 
pridūrė: 

— Nesistebėkite, ponia markize, kad aš jus pažįstu. Daug kartų esu 
jus matęs su markizu ir kitais ponais, kai vykdavote į ganyklas išmėginti 
buliukų. Esu taip pat matęs, kaip jūs, ponia, su ietimi puolate juos. Ponia 
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labai drąsi ir gražiausia moteris, kokią tik man teko matyti visame mar- 
game pasaulyje. Koks džiaugsmas pamatyti jus ant arklio su plačiakrašte 
skrybėlaite, kaklaraiščiu ir juosta! Vyrai turėtų kautis dėl vieno jūsų 
dangiškų akių žvilgsnio. 

Pietietiško temperamento pagautas, plėšikas klojo vieną po kito vis 
naujus pagyrimus damai. 

Ši blyško ir iš savotiškos baimės plėtė akis, o plėšikas jai darėsi jau 
įdomus. Ar tik nebus jis atvykęs į fermą vien tik dėl jos?.. Gal norėjo 
pagrobti ją ir nusinešti į kalnų lindynę su tokiu alkanu plėšrumu, su kokiu 
grobuonis paukštis, grįždamas iš lygumų, nešasi savo auką į niekam 
neprieinamą lizdą aukštumose?.. 

Toreadoras taip pat sunerimo girdėdamas šituos šiurkščius susižavė- 
jimo himnus. Prakeikimas! Jo paties fermoje... ir prie pat jo akių! Jei ir 
toliau taip bus, jis tikriausiai pasiims savo ginklą, ir tegu čia bus Pliumitas 
ar kas kitas, dar pažiūrėsim, kaip pavyks ją paveržti. 

Plėšikas, rodos, staiga suprato, kokį nemalonumą kelia jo žodžiai, ir 
vėl pasidarė mandagus. 

— Atleiskite, ponia markize. Tai plepalai, ir daugiau nieko. Aš turiu 
žmoną ir ketvertą vaikų, ir ji, vargšelė, verkia dėl manęs daugiau negu 
pati Sopulingoji Madona. Esu taikus žmogus, vargšas, kurį persekioja 
nelemta dalia. 

Ir tarsi norėdamas padaryti donjai Sol malonumo ėmė girti jos giminę. 
Markizas de Moraima esąs iš tų žmonių, kuriuos jis be galo gerbiąs. 

— Tegu visi turtingieji būna tokie kaip jis. Mano tėvas dirbo pas jį ir 
pasakojo mums apie jo geraširdiškumą. Vieną kartą sirgdamas praleidau 
keletą dienų piemenų trobelėje jo ganyklose. Jis tai Žinojo ir nieko nesakė. 
Jo fermose visiems įsakyta, kad man būtų duodama viskas, ko tiktai 
paprašysiu, ir kad visi paliktų mane ramybėje... Tokių dalykų niekuomet 
negalima pamiršti. O kiek daug turtingų niekšų yra pasaulyje!.. Malo- 
niausia susitikti jį vieną — joja sau kaip koks jaunikaitis, tartum metai 
neturėtų jam jokios reikšmės. “Dieve, padėk, pone markize".—- “Sveikas, 
vaikine“. Jis manęs nepažįsta ir nenumano, kas esu, nes aš laikau po 
apsiaustu savo draugą, — jis parodė karabiną. — Ir man taip norisi su- 
stabdyti jį 1r paprašyti jo rankos ne tam, kad galėčiau paspausti ją, ne — 


argi gali toks kilnus senjoras paduoti man ranką, man, kurio sąžinę slegia 
tiek daug mirčių! Bet norėčiau pabučiuoti ją kaip geram tėvui ir atsiklaupti 
prieš jį už parodytą man gerą širdį. 

Tasai užsidegimas, su kuriuo jis kalbėjo apie savo dėkingumą, nė 
kiek nesujaudino donjos Sol. Argi šis vyras garsusis Pliumitas?.. Juk tai 
vargšas žmogelis, geras laukų zuikis, į kurį visi žiūri kaip į kokį vilką, 
vien tik apgauti jo išgarsėjimo. 

— Yra ir gana blogų turtuolių, — vėl prabilo plėšikas. — Ir kaip jie 
verčia kentėti vargšus!.. Netoli mano kaimo yra vienas, kuris skolina 
pinigus kitiems ir yra baisesnis už Judą. Aš jam nusiunčiau perspėjimą, 
kad nekankintų Žmonių, o tasai prakeiktas vagis, užuot atkreipęs dėmesį 
į mano pastabą, pranešė žandarams, kad jie mane pagautų. Na ir kas? Aš 
sudeginau jam daržinę ir suteikiau dar šiokių tokių malonumų, ir štai jau 
daugiau kaip pusė metų jis sėdi savo kaime ir nosies nekiša į Seviliją 
bijodamas susitikti su Pliumitu. Kitas turtuolis norėjo išvaryti vargšę 
senutę, nes ištisus metus ji nebuvo mokėjusi jam nuomos už trobelę, 
kurioje dar jos tėvai gyveno. Vieną vakarą nuvykau pas tą poną, O jis 
kaip tik su savo šeima ruošėsi vakarieniauti. “Mielas šeimininke, aš esu 
Pliumitas, ir man reikia šimto durų“. Jis davė man juos, ir aš su jais 
nuėjau pas senelę. “Senutėle, imk, užmokėk tam Judui, o kas liks, pasi- 
laikyk sau ir tebūna tau į sveikatą. 

Donja Sol pasižiūrėjo į plėšiką dar labiau susidomėjusi. 

— O nužudymų? - paklausė ji. - Kiek Žmonių jūs esate nužudęs? 

— Ponia, nekalbėkime apie tai, — tarė rimtai plėšikas. - Jūs tik pasi- 
šlykštėtumėte manimi, o aš tesu vargšas, pats nelaimingiausias, kurį kiti 
nori pribaigti, o jis ginasi kaip gali... 

Ilgą laiką visi tylėjo. 

— Jūs, ponia markize, nežinote, kaip aš gyvenu, - kalbėjo jis toliau. — 
Net žvėrys geriau už mane gyvena. Miegu, kur pasitaiko, arba visai ne- 
miegu. Rytą pabundu viename provincijos krašte, o vakare jau atsiduriu 
kitame. Vienišas žmogus privalo būti visur akylas ir turėti stiprias rankas, 
kad kiti žmonės jį gerbtų ir jam nekeršytų. Vargšai yra geri, bet vargas — 
bjaurus dalykas, kuris net patį geriausiąjį paverčia blogu. Jei manęs ne- 
būtų bijoję, seniai jau ne kartą būtų atidavę žandarams. Aš neturiu tikrų 
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draugų, tik savo bėrį ir štai šitą (jis parodė karabiną). Kai mane apima 
begalinis noras pamatyti žmoną ir vaikučius, aš traukiu naktį į savo kaimą, 
o kaimynai, sutikę mane, dedasi visai manęs nepažįstą. Betgi kada nors 
tai baigsis blogai... Kartais vienatvė man darosi nebepakeliama ir noriu 
pamatyti žmonių. Jau taip seniai norėjau apsilankyti La Rinkonadoje. 
Kodėl nepabūti nors vieną valandėlę kartu su ponu Chuanu Galjardu, 
kurį aš gerbiu ir kuriam esu tiek kartų plojęs? Bet aš visada tamstą ma- 
tydavau su būriu draugų, arba sodyboje būdavo jūsų Žmona ir mamytė 
su mažučiais. Aš Žinau, ką reikštų mano pasirodymas: jos, vien pama- 
čiusios Pliumitą, numirtų iš baimės... Dabar kas kita. Dabar jūs atvykote 
čionai su ponia markize, ir aš tariau sau: “Vyksiu pasveikinti šituos po- 
nus ir paplepėti su jais valandėlę". 

Ir švelni šypsena, kuri palydėjo šiuos jo žodžius, tartum leido suprasti, 
koks skirtumas yra tarp toreadoro šeimos ir šitos senjoros, ir kad Galjardo 
bei donjos Sol santykiai jam nėra paslaptis. Jo, paprasto kaimiečio, sieloje 
buvo užsilikusi pagarba teisėtoms vedyboms, ir jam atrodė, kad šios 
aristokratiškos toreadoro draugės jis gali mažiau drovėtis negu tų vargšių 
moterų, kurios buvo Galjardo šeima. 

Donja Sol. dėdamasi nenugirdusi jo žodžių, ėmė plėšiką klausinėti, 
norėdama sužinoti, dėl ko jis pateko į tokią padėtį. 

— Et, ponia markize: neteisingumas yra viena iš tų nelaimių, kurios 
krinta ant mūsų, vargšų. Buvau pats apsukriausias ir drąsiausias savo 
kaime, ir draugai visada rinkdavo mane savo atstovu, kai reikėdavo eiti 
ko nors prašyti iš turtuolių. Moku skaityti ir rašyti, dar vaikas aš jau 
buvau zakristijonu, ir man tada prikergė šitą pravardę Pliumitas*, nes 
lakstydavau paskui vištas ir traukydavau joms iš uodegų plunksnas savo 
rašiniams. 

Potachė, mostelėdamas ranka, jį pertraukė. 

— Na, bičiuli, vos tik tave pamatęs, aš taip ir pamaniau, kad esi baž- 
nyčios Žiurkė arba kažkas panašaus. 

Nacionalas tylėjo nesiryždamas leistis į tokį atvirumą ir tik nedrąsiai 
šypsojosi. Zakristijonas, virtęs plėšiku' Ką pasakys donas Choselitas, 
kai jis papasakos jam apie tai!.. 


*Plumitas - plunksnelės (isp. ). 
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— Vedžiau, ir mes susilaukėme pirmojo kūdikio. Tik staiga naktį ateina 
pas mus į namus pora žandarų ir išsiveda mane iš kaimo į vieną kluoną. 
Į vieno turtuolio duris kažkas buvo paleidęs porą šūvių, ir šitie geri ponai 
nusprendė, kad tai padaręs aš... Neprisipažinau, ir už tai jie mušė mane 
šautuvų buožėmis. Kai vėl neprisipažinau, ir vėl mane mušė. Žodžiu, jie 
mušė mane iki pat ryto čia lazdomis, čia šautuvų buožėmis, kol patys 
nuvargo, o aš likau gulėti ant žemės be sąmonės. Pagriebė mane už rankų 
ir kojų, krestelėjo kaip kokį maišą ir pasakė: “Argi tu ne pats stipriausias 
kaime? Na, tai ginkis; pažiūrėsime, koks tu drąsus. Labiausiai mane 
sujaudino pašaipa. Vargšė žmona mane gydė kaip mokėjo, bet aš ne- 
galėjau užmiršti tų smūgių ir pašaipos... Na ir vieną dieną buvo rastas 
vienas žandaras negyvas klojime, o aš, vengdamas nemalonumų, pa- 
sitraukiau į kalnus... ir šit iki šios dienos... 

— Vyras, turi gerą ranką!.. - gėrėdamasis tarė Potachė. - O kaip antrasis 
žandaras? 

— Nežinau, tikriausiai klaidžioja kur nors po pasaulį. Jis pabėgo iš 
kaimo, prašėsi perkeliamas į kitą vietą, nors ir toks drąsus buvo. O aš jo 
dar neužmiršau, turiu su juo atsiskaityti. Jei man praneštų, kad jis kitame 
Ispanijos gale, aš ir ten nukeliaučiau, nuvykčiau visur, net ir į patį pragarą. 
Palikčiau arklį ir karabiną kokiam nors bičiuliui, 0 pats sėsčiau į traukinį 
kaip koks ponas. Aš jau buvau Barselonoje, Valjadolide ir kituose 
miestuose. Atsistoju prie kalėjimų ir stebiu įeinančius bei išeinančius 
žandarus: “Šitas ne manasis, anas taip pat ne". Ieškojimai iki šiol buvo 
bergždi, bet tai nesvarbu. Aš ieškau jo jau daug metų ir turiu jį surasti. 
Nebent jis būtų miręs! Žinoma, būtų labai gaila. 

Donja Sol susidomėjusi klausėsi šio pasakojimo. Tikrai originali 
asmenybė šis Pliumitas. Ji apsiriko laikydama jį zuikiu. 

Plėšikas tylėjo raukdamas antakius, tartum būgštaudamas, kad per 
daug išsiplepėjo, ir nenorėdamas atskleisti naujų paslapčių. 

— Jums leidus, - kreipėsi jis į espadą, - aš nueičiau į arklidę pažiūrėti, 
kaip pašėrė mano kumelaitę... Gal eisi su manim, drauguži? Pamatysi 
puikų dalykėlį, — tarė jis Potachei. 

Ir Potachė, priimdamas kvietimą, išėjo kartu su juo iš virtuvės. 
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Matadoras, likęs vienas su dama, išreiškė jai savo nepasitenkinimą. 
Koji čia atėjo? Baisus neatsargumas pasirodyti tokiam žmogui, plėšikui, 
kurio vardas visiems kelia siaubą. 

Bet donja Sol labai džiaugėsi čia atėjusi ir juokėsi iš toreadoro baimės. 
Plėšikas jai atrodė geras žmogus, tik nelaimingas, tikriausiai Žmonių 
vaizduotė per daug išpūtė jo piktadarybes. Jis buvo tarsi jos giminės 
tarnas. 

— Aš įsivaizdavau jį visai kitokį, bet vis dėlto esu patenkinta jį pa- 
mačiusi. Išvykdami duosime jam pinigų. Kokia originali šalis! Kokių 
Žmonių esama!.. Ir kokia įdomi ši žandaro medžioklė po visą Ispaniją!.. 
Reikėtų visa tai aprašyti. 

Merginos ištraukė iš liepsnojančios krosnies du didelius puodus su 
skaniai kvepiančiomis dešromis. 

— Metas pusryčių, kabaljerai'! — sušuko Nacionalas, kuris tomis 
dienomis matadoro fermoje ėjo mažordomo pareigas. 

Viduryje virtuvės stovėjo didelis stalas, užtiestas staltiese, o ant jo 
apvalūs duonos kepalai ir daugybė butelių vyno. Išgirdę kvietimą, sugrįžo 
Pliumitas ir Potachė bei kiti fermos tarnautojai: prievaizdas, ūkvedys ir 
visi tie, kurie ėjo bent kiek atsakingesnes pareigas. Susėdo ant dviejų 
suolų prie stalo, o tuo tarpu Galjardas neryžtingai žvilgčiojo į donją Sol: 
jai derėtų pusryčiauti antrame aukšte, kur visada valgo jo šeima. 

Bet dama, supratusi jo užuominą ir šaipydamasi iš jos, atsisėdo gale 
stalo. Jai patiko kaimiškas gyvenimas ir atrodė labai įdomu pavalgyti 
kartu su šiais žmonėmis. Ji gimusi būti kareiviu... Ir įsakmiu mostu donja 
Sol pakvietė matadorą sėstis, godžiai kišdama savo grakščią noselę prie 
puodų ir su malonumu traukdama skanų dešrų kvapą. Kokie geri 
pusryčiai. O ji taip išalkusi!.. 

— Na ir puiku, - pamokomai tarė Pliumitas, žiūrėdamas į stalą. — 
Šeimininkai ir tarnai valgo kartu; taip, girdėjau, būdavo senovėje. Pirmą 
kartą tai matau. 

Ir jis atsisėdo šalia pikadoro, neišleisdamas iš rankų šautuvo, kurį 
laikė tarp kelių. 

— Pasitrauk truputį, juokdary, — tarė jis, pastumdamas Potachę visu 
kūnu. 
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Pikadoras, kuris jau laikė Pliumitą savo draugu, irgi pastūmėjo jį. Jie 
abu nusikvatojo užvirsdami vienas ant kito ir savo šiurkščiais juokais 
linksmindami visus, sėdinčius prie stalo. 

— Velniai griebtų! — tarė pikadoras. — Liaukis čia laikęs tarp kelių tą 
savo žaisliuką! Argi nematai, kad vamzdis atkreiptas į mane ir gali atsi- 
tikti nelaimė? 

Plėšiko karabinas, suspaustas tarp kelių, tikrai buvo atsuktas vamz- 
džiu į pikadorą. 

— Pakabink jį, nedorėli' - nedavė šis ramybės. — Nejaugi ir valgant 
jis tau reikalingas? 

— Gerai ir šitaip. Nesirūpink, - trumpai atsakė plėšikas paniurdamas, 
tartum nenorėdamas girdėti jokių pastabų dėl savo atsargumo. 

Jis paėmė šaukštą, pasičiupo gerą gabalą duonos ir su įprastu kai- 
miečiams mandagumu pažvelgė į kitus, norėdamas įsitikinti, ar laikas 
jau pradėti valgyti. 

— Į sveikatą, ponai! 

Ir nieko nelaukdamas ėmė srėbti iš didžiulio dubens, pastatyto vi- 
duryje stalo jam ir dar porai koridos dalyvių. Kitas toks pat dubuo garavo 
tolėliau visiems kitiems fermos darbininkams. Staiga jam tartum pasidarė 
gėda savo rajumo ir sėmęs keletą šaukštų jis stabtelėjo pasiaiškindamas: 

— Dar nuo vakar ryto nieko burnoj neturėjau, tik duonos plutą ir lašą 
pieno, kuriuos gavau vienoje piemens lūšnelėje. Gero apetito!.. 

Ir jis užsigulė ant dubens, atsiliepdamas į Potachės pašaipas dėl tokio 
jorajumo vien tik akių mirkčiojimu ir nepaliaujamu žandikaulių malimu. 

Pikadoras pasiūlė jam išgerti. Būgštaudamas čia pat sėdinčio mata- 
doro, kuriam nepatiko jo girtuokliavimas, jis godžiai žvilgčiojo į vyno 
butelius, stovinčius beveik jo panosėje. 

— Išgerk, Pliumitai! Sausai valgyti nesveika. Reikia sudrėkinti truputį. 

Ir dar nespėjus plėšikui priimti jo pasiūlymo pikadoras pats išgėrė 
paskubomis. Pliumitas tik retkarčiais sriūbteldavo iš savo stiklo ir tai 
nenoromis. Jis bijojo vyno: buvo visiškai atpratęs gerti. Laukuose ne 
visada jo gausi. Be to, vynas buvo didžiausias priešas tokiam Žmogui 
kaip jis, kuris turi visada būti blaivus ir budrus. 
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— Bet čia tu tarp draugų, - įkalbinėjo pikadoras. - Įsivaizduok, Pliu- 
mitai, kad esi Sevilijoje pačios Makarenos Madonos globoje. Niekas 
tavęs nelies... O jeigu atsitiktinai pasirodytų Žandarai, aš stočiau prie 
tavęs, pasiimčiau ietį, ir mes nepaleistume gyvų nė vieno iš tų niekšų. 
Nedaug trūksta, kad ir pats tapčiau kalnų riteriu!.. Aš visada apie tai 
svajojau. 

— Potache! - iš kito galo šūktelėjo matadoras, bijodamas per didelio 
pikadoro plepumo ir jo kaimynystės prie vyno butelių. 

Nors plėšikas ir nedaug gėrė, jo veidas įraudo, mėlynos akutės 
linksmai žybčiojo. Jis tyčiomis buvo pasirinkęs vietą priešais virtuvės 
duris, iš kur buvo matyti vartai ir kelias į fermą. Retkarčiais tuo keliu 
praeidavo karvė, kiaulė, ožka, ir užtekdavo tik šešėlio, krentančio nuo 
jų ant saulės nužerto geltono smėlio, kad Pliumitas krūptelėtų pasiruošęs 
mesti šaukštą ir griebti ginklą. 

Jis kalbėjosi su bičiuliais prie stalo, bet visą laiką žvilgčiojo į kelią, 
kas akimirką pasirengęs gintis arba sprukti, nes jo gyvybė ir garbė pri- 
klausė nuo jo budrumo. 

Baigęs valgyti, jis paėmė iš Potachės dar vieną stiklą vyno ir parėmęs 
ranka skruostą tylomis ėmė žiūrėti pro duris, aptingęs dėl virškinimo. 
Tas virškinimas buvo panašus į smauglio, kurio skrandis, pripratęs prie 
nereguliaraus maitinimosi, staiga kimšte prikemšamas po ilgo badavimo. 

Galjardas jam pasiūlė havanišką cigarą. 

— Dėkoju, pone Chuanai. Aš nerūkau, bet jį paimsiu savo draugui 
kalnuose, jis geriau sutinka būti nevalgęs, negu nerūkęs. Tam jaunuoliui 
taip pat atsitiko nelaimė, ir jis kartais man padeda, kai atsiranda darbo 
abiem. 

Jis paslėpė cigarą po palaidine ir prisiminęs draugą, besibastantį 
tikriausiai labai toli nuo čia, šyptelėjo džiugiai, bet kartu ir rūsčiai. Nuo 
vyno Pliumitas kiek pagyvėjo. Jo išraiška pasikeitė. Akys įgavo metalinį 
neramios ugnies blizgesį. pilnas veidas judėjo, raukėsi, tartum atstum- 
damas jam įprastus gerumo bruožus. Matei, kad jis vėl nori kalbėti, girtis 
Žygdarbiais ir atsimokėdamas už vaišingumą nustebinti savo geradarius. 

— Tamstos gal būsite girdėję, ką aš padariau prieš mėnesį kelyje į 
Frehenalį. Ne? Jūs 1š tiesų nieko nežinote apie tai? Aš atjojau su savo 
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draugu prie kelio, nes mums reikėjo sulaikyti omnibusą ir suvesti sąs- 
kaitas su vienu turtuoliu, kuris man vis nedavė ramybės. Tasai žmogus 
buvo įpratęs tenkinti savo įgeidžius, duoti nurodymus alkaldams, 
visokiems įtakingiems asmenims ir net žandarams. Jis buvo, kaip vadina 
laikraščiai, savotiškas kasikas. Kartą aš paprašiau jį paskolinti šimtą durų 
svarbiam reikalui, o jis tuoj davė žinią Sevilijos gubernatoriui, sukėlė 
ant kojų visą Madridą ir liepė tučtuojau mane sugauti. Iš jo malonės 
turėjau susišaudyti su Žandarais ir gavau kulką į koją, bet jam vis dar 
buvo negana, ir jis įsakė suimti mano žmoną, lyg ji, vargšelė, galėtų 
žinoti, kur slapstosi jos vyras... Tasai Judas nedrįso išeiti iš savo sodybos, 
bijodamas susitikti su Pliumitu, bet tuo laiku aš pranykau iš tų vietų, 
išvykau į kelionę, į vieną iš tų kelionių, apie kurias jums jau pasakojau, 
o mūsų turtuolis įsidrąsino ir vieną dieną nuvyko į Seviliją savo reikalais 
ir kartu dar labiau užsiundyti prieš mane vyriausybę. Mes laukėme 
omnibuso grįžtant iš Sevilijos, ir pagaliau jis pasirodė. Mano draugo 
auksinės rankos, kai reikia ką nors ant kelio sulaikyti. Jis sušuko vežikui 
sustoti. Aš įkišau karabiną ir galvą pro omnibuso dureles. Moterys ir 
vaikai sukliko, o vyrai sėdėjo nejudėdami, išbalę kaip drobė. Keleiviams 
aš tariau: “Tamstoms nieko blogo neatsitiks. Nusiraminkite, ponai, gera 
diena, kabaljerai, ir laimingos kelionės... Aš tik noriu, kad išliptų šis 
storapilvis"“. Ir mūsų šaunuolis, kad ir kaip raitėsi, tarsi norėdamas 
pasislėpti po moterų sijonais, turėjo išlipti, visai išbalęs, lyg jam būtų 
nutekėjęs kraujas, ir svirduliuodamas kaip girtas. Omnibusas nuvažiavo, 
ir mes likome visi viduryje kelio. “Girdi, aš Pliumitas ir duosiu tau kai 
ką atminimui". Ir daviau jam. Bet aš jo visiškai nenušoviau. Taikiau jam 
į tam tikrą vietą, tik man vienam žinomą vietą, kad jis galėtų išgyventi 
dar dvidešimt keturias valandas ir kad galėtų pasakyti, kai jį atras ant 
kelio žandarai, jog jį nužudė Pliumitas. Ir klaidos nebus, ir kiti ateityje 
pasisaugos. 

Donja Sol klausėsi išblyškusi, sučiaupusi iš baimės lūpas, o jos akys 
keistai spindėjo, kaip ir visada, kai galvoje sukdavosi paslaptingos mintys. 
Galjardas paniuro, įširdęs, kad pasakojama apie tokias žiaurybes. 

— Kiekvienas mokam savo darbą, pone Chuanai, - tarė Pliumitas, lyg 
atspėdamas jo mintis. - Abu gyvename žudydami: tamsta žudai bulius, 
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o aš žmones. Bet tamsta esi turtingas, skini laurus ir turi gražias moteris, 
o aš daug kartų kenčiu alkį 1r kada nors baigsiu savo dienas, suakytas 
kaip rėtis ir paliktas vidury laukų varnoms sulesti. Tačiau savo darbą 
tiek pat puikiai išmanau kaip ir jūs, pone Chuanai! Jūs Žinote,į kokią 
vietą reikia taikyti buliui, kad jis kristų vietoje. Aš žinau, kur reikia smogti 
žmogui, kad jis kristų vietoje. Žinau, kur reikia smogti žmogui, kad jis 
kristų kūlvirsčiomis arba kad dar būtų gyvas kurį laiką, arba kad 
pasikankintų bent keletą savaičių minėdamas Pliumitą, kuris niekam 
nedaro nieko blogo, bet moka nusikratyti visais tais, kurie jį užkabina. 

Donja Sol antrą kartą panoro sužinoti jo žmogžudysčių skaičių. 

— O kiek nužudytų?.. Kiek Žmonių jūs nužudėte? | 

— Aš pasidarysiu jums bjaurus, ponia markize, bet ką padarys:!.. 
Tikėkite manimi, negaliu visų atsiminti, nors ir labai norėčiau. Šitaip 
gyvenant, kam čia ateitų į galvą viską smulkmeniškai skaičiuoti? Bet aš 
nelaimingas, ponia markize, labai nelaimingas. Kalti yra tie, kurie padarė 
mane blogą. O su tomis žmogžudystėmis išeina lygiai taip pat kaip ir su 
vyšniomis. Imi vieną, o kitos net tuzinais pačios lenda į rankas. Reikia 
žudyti tą, kuris neduoda gyventi. Jei pasigailėsi, pats būsi sudorotas. 

Gana ilgai viešpatavo tyla. Dama žiūrėjo į trumpas, storas plėšiko 
rankas su atpleišėjusiais nagais. Bet Pliumitas nė negalvojo apie “ponią 
markizę"'. Visas jo dėmesys buvo nukreiptas į matadorą. Jis norėjo 
išreikšti jam savo dėkingumą už vaišes ir išsklaidyti blogą įspūdį, kurį, 
matyt, jam padarė jo pasakojimas. 

— Aš jus gerbiu, pone Chuanai, — pridūrė jis. - Kai pirmą kartą pa- 
mačiau jus kaunantis arenoje, tariau sau: “Štai kur drąsus vyras! Jūs 
turite daug garbintojų, kurie jus myli, — ne taip kaip aš! Įsivaizduokite, 
kad norėdamas jus pamatyti aš daug kartų persirengdavau ir ateidavau į 
miestus rizikuodamas būti pagautas. Ar tai ne meilė? 

Galjardas nusišypsojo ir pritariamai linktelėjo galvą, nes šie žodžiai 
paglostė jo, kaip artisto, išdidumą. 

— Be to, - kalbėjo plėšikas, — niekas negali pasakyti, kad aš atvykau 
į La Rinkonadą prašyti duonos kąsnio. Daug kartų būdavau išalkęs, arba 
man trūkdavo penkių durų, kai bastydavaus po šias apylinkes, ir vis dėlto 
iki šios dienos neišdrįsau peržengti šitos fermos slenksčio. “Ponas Chu- 
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anas man šventas, —- visuomet sau sakydavau. — Jis pelnosi pinigus taip 
kaip aš: rizikuodamas gyvybe. Reikia būti draugiškam..." Tamsta, pone 
Chuanai, nepanorėsite to užginčyti. Mat, nors tamsta ir esate įžymus 
asmuo, 0 aš nelaimingas vargšas, vis dėlto mes abu esame lygūs, mes 
abu gyvename žaisdami su mirtimi. Dabar mes ramiai sau sėdime čia ir 
valgome, bet vieną gražią dieną, jei Dievas atitrauks nuo mūsų malonės 
ranką ir apleis mus, aš būsiu atrastas kur nors pakelėje kaip koks į gabalus 
sudraskytas pasiutęs šuo, 0 tamsta su visais savo turtais būsite išneštas 
iš kurios nors aikštės kojomis į priekį, ir nors laikraščiai rašys apie šią 
nelaimę kokias keturias savaites, vargu ar suteiks jums tai malonumo, 
nes jau būsite kitame pasaulyje. 

— Tai tiesa... tikra tiesa, - tarė Galjardas, staiga blykšdamas nuo plėšiko 
žodžių. 

Jo veide atsispindėjo prietaringa baimė, kuri jį apimdavo prisiminus 
pavojų. Jo paties likimas lygiai toks kaip šito baisaus valkatos, kuris 
neišvengiamai vieną ar kitą dieną turės kristi nelygioje kovoje. 

— Ir ką gi, jūs manote, kad aš galvoju apie mirtį? — vėl prabilo Pliu- 
mitas. — Aš nieko nesigailiu ir einu savo keliu. Aš taipgi turiu savo 
džiaugsmų ir nedidelių pasididžiavimų kaip ir jūs, kai skaitote laikraš- 
čiuose, kad puikiai susidorojote su tokiu ir tokiu bulium ir kad jums 
įteikė jo ausį. Jūs tik įsivaizduokite, kad visa Ispanija kalba apie Pliumitą, 
laikraščiai rašo visokias nesąmones apie mane, net rengiasi, kiek girdė- 
jau, pavaizduoti teatruose, o Madride, tuose rūmuose, kur susirenka de- 
putatai, beveik kiekvieną savaitę kalbama apie mane. Be to, kokia garbė 
tampyti paskui save ištisą kariuomenę, paprastam vienišam žmogeliui 
vesti iš proto tūkstančius žmonių, gaunančių algą iš valdžios ir nešiojančių 
ginklą prie šono. Kartą sekmadienį atvykau į vieną bažnytkaimį per pa- 
maldas ir sulaikiau arklį aikštėje prie kelių neregių, kurie dainavo ir 
skambino gitaromis. Žmonės kaip apkvaišę grūdosi prie paveikslėlio, 
kurį rodė aklieji dainininkai, o jame buvo atvaizduotas gražiai apsiren- 
gęs jaunuolis su plačiakrašte skrybėle, sėdįs ant puikaus arklio, su muš- 
kieta ant balno lanko ir nuostabia gražuole už jo. Aš sužinojau, kad šitas 
šaunus jaunikaitis yra Pliumitas... O, tai man buvo labai malonu! Kai 
vaikščioji apiplyšęs, beveik plikas kaip Adomas ir badauji, malonu, kad 
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žmonės įsivaizduoja tave visai kitokį. Aš nusipirkau tą paveikslėlį iš 
dainininkų ir nešiojuos su savimi. Ten aprašytas visas Pliumito gyveni- 
mas. Nemaža jame ir melo, bet viskas sudėta eilėmis. Geras dalykėlis. 
Kartais, atsigulęs kur nors kalnuose, skaitau jį norėdamas išmokti at- 
mintinai. Reikia manyti, kad jį parašė koks nors daug žinąs ponas. 

Baisusis Pliumitas su vaikišku pasididžiavimu kalbėjo apie savo 
garsumą. Jis jau nebebuvo tylus ir kuklus, kaip ką tik atėjęs į fermą, ir 
nebesistengė, kad kiti nekreiptų į jį dėmesio, laikytų tik vargšu praeiviu, 
užsukusiu čionai iš bado. Dabar jis karščiavosi pagalvojęs, kad jo vardas 
yra plačiai žinomas ir jo Žygiai tuojau pagarsėja tarp Žmonių. 

— Kas apie mane būtų žinojęs, - kalbėjo jis, - jeigu aš būčiau pasilikęs 
savo kaime?.. Dažnai apie tai pagalvoju. Mums, vargšams, nieko kito 
nebelieka, tik kamuotis dirbant kitiems arba eiti vieninteliu keliu, kuris 
duoda pinigų ir garbę: tai yra žudyti. Aš netikau kauti bulius. Mano kaimas 
yra kalnuose ir neturi šitų smarkių gyvulių. Be to, esu per daug sunkus ir 
nevikrus... Todėl žudau žmones. Tai geriausia išeitis vargšui, norinčiam, 
kad kiti gerbtų ir kad jis galėtų prasiskinti kelią. 

Nacionalas, kuris iki šiol ramiai ir tyliai klausėsi plėšiko kalbos, paju- 
to pareigą įsiterpti: 

— Vargšui reikalingas išsimokslinimas: mokėti skaityti ir rašyti. 

Nacionalo žodžiai sukėlė juoką visiems, kurie žinojo jo maniją. 

— Įkišai ir savo trigrašį, drauguži, — tarė Potachė. — Tegu pasisako 
Pliumitas: jis taip gerai kalba! 

Plėšikas su panieka sutiko banderiljero žodžius, nes jo visai nevertino 
už bailumą arenoje. 

— Aš moku skaityti ir rašyti — ir kas iš to? Kai gyvenau kaime, šituo 
išsiskyriau iš kitų ir dėl to mano likimas buvo dar sunkesnis. Vargšui 
reikalinga tik teisybė, kad jam būtų atiduota tai, kas priklauso, o jei ne- 
bus - jis pats pasiims. Jis turi būti vilkas ir kelti visiems baimę. Tuomet 
kiti vilkai jį gerbs, nors jis bus ir vienišas, o avys su džiaugsmu leisis 
suėdamos. O jeigu tu pasirodysi bailys ar bejėgis, tai net ėriukai šlapins 
tau ant veido. 

Potachė, jau gerokai išgėręs, karštai pritarė viskam, ką sakė Pliumitas. 
Jis gerai nė nesuprato jo žodžių, bet jam, apsvaigusiam ir viską reginčiam 
lyg pro rūkus, Pliumitas atrodė nepaprastos išminties šaltinis. 
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— Tikriausiai tiesa, drauguži! Pasakyk tai visam pasauliui. Kalbėk 
dar, tu man be galo patinki. 

— Aš mačiau, kokie yra žmonės, — kalbėjo plėšikas. - Pasaulis yra 
padalytas į dvi šeimas: į tuos, kurie kerpa, ir tuos, kurie yra kerpami. Aš 
nenoriu, kad mane kas kirptų; pats noriu būti kirpėjas, nes esu drąsus ir 
nieko nebijau. Jums, pone Chuanai, tas pat atsitiko. Kovodamas jūs 
prasimušėte iš žemesniųjų kaimenės į paviršių, tik jūsų kelias geresnis 
negu mano. 

Valandėlę jis Žiūrėjo į toreadorą, o paskui ryžtingai pridūrė: 

— Aš manau, pone Chuanai, kad mes per vėlai atėjome į pasaulį. Ir ko 
tik nepadarydavo senovėje tokie šaunuoliai kaip mudu, su mūsų drąsa ir 
sąžiningumu. Jūs nebūtumėt žudęs bulių, o aš nebūčiau klaidžiojęs 
laukais, persekiojamas kaip pikčiausias žvėris. Mes būtume buvę viceka- 
raliais, garbingiausiais žmonėmis kur nors anapus vandenyno. Ar esate 
girdėjęs apie tokį Pisarą“?, pone Chuanai?.. 

Ponas Chuanas, nenorėdamas išsiduoti nieko nežinąs apie šį asmenį 
ir girdėdamas jo vardą pirmą kartą, neaiškiai mostelėjo. 

— Ponia markizė, be abejo, geriau negu aš žino, kas jis yra, ir dovanos 
man, jeigu pasakysiu ką nors ne taip. Aš susidomėjau šia istorija, kai dar 
buvau zakristijonu ir skaitydavau senus romanus, kuriuos turėjo kle- 
bonas... Taigi Pisaras buvo toks pat vargšas kaip ir mes; jis perplaukė 
vandenyną su dvylika ar trylika šaunių vyrukų, tokių pat vargšų kaip ir 
jis, 1r pateko į šalį, kuri buvo tikras rojus... Tai karalystė, kur yra Potosi 
kalnai“', daugiau apie ją nieko nežinau. Keletą kartų jiems teko įnirtingai 
kautis su Amerikos tautelėmis, nešiojančiomis plunksnas ir laidančiomis 
iš lankų strėles. Pagaliau jie pasidarė jų viešpačiai, užgrobė visus tos 
šalies karalių turtus, prisikrovė savo namus aukso net ligi stogo ir tapo 
markizais, generolais bei kitais įžymiais asmenimis... Kaip šitiems buvo, 
taip ir daugeliui kitų. Įsivaizduokite, pone Chuanai, kaip mes būtume 
ten gyvenę... Ką gi būtų mums reiškę, jums arba man, kartu su tais vyru- 
kais, kurie manęs klausosi, padaryti tą pat, o gal ir dar daugiau už patį Pisarą... 

Ir visi fermos vyrai, kaip ir pirmiau tylūs, bet blizgančiomis iš susi- 
jaudinimo akimis, klausydamiesi šitos jaudinančios istorijos, linkčiojo 
galvas, pritardami plėšiko mintims. 


Kraujas ir smėlis 166 


— Kartoju, mes gimėm per daug vėlai, pone Chuanai. Doras kelias 
dabar mums, vargšams, uždarytas. Ispanas nežino, ką daryti. Nebelieka 
jam kur eiti. Visas vietas pasaulyje, kur dar buvo galima įlįsti, viską 
pasičiupo anglai ir kiti svetimšaliai. Durys uždarytos, ir mes, narsūs žmo- 
nės, turime supūti šitame garde, kitų koneveikiami, kad esame nepaten- 
kinti savo likimu. Aš būčiau galėjęs tapti karalium Amerikoje ar kur 
nors kitur, o dabar turiu klaidžioti keliais, ir mane dar vadina vagimi. 
Jūs, drąsus žmogus, žudote bulius ir pelnotės plojimus, bet aš Žinau, kad 
yra daug tokių ponų, kurie toreadoro amatą laiko žemu. 

Donja Sol įsiterpė norėdama duoti plėšikui patarimą. Kodėl jis ne- 
pasidaręs kareiviu? Jis būtų galėjęs nuvykti į tolimus kraštus, kur vykstąs 
karas, ir panaudoti savo jėgas geram tikslui. 

— Taip, aš tam dalykui tinku, ponia markize. Apie tai esu galvojęs 
daug kartų. Kai nakvoju kur nors fermoje arba slapstausi keletą dienų 
savo namuose, tai kiekvieną kartą, guldamas į lovą kaip padorus krikš- 
čionis ir gaudamas šiltą valgį prie tokio stalo kaip šičia, aš džiaugiuosi, 
bet paskui man atsibosta, ir, rodos, kažkas traukte traukia į kalnus, į 
vargą, rodos, man trūksta nakvynės po atviru dangum, kur nors ant žemės, 
įsisupus į apsiaustą su akmeniu po galva... Taip, aš tinku būti kareiviu, 
būčiau geras kareivis... Bet kur eiti?7.. Tikrieji karai, kada kiekvienas su 
saujele draugų galėjo daryti, kas jam ateidavo į galvą, jau pasibaigė. 
Dabar tėra tik kaimenė Žmonių, visi tos pačios spalvos, lygiai taip pat 
paženklinti. Jie tarnauja kitiems ir miršta kaip klounai. Ar čia ne tas pat 
kaip. ir visame pasaulyje: vieni yra kirpėjai, o kiti duodasi kerpami. Jūs 
padarote žygdarbį, 0 jį pasisavina pulkininkas, jūs kovojate kaip koks 
žvėris, o apdovanojamas generolas!.. Ne, per vėlai gimiau būti kareiviu. 

Ir Pliumitas nuleido akis, tartum giliai apmąstydamas savo nelaimę, 
kad jam nėra vietos šioje epochoje. 

Staiga jis čiupo karabiną, ruošdamasis atsistoti. 

— Ašeisiu... Labai dėkui, pone Chuanai, už prielankumą. Sudie, ponia 
markize. 

— Kur tu? - tarė Potachė, sulaikydamas jį. - Sėskis, keistuoli! Niekur 
nerasi geriau kaip čia. 
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Pikadoras norėjo užtęsti plėšiko viešnagę; jis jautė malonumą kalbėti 
su juo kaip su geriausiu draugu ir patenkintas galvojo, kaip paskui 
papasakos mieste apie šitą įdomų susitikimą. 

— Jau tris valandas prabuvau čia ir turiu eiti. Dar nė karto nesu pralei- 
dęs tiek daug laiko tokioje lygioje ir atviroje vietoje kaip La Rinkonada. 
Gal kas šiuo metu jau nuėjo pranešti, kad aš čia esu. 

— Tu bijai žandarų? - paklausė Potachė. - Jie neateis, o jeigu ir ateitų, 
aš su tavim. 

Pliumitas niekinamai mostelėjo. Žandarai! Jie tokie pat žmonės kaip 
ir kiti; tarp jų yra drąsių, bet visi jie šeimos tėvai ir stengiasi jo nematyti 
arba atvykti per daug vėlai, kada sužino jį kur nors esant. Tiktai susidūrę 
su juo akis į akį ir jau negalėdami išvengti susitikimo, jie stoja prieš jį. 

— Praeitą mėnesį aš buvau fermoje, vadinamoje “Penkiais kaminais"! 
Ten papusryčiavau, kaip šiandien čia, nors ir ne tokioje malonioje 
draugijoje, ir staiga matau — ateina pėsti šeši žandarai. Aš buvau tikras, 
kad jie nieko nežino, jog aš ten, ir eina tik šiaip sau, pasivaikščiodami. 
Toks jau sutapimas, bet nei jie, nei aš negalėjome pasprukti matant vi- 
siems sodybos žmonėms. Apie tai visur būtų pasklidęs gandas, piktalie- 
žuviai būtų netekę pagarbos mums ir ėmę kalbėti, kad mes bailiai. Šei- 
mininkas uždarė kiemo vartus, o žandarai pradėjo belsti, kad atidarytų. 
Aš įsakiau, kad šeimininkas ir dar kuris nors darbininkas atsistotų už 
dviejų vartų pusių. “Kai aš pasakysiu: jau! - atidarykite iš karto". Užsėdau 
ant kumelaitės ir paėmiau į rankas revolverį. “Jau! Vartai atsidarė, ir aš 
išlėkiau pro juos kaip velnias. Tamstos nežinote, koks puikus tas mano 
arkliukas. Jie paleido paskui mane nežinia kiek šūvių, bet vis pro šalį. 
Aš taip pat išjodamas šoviau ir, kaip žmonės sako, pataikiau į du žanda- 
rus. Trumpai kalbant, aš lėkiau apsikabinęs kumelės kaklą, kad jie man 
nepataikytų, o žandarai tuo tarpu atsikeršydami gerokai apkūlė fermos 
vyrus. Taigi neapsimoka pasakoti apie mano vizitus, pone Chuanai, nes 
paskui ateina tie su triragėmis kepurėmis ir ima sukti galvas visokiau- 
siais klausimais, lyg tai jiems padėtų mane sučiupti. 

La Rinkonados gyventojai tyliai jam pritarė. Jie tai puikiai Žinojo. 
Reikia tylėti apie vizitą, norint išvengti nemalonumų, kaip tai daroma ir 
kitose fermose bei piemenų lūšnose. Šis visuotinis tylėjimas ir buvo 
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didžiausia plėšiko parama. Be to, visi kaimo gyventojai dievino Pliumitą. 
Susižavėję Žiūrėjo į jį kaip į savo keršytoją. Nebuvo ko jiems jo bijoti. 
Jo kerštas buvo skirtas tik turtingiesiems. 

— Aš nė kiek nebijau žandarų, - prabilo plėšikas. — Vieno tik bijau — 
tai vargšų. Jie geri žmonės, bet juk skurdas toks sunkus! Aš Žinau, ka 
tie su triragėmis manęs nenudės: jie neturi tiek šovinių man. Jeigu kada 
nors žūsiu, tai tik nuo vargšo rankos. Paprastai vargšus prisileidžiu arti, 
nes jie iš tokio pat molio kaip ir aš, o tuo tarpu jie gali pasinaudoti mano 
neapdairumu. Aš turiu panašių priešų, žmonių, kurie galanda prieš ma- 
ne dantis. Kartais pasitaiko tokių judų, kurie norėdami uždirbti keletą 
pesetų sušniukštinėja, kur esu, ir praneša; arba tokių išsigimėlių, kuriems 
įsakai ką nors padaryti, o jie nepadaro; jeigu nori, kad tokie tave gerbtų, 
reikia turėti kietą ranką. Pasiųsi į aną pasaulį vieną, liks dar visa šeima 
tau keršyti. Jeigu būni geras ir pasitenkini tik tuo, kad nuleidęs kelnes 
paglostai jiems per šlaunis su dilgėlėmis arba dagiais, tai visą gyvenimą 
atsimena tokį pokštą... Tik vargšų, panašių į save, štai ko aš bijau. 

Pliumitas stabtelėjo ir žvilgtelėjęs į toreadorą pridūrė: 

— Be to, yra dar užsidegėlių mokinukų, jaunų žmonių, kurie plakasi 
prie manęs iš paskos. Pone Chuanai, sakykit teisybę: kas labiau jus 
vargina — buliai ar tie visi naujokėliai, kurie bado spiriami nori nuplėšti 
seniems matadorams kuodus? Tas pat ir man. Aš ne be reikalo sakiau, 
kad mes panašūs. Kiekviename kaime, be abejo, atsirastų koks nors 
vyrukas, kuris svajoja tapti mano įpėdiniu ir tikisi apiplėšti mane, 
užklupęs kur nors bemiegantį po medžiu, ir nudėti. Nemenkai pagarsėtų 
tasai, kuriam pavyktų nukauti Pliumitą!.. 

Paskui, Potachės lydimas, plėšikas nuėjo į tvartą ir po ketvirčio va- 
landos išsivedė į kiemą pailsėjusią, stiprią kumelaitę, neperskiriamą savo 
klajonių draugę. Plačiakaulis gyvulys, pastovėjęs keletą valandų La Rin- 
konados tvartuose ir gerai pačdęs, atrodė dar stambesnis ir dar labiau 
žvilgėjo. 

Pliumitas paglostė jai šonus, pataisė balną ir gūnią. Kumelaitė galėjo 
būti patenkinta. Retai kada jai pasitaikydavo toks sutikimas kaip pono 
Galjardo fermoje. Dabar reikia gerai laikytis, nes dar laukia ilga kelionė. 

— Kur keliausi, drauguži? — paklausė Potachė. 
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— Šito nėra ko klausti... Per pasaulį! Aš nė pats nežinau... Kur pa- 
sitaikys! 

Ir įkišęs koją į surūdijusią, purviną balno kilpą jis šoktelėjo ir išsi- 
tiesė balne. 

Galjardas atsitraukė nuo donjos Sol, kuri stovėjo iš susijaudinimo 
pablyškusiomis, kietai sučiauptomis lūpomis ir keistomis, paslaptingomis 
akimis sekė plėšiko pasiruošimą kelionei. 

Toreadoras pasirausė savo liemenės kišenėje ir nuėjo prie plėšiko, 
atsargiai tiesdamas jam gniužulą popierėlių. 

— Kas čia? — paklausė plėšikas. — Pinigai?.. Dėkui, pone Chuanai. 
Tamstai sakė, kad reikia man ką nors duoti išvykstant iš fermos, bet to 
aš reikalauju tik iš turtingųjų, kurie pelnosi pinigus be prakaito, o jūs 
uždirbate juos rizikuodamas gyvybe. Mes esame draugai. Pasilaikykit 
juos sau, pone Chuanai. 

Galjardas įsikišo atgal pinigus truputį suglumęs, kad plėšikas atsi- 
sakė juos priimti laikydamas jį savo draugu. 

— Nudobkite kada nors mano garbei bulių, jeigu tik mums teks dar 
pasimatyti aikštėje, - pridūrė Pliumitas. — Tai reikštų daugiau negu viso 
pasaulio auksas. 

Donja Sol prisiartino ir sustojo prie pat raitelio kojos; nusisegusi nuo 
krūtinės rudeninę rožę, ji padavė jam netardama nė žodžio, tik žiūrėda- 
ma į jį savo žalsvomis, lyg paauksuotomis akimis. 

— Ar tai man? — paklausė plėšikas nustebęs ir susižavėjęs. — Man, 
ponia markize? 

Dama patvirtindama linktelėjo galvą, jis droviai ir nevikriai paėmė 
gėlę, tarsi ji būtų buvusi neapsakomai sunki; nedrąsiai iš lėto ją kraipė 
nežinodamas, kur dėti, kol pagaliau įsikišo į vieną savo palaidinės kilpelę 
tarp pačių raudonos skarelės galiukų, kurie buvo nukarę nuo jo kaklo. 

— Nuostabu! — sušuko jis, ir apvalus jo veidas nušvito plačia šypsena. — 
Mano gyvenime tokių dalykų nėra atsitikę. 

Šiurkštus raitelis atrodė susijaudinęs ir sumišęs dėl tokios moteriš- 
kos dovanos. Rožės - jam!.. 

Patempė kumelaitę už pavadžių. 

— Iki pasimatymo, kabaljerai! Iki kito susitikimo... Iki pasimatymo, šau- 
nus vaikine. Kada nors pavaišinsiu tave cigaru, jei gerai smeigsi savo ietį. 
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Ir atsisveikindamas jis smarkiai sudavė pikadorui per petį, o šis atsakė 
jam stipriu kumščio smūgiu į šlaunį, nuo kurio galingi plėšiko raumenys 
suvirpėjo. Koks malonus tasai Pliumitas!.. Dar apsvaigęs nuo vyno ir 
jausdamas ypatingą švelnumą, Potachė norėjo vykti su juo į kalnus. 

— Sudie, sudie! 

Ir spustelėjęs pentinais arklį Pliumitas šuoliais išlėkė pro fermos 
vartus. 

Galjardas, rodos, su malonumu žiūrėjo, kaip jis tolsta. Paskui pažvelgė 
į donją Sol, kuri stovėjo nejudėdama ir sekdama akimis raitelį, vis ma- 
žėjantį tolumoje. 

— Kokia moteris!..- sumurmėjo nepatenkintas matadoras. - Pakvai- 
šusi senjora!.. 

Laimė, kad Pliumitas buvo negražus, nuskaręs ir purvinas, kaip tikras 
valkata. 

O šiaip ji būtų išjojusi kartu su juo. 


VI 


— Tiesiog neįtikėtina, Sebastianai. Toks rimtas žmogus kaip tu, su 
Žmona ir vaikais, ir užsiiminėji sąvadavimu... Aš laikiau tave draugu ir 
pasitikėjau tavimi, kai vykdavai kartu su Chuanilju! Jausdavausi rami 
dėl Chuano tiktai todėl, kad prie jo būdavo Žmogus su charakteriu... 
Kurgi visos tavo idėjos ir religija?.. Tai šit ko moko jus susirinkimuose, 
kuriuos ruošiate mokytojo dono Choselito namuose? 

Nacionalas, išsigandęs Galjardo motinos pykčio ir sujaudintas Kar- 
menos ašarų — ši tyliai verkė slėpdama nosinaite veidą, — beveik nesi- 
gynė. Bet išgirdęs paskutinius žodžius, jis išsitiesė su kunigo rimtumu. 

— Ponia Angustijas, nelieskite mano idėjų ir palikite ramybėje doną 
Choselitą, kuris nieko bendro su tuo neturi. Velniai griebtų! Aš buvau 
La Rinkonadoje todėl, kad man liepė matadoras. Ar jūs žinote, kas yra 
kvadrilja? Tas pat kaip kariuomenė: drausmė ir klusnumas. Matadoras 
įsako, reikia klausyti. Lygiai taip, kaip būdavo inkvizicijos laikais. Nėra 
kitos tokios reakcingos profesijos. 
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— Pajace! — sušuko ponia Angustijas.- Būk prakeiktas su visomis 
savo pasakomis apie inkviziciją ir reakciją. Jūs visi žudote vargšelę, ku- 
ri ištisas dienas lieja ašaras kaip Sopulingoji Dievo Motina. Tu nori pri- 
dengti mano sūnaus niekšybes, nes jis tau duoda kąsnį duonos. 

— Tikrą tiesą pasakėte, ponia Angustijas; Chuaniljas man duoda kąs- 
nį duonos; tai tiesa. Ir kaip tik dėl to aš turiu jo klausyti. Jūs spraskite 
mano padėtį, ponia. Mano matadoras liepia man vykti į La Rinkonadą!.. 
Gerai. Išvykstant aš randu automobilyje įžymią ir gražią damą... Ką man 
daryti? Matadoro valia. Be to, aš ne vienas buvau. Važiavo kartu ir Pota- 
chė, žmogus nejaunas ir gerbiamas, nors ir šiurkštokas. 

Toreadoro motina įširdo išgirdusi tokį pasiteisinimą. 

— Potachė! Bjaurus Žmogus, kurio Chuaniljas nelaikytų savo kvad- 
niljoje, jei turėtų bent kiek gėdos. Nekalbėk man apie girtuoklį, kuris 
muša savo žmoną ir badu marina vaikus. 

— Gerai, nekalbėsime apie Potachę... Pasakyti jums, kas buvo toji 
įžymi dama ir kodėl ji važiavo? Tai nebuvo kokia nors paleistuvė, o 
markizo dukterėčia, matadoro garbintoja, juk žinote, kad toreadorai turi 
palaikyti gerus santykius su galingais žmonėmis. Reikia gyventi su pub- 
lika. Kas čia blogo? Na ir fermoje nieko neatsitiko, visiškai nieko! Savo 
vaikais galiu jums prisiekti — nieko! Panašių dalykų nebūčiau niekada 
nutylėjęs, nors tai būtų liepęs ir pats matadoras. Aš esu doras žmogus, 
ponia Angustijas, ir negražu iš jūsų pusės vadinti mane taip bjauriai, 
kaip ką tik pasakėte. Velniai griebtų!.. Kai susirenka komitetas ir rinkimų 
dieną mums tenka konsultuotis, deputatai ir patarėjai spaudžia štai šitą 
ranką, kurią jūs matote, — tai ar gali šita ranka daryti tokius dalykus? 
Kartoju, kad ne. Jie kalbėjosi lygiai taip, kaip dabar mes kalbamės apie 
juos; miegojo kiekvienas sau, atskiruose kambariuose, nė vieno nekuk- 
laus žvilgsnio, nė vieno netinkamo žodžio. Visiškas padorumas!.. Ir jei- 
gu tamsta norėtumėt, galėtų atvykti čionai Potachė, jis jums pasakytų... 

Bet Karmena pertraukė jį garsiai kūkčiodama: 

— Mano namuose! -raudojo ji susijaudinusi. - Fermoje!.. Ir ji miegojo 
mano lovoje! Aš viską Žinojau, bet vis tylėjau, tylėjau!.. Bet dabar! O, 
Dieve! Visoje Sevilijoje nėra žmogaus, kuris išdrįstų tai padaryti!.. 

Nacionalas geraširdiškai įsiterpė. 
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— Nurimkite, ponia Karmena. Juk tai tikri niekai! Tik paprastas vizi- 
tas vienos matadoro gerbėjos, norinčios pasižiūrėti, kaip jis gyvena fer- 
moje. Šitos pusiau svetimšalės ponios visada užgaidžios ir be galo keis- 
tos. O, jeigu jūs būtumėte mačiusi prancūzes, kai kvadrilja buvo nuvykusi 
į Nimą ir Arlį!'.. Trumpai sakant, visa tai menkniekis. Ničnieko neįvyko. 
Velniai griebtų! Norėčiau žinoti, kokia begėdė jums atnešė tokias pas- 
kalas. Jeigu tai padarė kas iš fermos žmonių, Chuanilju dėtas, parodyčiau 
tokiam duris, o jei kas iš pašalinių, atiduočiau teismui, kad įmestų į ka- 
lėjimą kaip melagį ir šmeižiką. 

Karmena vis verkė nesiklausydama banderiljero pasipiktinimo šūks- 
nių, 0 tuo tarpu ponia Angustijas sėdėjo fotelyje, kuriame vos tilpo nutu- 
kęs jos kūnas, raukė antakius ir spaudė savo raukšlėtas, kiek apžėlusias 
lūpas. 

— Tylėk, Sebastianai, ir nemeluok, - tarė senė. — Aš viską žinau. Ši 
kelionė į fermą — nedorovinga išmonė, tikra čigonų šventė. Net sako, 
kad su jumis buvo ir tas vagis Pliumitas. 

Nacionalas iš nustebimo ir baimės net pašoko. Jam pasirodė, kad į 
vidinį kiemą, kaukšėdamas kanopomis per marmurines plyteles, įjojo 
nerangus raitelis su nešvaria skrybėle ir nušokęs nuo savo kumelaitės 
nusitaikė karabinu tiesiai į jį, plepų bailį. Paskui jam pasirodė, kad jis 
jau mato trirages kepures, rašančias rankas ir visą jų kvadrilją su tvas- 
kančiais kovos rūbais, surištą alkūnė prie alkūnės ir vedamą į kalėjimą. 
Dabar tai jau tikrai reikėjo viską paneigti, ir kaip galima įtikinamiau. 

— Nesąmonė! Viskas nesąmonė! Ką čia jūs kalbate apie Pliumitą? 
Ten visą laiką buvo deramai elgiamasi. To dar betrūko, kad aš, padorus 
žmogus, turįs pasitikėjimą tarp gyventojų, surenkąs kvartalo urnose 
daugiau kaip šimtą balsų, būčiau pavadintas Pliumito draugu! 

Ponia Angustijas, Nacionalo protestų paveikta, o ir šiaip dėl tos Ži- 
nios nelabai tikra, visiškai liovėjusi ja tikėjusi. Gerai. Pliumito nebuvo. 
Bet visa kita! Toji kelionė į fermą su ta... moterimi! Ir nepalaužiama, 
savo motinišku aklumu visą matadoro veiksmų atsakomybę versdama 
jo palydovams, ji toliau priekaištavo Nacionalui. 

— Aš pasakysiu tavo žmonai, kas tu per paukštis. Vargšelė iš kailio 
neriasi dirbdama savo krautuvėlėje nuo ankstyvo ryto iki išnaktų, o tu 
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kreti išdaigas kaip koks vaikėzas. Reikėtų bent gėdą turėti... tavo metuose! 
Su tiek vaikų!.. 

Banderiljerui nieko daugiau nebeliko, tik sprukti kuo toliau nuo po- 
nios Angustijas, kuri apimta įniršio taip paleido liežuvį, kaip ir tais laikais, 
kai dirbo tabako fabrike. Jis nusprendė daugiau nebeužeiti į matadoro 
namus. 

Galjardą jis sutiko gatvėje. Šis buvo blogai nusiteikęs, bet pamatęs 
savo banderiljerą dėjosi linksmas, lyg namų nemalonumai jo nebūtų 
jaudinę. 

— Blogai, Chuaniljau. Nebekelsiu kojos į tavo namus, nors ir prievarta 
mane temptum. Tavo motina mane iškoneveikė, lyg aš būčiau koks Tri- 
anos čigonas. Tavo žmona verkia ir Žiūri į mane, tartum būčiau dėl visko 
kaltas. Klausyk, kitą kartą būk malonus ir nebeprisimink manęs. Pasiimk 
kitą palydovu, jei sugalvosi iškylauti su moterimis. 

Galjardas nusišypsojo patenkintas. Tai dar niekis, šitai greitai praeis. 
Dar didesnes audras jam reikia iškęsti. 

— Geriausia būtų, kad ateitum į namus, kai yra daugiau Žmonių, ne- 
bus nė barnių. 

— Aš? — sušuko Nacionalas. — Greičiau į kunigus eisiu. 

Po šitų žodžių toreadoras įsitikino, kad nėra prasmės įkalbinėti. 
Didesnę dienos dalį jis pats ėmė leisti ne namuose, toliau nuo tų dviejų 
tartum žado netekusių moterų, kurių priešišką tylėjimą dažnai pertrauk- 
davo ašaros, o kai grįždavo namo, tai su visa palyda, nusigriebdamas 
savo globėjo ir kitų draugų. 

Krautuvininkas taip pat buvo geras Galjardo ramstis. Pirmą kartą 
Galjardas žiūrėjo į svainį kaip į simpatišką žmogų, pasižymintį protu ir 
vertą geresnio gyvenimo. Kai nebūdavo matadoro, jis stengdavosi 
suraminti moteris, neišskiriant ir savosios, kol pagaliau tos furijos 
pavargdavo pykti. 

— Na, pažiūrėkime, - sakydavo jis, - kas gi čia bloga nutiko? Nereikš- 
mingas vaikiškas išdykavimas. Kiekvienas turi būti tuo, kuo yra; taip ir 
Chuaniljas, vis dėlto jis - asmenybė, ir jam reikia pažinčių su įžymiais 
žmonėmis. Tegu ta senjora ir buvo fermoje. Ir kas čia tokio? Reikia pavai- 
Šinti gerus draugus; tuomet iš jų bus galima tikėtis palankumo ir para- 
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mos šeimai. Nieko blogo neatsitiko, tai tik šmeižtai. Juk su jais kartu 
buvo Nacionalas, o jis žmogus rimtas ir turi savo nusistatymą. Aš jį gerai 
pažįstu. 

Pirmą kartą gyvenime jis išgyrė banderiljerą. Kadangi svainis visą 
laiką sėdėdavo namuose, jo parama buvo gana didelė Galjardui. Pakak- 
davo jo vieno moterims suraminti ir išblaškyti jas nesibaigiančiu savo 
plepėjimu. Toreadoras likdavo jam skolingas. Jis jau buvo metęs balnų 
prekybą, nes ši blogai sekėsi, ir dabar laukė tarnybos pas savo svainį. 
Tuo tarpu toreadoras aprūpindavo viskuo jo šeimą ir pagaliau pakvietė 
Jį persikelti į savo namus. Vargšė Karmena mažiau nuobodžiaus ir ne- 
bus tokia vieniša. 

Vieną dieną Nacionalas gavo žinią, kad jį kviečianti toreadoro žmo- 
na. Pati banderiljero Žmona jam tai pranešė. 

— Aš ją mačiau šįryt. Ji ėjo iš Šventojo Hilio bažnyčios. Vargšelės 
tokios akys, lyg ji visą laiką būtų verkusi. Eik, aplankyk ją... Ak, tie 
gražūs vyrai! Tikra bausmė! 

Karmena priėmė Nacionalą matadoro kabinete. Ten jie galės pasi- 
kalbėti vienu du, nebijodami, kad gali užsukti ponia Angustijas su savo 
stipriais žodeliais arba svainis su Žmona, kurie buvo apsigyvenę jų na- 
muose su visais vaikais ir naudojosi tąja patogia padėtimi, kurią jiems 
teikė šeimos nesutarimai. Galjardas tuo metu buvo klube Gyvačių gatvėje. 
Jis vengdavo namų ir dažnai, nenorėdamas susitikti su moterimis, pietau- 
davo su savo draugais Eritanjos užkandinėje. 

Nacionalas atsisėdo ant sofos nuleidęs galvą, su skrybėle tarp kelių, 
nedrįsdamas pažvelgti savo maestro žmonai į akis. Kokia ji sublogus:! 
Jos akys nuo ašarų buvo raudonos, o paakiai melsvi. Tamsūs skruostai ir 
nosis nuo dažno trynimo nosinaite taip pat buvo paraudę ir blizgėjo. 

— Sebastianai, sakykite man visą tiesą. Jūs esate geras žmogus, jūs 
geriausias Chuano draugas. Mamytė prikalbėjo anąkart jums visko, bet 
toks jau jos būdas. Jūs žinote, kokia ji iš tiesų gera. Užsidega, o paskui 
lyg nieko nebūta. Nekreipkite į tai dėmesio. 

Banderiljeras pritardamas linkčiojo galvą laukdamas klausimų. Ką 
norėjo sužinoti ponia Karmena? 

— Pasakykite man, kas įvyko La Rinkonadoje, ką jūs matėte ir kaip 
jums visa tai atrodo? 


Ak, gerasis Nacionalas! Su kokiu kilniu išdidumu jis pakėlė galvą, 
patenkintas galįs padaryti gera, suraminti šitą nelaimingąją! Ar jis ką 
matė? Jis nieko nematė! 

— Aš prisiekiu jums savo tėčiu, prisiekiu... savo įsitikinimais. 

Ir be jokios baimės jis parėmė priesaiką švenčiausiomis savo idėjo- 
mis, nes iš tikrųjų nieko nebuvo matęs, 0 jeigu jau nematė, tai didžiuoda- 
masis savo įžvalgumu ir išmintingumu visai logiškai nusprendė, kad 
nieko bloga ir negalėjo įvykti. 

— Man atrodo, kad jie tik geri draugai... O kas buvo tarp jų pirmiau, 
to aš nežinau. Žmonės plepa... skleidžia gandus... išsigalvoja tiek mela- 
gysčių! Jūs nekreipkite į tai dėmesio, ponia Karmena. Būkite linksma ir 
gyvenkite be rūpesčių - štai ko jums reikia. 

Tačiau ji primygtinai teiravosi. Kas gi iš tikrųjų įvyko fermoje? Ši 
ferma buvo jos namai, ir visa, kas juose atsitiko, kelia jai pasipiktinimą, 
nes dabar prie vyro neištikimybės dar prisijungia tartum kažkokia švent- 
vagystė, jos pačios įžeidimas. 

— Jūs manote, kad aš kvaila, Sebastianai? Aš viską matau. Aš jau 
seniai atkreipiau dėmesį į šitą senjorą... ar kaip ji tenai... ir žinau, ką 
Chuanas apie ją galvoja. Dar tą dieną, kai jis nukovė jos garbei bulių ir 
grįžo namo su briliantiniu žiedu, aš atspėjau, kas juos riša, ir man norėjosi 
pagriebti tą žiedą ir sutrypti... Paskui aš sužinojau viską, viską! Visada 
atsiranda Žmonių, kurie pasirūpina pranešti skaudžias Žinias, nes jiems 
malonu, kai kitam bloga. Be to, juk jie nė neslėpė, važinėjo visur kaip 
vyras su žmona arba jodinėjo kaip tie čigonai iš vieno turgaus į kitą. Kai 
mes gyvenom fermoje, aš viską sužinodavau, ką Chuanas veikė, o vėliau, 
kai buvau Sanlukare, taip pat. 

Nacionalas matė, kad šitie prisiminimai jaudina Karmeną ir kad ji 
gali tuojau pravirkti, todėl pertraukė ją. 

— Ir tu, vaikeli, tiki tais plepalais! Argi nematai, kad tai vien prasi- 
manymas tų, kurie nori tau blogo?.. Pavydas, ir daugiau nieko. 

— Ne, aš pažįstu Chuaną. Jūs manote, kad tai pirmas kartas?.. Jis jau 
toks yra ir negali būti kitoks. Prakeikta toji profesija, kuri visus vyrus 
paverčia bepročiais! Praėjus porai metų po vestuvių, jis mylėjosi su vie- 
na gražia mergina iš turgaus, mėsos pardavėja. Kiek aš tada prisikentė- 


Kraujas ir smėlis 176 


jau, apie tai sužinojusi!.. Bet nė vieno žodelio jam nepasakiau. Jis ir 
dabar dar mano, kad aš nieko apie tai nežinau. O paskui kiek jis yra jų 
turėjęs! Kavinių šokėjos, mergšės, kurios šlaistosi naktimis šaligatviais, 
net tos iš viešųjų namų... Jų ir suskaičiuoti negalima - tokia daugybė! O 
aš vis tylėdavau nenorėdama trikdyti šeimos ramybės. Bet ši moteris ne 
tokia kaip kitos. Chuanas pakvaišo dėl jos, jis tiesiog proto neteko; aš 
žinau, kiek nesąmonių jis pridarė dėl jos, kad tik toji įžymi senjora 
neišmestų jo į gatvę ir nesigėdytų meilintis su toreadoru... Dabar jinai 
kažkur išvyko. Ar jūs to nežinojote? Išvyko dėl to, kad jai atsibodo 
Sevilija. Aš turiu žmonių, kurie man viską praneša. Išvyko net 
neatsisveikinusi su Chuanu, ir kai jis kitą dieną nuėjo jos aplankyti, rado 
uždarytas duris. Ir štai dabar jis liūdi kaip sergantis arklys, vaikščioja su 
draugais nosį į žemę nudūręs ir geria, kad būtų linksmiau, o kai grįžta į 
namus, atrodo, lyg būtų gerai apkultas. Ne, jis neužmiršta tos moters! 
Jis didžiuojasi tuo, kad jį mylėjo aukštos kilmės moteris, ir jo savimeilė 
įžeista, kad jinai dabar jį metė. O kaip šlykštu! Jis jau nėra mano vyras, 
dabar jis man visai svetimas. Mes tartum nebepažįstame vienas kito. Aš 
viena gyvenu antrame aukšte, o jis miega žemai, kambaryje prie vidinio 
kiemo. Mes niekados daugiau nebesueisime, prisiekiu! Anksčiau viskas 
praeidavo: tai buvo blogi jo profesijos papročiai, toreadorų įsivaizda- 
vimas, kad jokia mergina negali prieš juos atsilaikyti... Bet dabar aš 
nebenoriu jo matyti, man jis pasidarė šlykštus. 

Kalbėjo ji energingai, jos akyse žaibavo neapykanta. 

— AK, toji moteris! Kaip ji permainė jį!.. Jis dabar visai kitoks! Jis 
nori bičiuliautis vien tik su turtingais senjorais, o visi kvartalo gyventojai 
ir Sevilijos vargšai, kurie buvo jo draugai ir jam padėdavo varge, dabar 
nusiskundžia juo ir vieną gražią dieną, atsilygindami už jo nedėkingumą, 
aikštėje sukels jam gerą skandalą. Pinigai plaukte plaukia ir nelengva 
juos suskaičiuoti. Jis nė pats nežino, kiek turi, bet aš viską matau. Jis 
daug pralošia norėdamas įtikti savo naujiesiems draugams, daug šiaip 
išleidžia, ir pinigai pro vienas duris įeina, o pro kitas išeina. Aš nesakau 
jam nieko. Juk jis juos ir uždirba. Bet aš pasiskolinau pinigų iš dono 
Chosė fermos reikalams, o šiais metais nupirkti alyvmedžių sodai taip 
pat už svetimus pinigus. Beveik viską, ką jis uždirbo šiame sezone, teks 
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išleisti atiduodant skolas. O jei įvyktų kokia nelaimė? O jeigu kurią nors 
dieną jam tektų pasitraukti iš aikštės kaip kitiems?.. Jis norėjo, kad ir aš 
pasikeisčiau kaip jis. Kai grįždavo iš tos donjos Sol, arba tikriau donjos 
Raganos, mudvi su mamyte jam jau atrodydavome per prastos su savo 
mantilijomis ir drabužiais, kokius dėvi visos moterys. Jis privertė mane 
nešioti tas apvalias skrybėles, parvežtas iš Madrido, kurios man visai 
netinka ir su kuriomis — aš tai Žinau — atrodau lyg beždžionė, šokanti 
prie rylos. O juk taip gražu vaikščioti su mantilija! Paskui jis nusipirko 
ir tą pragaro vežimą, automobilį, kuris man visada kelia baimę ir kuris 
tinka tik velniams. Jei duotume jam valią, tai jis ir vargšei mamytei už- 
mautų skrybėlę su visa gaidžio uodega. Viskas, ką jis pamato ant tos, 
jam atrodo be galo puošnu, ir nori, jog mes būtume tokios kaip ji, kad 
jam nereikėtų mūsų gėdytis. 

Banderiljeras griežtai užprotestavo. Šito tai jau ne! Chuanas yra ge- 
ras ir visa tai daro todėl, kad labai myli savo šeimą ir nori, jog namuose 
būtų prabanga ir visi patogumai. 

— Kad ir būtų Chuaniljas toks, kaip jūs sakote, ponia Karmena, bet 
reikia jam atleisti... Daugelis moterų miršta iš pavydo pamačiusios jus! 
Juk tai ne niekai — būti žmona tokio garsaus matadoro, turinčio glėbius 
pinigų ir nuostabiai puikų namą, būti visų turtų savininke, nes maestras 
viską yra atidavęs į jūsų rankas! 

Karmenos akys paplūdo ašaromis, ir ji nosinaite vėl užsidengė veidą. 

— Geriau jau būčiau batsiuvio žmona. Kiek kartų apie tai pagalvo- 
davau! Verčiau Chuanas būtų nepalikęs savo amato, negu kad pradėjęs 
tas prakeiktas kovas su buliais. Daug laimingesnė būčiau su paprasta 
mantilija, nešdama jam valgyti į portalą, kur jis būtų dirbęs kaip jo tėvas. 
Tada nebūtų gražuolių, kurios jį atima iš manęs, jis būtų mano. Mes 
būtume kentę nepriteklius, tačiau sekmadieniais, šventiškai pasipuošę, 
būtume ėję kartu į kurią nors užkandinę pavakarieniauti. Be to, dar kokią 
baimę išgyvenu dėl tų prakeiktų bulių. Tai nėra gyvenimas! Tiesa, pini- 
gų daug, labai daug! Bet tikėkite manimi, Sebastianai, kad man tai nuodai, 
ir kuo daugiau namuose atsiranda pinigų, tuo man blogiau. Kam man 
reikalingos visos tos kepuraitės ir ta visa prabanga?.. Žmonės mano, kad 
aš laimingiausia pasaulyje ir pavydi man, 0 aš negaliu atplėšti akių nuo 
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tų vargšių moterų, kurios gyvena skurde, bet užtat ant rankų laiko kūdikį 
ir, kai joms būna sunku, viską užmiršta bežiūrėdamos į savo mažytį ir 
juokdamosi kartu su juo... Ak, tie vaikai! Aš Žinau, kad čia ir yra mano 
nelaimė... O, kad mes turėtume bent vieną vaiką!.. Kad Chuanas matytų 
namuose savo paties kūdikį, o ne sesers vaikučius! 

Karmena verkė, stambios ašaros nesulaikomai riedėjo per nosinaitės 
klostes, drėkindamos paraudusius jos skruostus. Tai buvo skausmas 
nevaisingos moters, visą laiką pavydinčios kitoms motiniško džiaugsmo. 
Tai buvo begalinis sielvartas žmonos, kuri matydama, kad vyras ją ap- 
gaudinėja, sielos gilumoje dalį kaltės priskiria savo nevaisingumui. O, 
kad būtų sūnus, kuris juos jungtų!.. Ir Karmena, per tiek metų įsitikinusi 
savo noro beviltiškumu, keikė likimą, su pavydu žiūrėdama į tylų klau- 
sytoją, kuriam gamta buvo taip gausiai suteikusi tai, ko ji labiausiai troško. 

Banderiljeras po šito pasimatymo išslinko nuleidęs galvą ir tuoj nu- 
ėjo ieškoti maestro. Jis rado jį prie “Keturiasdešimt penkių" klubo durų. 

— Chuanai, aš mačiau tavo žmoną. Dalykai vis blogėja. Tu privalai ją 
paguosti, suraminti. 

— Prakeikimas! Tegriebia galas ir ją, ir tave, ir mane patį! Tai ne 
gyvenimas! Kad Dievas duotų ir sekmadienį mane subadytų bulius, būtų 
viskas baigta! Ko vertas šis gyvenimas!.. 

Galjardas buvo šiek tiek išgėręs. Jį erzino tas piktas moterų tylėjimas 
namuose. Be to, čia dar (nors jis niekam to nebuvo prisipažinęs) tasai 
staigus donjos Sol išvykimas, nepratarus jam nė žodžio, nepalikus net 
kokių keturių atsisveikinimo eilučių! Jam nebuvo leista peržengti net 
namų slenksčio kaip kokiam tarnui. Jis netgi nežinojo, kur šiuo metu yra 
toji moteris. Markizui dukterėčios kelionė kuo mažiausiai rūpėjo. 
Supaisysi kvailą mergiotę! Ji net nepasisakė jam išvykstanti, bet jis vi- 
sai nemanąs, kad jinai galėtų pražūti. Ji dar pranešianti apie save iš ko- 
kios nors neregėtos šalies, kurioje bus atsidūrusi dėl davo užgaidų. 

Galjardas neslėpė beviltiško nusiminimo ir savo namuose. Kai jis 
pamatydavo tylinčią žmoną, kuri eidavo akis nudūrusi į žemę arba rūsčiai 
žiūrėdavo į jį, vengdama kalbos ir neatsakydama į jo klausimus, jį 
apimdavo begalinis noras nutraukti savo gyvenimą. 
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— Tebūnie prakeiktas mano likimas! Tegu mane sekmadienį pamau- 
na ant ragų koks Miuros bulius ir tegu Žmonės parneša mane namo ant 
neštuvų. 

— Nekalbėk taip, nedorėli! — sušukdavo ponia Angustijas. — Bijok 
Dievo, tai gali užtraukti nelaimę. 

Bet čia įsiterpdavo svainis su savo pamokymais, naudodamasis pro- 
ga pasigerinti matadorui. 

— Nekreipkite dėmesio, mamyte. Nėra to buliaus, kuris galėtų jį pa- 
liesti. Jis bet kokį nutvertų už ragų! 

Sekmadienį turėjo būti paskutinės šiais metais bulių kovos, kuriose 
reikėjo dalyvauti Galjardui. Rytą jis praleido be ypatingos baimės ir 
įprastų prietaringų nujautimų. Apsirengė linksmas, nervingai susijaudi- 
nęs, ir šitai tarytum suteikė jo kojoms ir rankoms stiprumo. Koks džiaugs- 
mas bėgioti po geltoną smėlį, savo drąsumu ir vikrumu stebinti tūkstan- 
čius žiūrovų! Tiktai jo profesijos menas yra tikras dalykas, nes sukelia 
minios susižavėjimą ir gausiai apiberia pinigais. Visa kita — šeima, 
meilė, - tik drumsčia gyvenimą ir suteikia nemalonumų. O, kokius 
taiklius smūgius jis šiandien kirs!.. Jautėsi stiprus kaip milžinas, visai 
kitoks žmogus; nė baimės, nė abejonių. Netgi su nekantrumu laukė tos 
valandos, kada reikės eiti į aikštę, visai priešingai negu kitais kartais, 
kuomet norėdavo kuo ilgiausiai uždelsti išvykimo akimirką. Visą savo 
pyktį dėl nemalonumų šeimoje ir dėl to jo savigarbą įžeidusio pabėgimo 
jis norėjo išlieti ant bulių. 

Kai atvyko karieta, Galjardas perėjo vidinį kiemą nekreipdamas 
dėmesio kaip pirmiau į moterų susijaudinimą. Karmena visiškai 
nebepasirodė. Ak, tos moterys!.. Jos tik apkartina gyvenimą. Vien tik 
tarp vyrų gali būti patvari ir linksma draugystė. Kieme jis pamatė svainį, 
kuris grožėjosi savimi prieš išvykdamas į aikštę, be galo patenkintas 
gražiu espados kostiumu, kurį buvo persitvarkęs pagal savo ūgį, šiam 
nespėjus dar nė karto juo apsivilkti. Visuomet plepus ir linksmas, dabar 
jis buvo espadai brangesnis už visą šeimą. Jis niekada su juo nesiskirdavo. 

— Tu puikesnis negu pats Rožeras de Floras, - linksmai jam tarė 
espada. — Lipk į karietą, nuvešiu iki pat aikštės. 
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Svainis atsisėdo šalia didžiojo žmogaus, virpėdamas iš pasididžia- 
vimo, kad gali važiuoti kartu su juo Sevilijos gatvėmis ir visi jį matys 
tarp vyrų, pasipuošusių šilkinėmis skraistėmis su auksiniais apvadais. 

Aikštė jau buvo pilna. Ši svarbi korida rudens pabaigoje buvo sutrau- 
kusi daug publikos ne vien iš miesto, bet ir iš kaimų. Saulės nušviestoje 
tribūnos pusėje buvo daugybė paprastų žmonių“. 

Galjardą iš pat pradžių apėmė nervingas veiklos troškimas. Jis visą 
laiką buvo toli nuo barjero ir ėjo pasitikti buliaus, erzindamas jį besi- 
plaikstančia savo skraiste, o tuo tarpu pikadorai laukė akimirkos, kada 
gyvulys pradės pulti jų vargšus arklius. Publikoje buvo galima pastebėti 
šiokį tokį priešiškumą toreadorui. Jam plojo kaip ir visada, bet didesnis 
entuziazmas reiškėsi ūksmingoje tribūnos pusėje, kur matėsi tvarkingos 
eilės baltų skrybėlių, negu toje saulėtoje, gyvoje ir margoje pusėje, kur 
dauguma sėdėjo vienmarškiniai, atraitytomis nuo karščio rankovėmis. 

Galjardas nujautė pavojų. Jei tik jį ištiktų nesėkmė, pusė žiūrovų tuoj 
pašoktų ant kojų ir imtų šaukti reikšdami savo nepasitenkinimą dėl jo 
nedėkingumo tiems, kurie padėjo jam iškilti. 

Jis nelabai sėkmingai nudūrė pirmąjį bulių. Kaip ir kitais kartais drąsiai 
jam smeigė tarp ragų, bet špaga pataikė į kaulą. Gerbėjai jam plojo. 
Smūgis buvo puikus, ir kovotojas nekaltas, jeigu jam nepavyko.lis pa- 
siruošė antram smūgiui, bet ir šį kartą špaga pataikė į tą pačią vietą, ir 
bulius mostelėjęs galvą išmetė ją iš žaizdos, nublokšdamas į šalį. Tada, 
paėmęs iš Garabato rankų naują špagą, Galjardas vėl puolė gyvulį, kuris 
tvirtai atsispyręs kojomis, palenkęs kruviną sprandą ir beveik liesdamas 
putotu snukiu smėlį žiūrėjo į savo priešą. 

Maestras, laikydamas prieš buliaus akis muletą, ramiai ėjo prie jo, 
špagos galu taikydamas tarp įsmeigtų į sprandą banderilių. Jis pribaigs 
jį! Ir Galjardas įrėmė špagos smaigalį į buliaus viršugalvį, ieškodamas 
tarp ragų jautrios vietos. Sukaupęs jėgas, jis smeigė špaga; bulius skaus- 
mingai sudrebėjo, bet pasiliko bestovįs, atmušdamas špagą smarkiu 
galvos mostelėjimu. 

— Vienas kartas! — pasigirdo pašaipūs balsai iš publikos, sėdinčios 
saulėtoje pusėje. 

“Prakeikimas!"' Kodėl šitie žmonės jam taip priešiškai nusiteikę? 
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Jis dar kartą nusitaikė špaga ir dūrė, ir šį kartą smūgis buvo mirtinas. 
Bulius ūmai parkrito kaip perkūno trenktas ir paliko gulėti ant smėlio, 
ragus įbedęs į žemę, pilvu ir kojomis į viršų, nes durklas pataikė jam į 
nervų centrą. 

Ėmė ploti ūksmingoji tribūnos pusė daugiau iš klasinio prišiškumo, 
o tuo tarpu žiūrovai, sėdintieji prieš saulę, sutiko Galjardą švilpimais ir 
keiksmais. 

— Ponų palaižūnas!.. Aristokratas! 

Galjardas, atsukęs nugarą tiems, kurie jam svaidė užgauliojimus, su 
muleta ir špaga rankose dėkojo savo garbintojams. Jam buvo skaudu 
girdėti tokius įžeidimus iš paprastų žmonių, kurie visada būdavo jo drau- 
gai, ir susijaudinęs jis gniaužė kumščius. 

— Bet ko gi nori šitie žmonės? Juk bulius nukautas! Terauna jį vel- 
niai! Tai vis mano priešų išmonės. 

Ir didesnę kovų dalį jis praleido stovėdamas prie barjero, niekinamai 
žiūrėdamas į savo draugus ir mintyse kaltindamas juos, kad jie nuteikė 
taip priešiškai žiūrovus. 

Jis keikė taip pat ir bulių, ir tą piemenį, kuris jį išaugino. Taip gerai 
buvo pasiruošęs, tikėdamasis nustebinti publiką, o tuo tarpu šis prakeiktas 
gyvulys sumaišė visus jo planus! Reikia nušluoti nuo žemės paviršiaus 
tuos galvijų augintojus, kurie išleidžia į areną tokius gyvulius. 

Antrą kartą paėmęs į rankas žudymo įrankius, jis įsakė Nacionalui ir 
kitiems savo kvadriljos vyrams su skraiste nuvilioti bulių arti tos vietos, 
kur sėdėjo prastuomenė. 

Jis puikiai pažinojo publiką. Reikėjo prisigerinti saulėtosios pusės 
"piliečiams", neramiai ir baisiai demokratijai, kuri atsinešdavo į kovų 
aikštę klasinę neapykantą, tačiau kuri greitai atlyždavo ir kurios švilpimas 
virsdavo plojimais, jeigu tik nors mažiausias dėmesys paglostydavo jai 
savimeilę. 
kur plieskė saulė. Nustebinta minia sujudo ir džiugiai sutiko šį manevrą. 
Svarbiausias momentas, buliaus žūtis, turi įvykti prie pat jų akių, o ne 
kažkur toli, kaip kad visada būdavo, dėl pavėsyje sėdinčių turtuolių 
patogumo. 
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Gyvulys, likęs vienas aikštės pakraštyje, užpuolė ten tysantį arklio 
lavoną. Jis panarino ragus į sudraskytą pilvą ir pakėlė kaip sugniuždytą 
skarmalą tą pasigailėtiną stipeną su besitąsančiomis mėšlinomis žarno- 
mis ir krintančiomis išmatomis. Lavonas nukrito ant žemės pusiau su- 
lenktas, ir bulius ėjo šalin. Staiga jis sugrįžo garsiai baubdamas ir vėl 
įsmeigė ragus į tuščią arklio pilvą. Publika juokėsi iš tokio kvailo gyvulio 
atkaklumo, to bergždžio gyvybės ieškojimo negyvame kūne. 

— Na, laikykis!.. O, koks tu stiprus! Tai šaunuolis!.. Nagi, tęsk toliau, 
na, dar, dar! 

Bet netrukus jie liovėsi mokę gyvulį, ir visų dėmesys nukrypo į Gal- 
jardą, kuris ėjo per areną smulkiais žingsniais, linguodamas liemeniu, 
laikydamas sulankstytą muletą vienoje rankoje, o kitoje mosuodamas 
špaga kaip kokia lazdele. 

Saulėje sėdinti publika ėmė ploti dėkodama matadorui, kad taip arti 
priėjo. 

— Na, tu juos turi savo kišenėje, — tarė Nacionalas, stovėdamas su 
paruošta skraiste prie buliaus. 

Minia mojavo rankomis, šaukė toreadorą: “Čia, čia!" Kiekvienas no- 
rėjo, kad jis bulių nudurtų priešais jo eilę, kad neliktų nepastebėta nė 
menkiausia smulkmena, o matadoras nežinojo, kaip patenkinti visus tuos 
tūkstančius, kurie jį kvietė į skirtingiausias puses. 

Užkėlęs koją ant barjero papėdės, jis galvojo, kurioje vietoje jam 
geriausia būtų nukauti bulių. Reikia nuvesti jį tolėliau. Toreadorui kliu- 
dė arklio lavonas, kurio viduriai buvo išdraikyti visoje šitoje aikštės 
dalyje. 

Jau norėjo pašaukti Nacionalą ir liepti, kad nuviliotų gyvulį toliau, 
bet tuo metu už nugaros Galjardas išgirdo pažįstamą balsą, ir nors jis dar 
nežinojo, kieno tas balsas, bet tučtuojau atsisuko: 

— Gera diena, pone Chuanai... Dabar tai iš tikrųjų jums plosiu! 

Jis pamatė pirmoje eilėje po stora kontrabarjero virve užmestą ant 
atramos švarką ir sukryžiuotas rankas su atraitytomis baltinių rankovė- 
mis, O ant jų rymantį platų, rūpestingai nuskustą veidą su atsmaukta 
skrybėle. Atrodė, kad tai geraširdis kaimietis, atvykęs į miestą pažiūrėti 
bulių kovos. 
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Galjardas jį pažino. Tai buvo Pliumitas. 

Jis pildė savo pažadą ir drąsiai sėdėjo čia tarp dvylikos tūkstančių 
žmonių, negalinčių jo pažinti, ir sveikino toreadorą, kuris pajuto jam 
dėkingumą dėl parodyto pasitikėjimo. 

Galjardas stebėjosi akiplėšiška jo drąsa. Atvykti į Seviliją, atsidurti 
aikštėje, toli nuo kalnų ir dykumų, kur galima lengvai apsiginti, be savo 
dviejų draugų — arklio ir karabino, ir vien dėl to, kad galėtų jį pamatyti 
kaunant bulius... Iš tiesų šitas vyras buvo kur kas drąsesnis už jį. 

Paskui jis pagalvojo apie fermą ir apie tą pavojų, kuris gresia iš Pliu- 
mito, apie gyvenimą kaime, kuris buvo galimas tik palaikant gerus san- 
tykius su tuo nepaprastu žmogumi. Jo garbei turi būti nukautas šis bulius. 

Jis nusišypsojo plėšikui, kuris vis Žiūrėjo į jį visiškai ramiu veidu, 
nusiėmė kepuraitę ir atsisukęs į neramią publiką, bet įsmeigęs akis tik į 
Pliumitą sušuko: 

— Jūsų garbei! 

Jis nusviedė kepuraitę į Žiūrovų eiles, ir daugybė rankų grobstė ją 
vienos iš kitų, norėdamos pasilaikyti tą relikviją. 

Galjardas davė ženklą Nacionalui atvilioti bulių prie pat jo. Espada 
išskleidė muletą, ir gyvulys garsiai maurodamas puolė raudoną audeklą. 
“Ole!" —- sustaugė minia, jau susitaikiusi su savo dievaičiu ir pasiruošusi 
stebėtis viskuo, kad ir ką jisai darytų. 

Toreadoras įnirtingai puolė bulių, entuziastingai džiūgaujant miniai, 
kuri buvo nuo jo už keleto žingsnių ir davinėjo jam patarimus. 

— Atsargiai, Galjardai' Bulius dar labai stiprus. Nelįskite tarp buliaus 
ir barjero. Geriau palikti sau atvirą kelią pasitraukti. 

Kiti, smarkesni, skatino jį drąsiems išpuoliams. 

— Nagi, parodyk, ką gali... Žast! Smūgis - ir sudorosi jį kaip šiltą vilną. 

Gyvulys buvo per daug stambus ir klastingas, kad būtų buvę galima 
taip lengvai “sudoroti jį kaip šiltą vilną"'. Susierzinęs dėl netoliese gulinčio 
arklio, bulius norėjo vėl grįžti prie jo, tartum apsvaigintas išverstų jo 
vidurių dvokimo. 

Išvargintas įkyrios, erzinančios muletos, bulius vieną akimirką stovėjo 
nejudėdamas. Galjardo užpakalyje gulėjo negyvas arklys. Padėtis buvo 
labai bloga, bet juk jis likdavo nugalėtoju ir dar blogesnėse pozicijose. 
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Jis norėjo pasinaudoti šituo buliaus stabtelėjimu. Publika taip pat jį 
ragino. Tarp žiūrovų, kurie tiesiog gulte gulė ant kontrabarjero, kad tik 
nepraleistų nė vienos smulkmenos šią lemtingą akimirką, jis atpažino 
daug savo gerbėjų, kurie jau buvo pradėję šalintis jo, bet dabar vėl jam 
plojo, sujaudinti jo rodomo prielankumo “paprastiems žmonėms". 

— Nepraleisk progos, šaunuoli!.. O mes pažiūrėsime, kaip iš tikrųjų 
reikia kautis!.. Smok kaip reikiant! 

Galjardas truputį atsisuko į publiką, norėdamas pasveikinti Pliumitą, 
kuris pasirėmęs rankomis ant savo švarko vos šypsojosi plačiu kaip mėnu- 
lio pilnatis veidu. 

— Dėl jūsų, drauge!.. 

Jis pasaliutavo jam špaga ruošdamasis pulti bulių, bet tą akimirką 
pajuto, kad po kojomis sudrebėjo žemė, nusviesdama jį tolyn, kad aikštė 
kažkur nugrimzdo, viskas užtemo ir baisus uraganas praūžė pro jį. Visas 
jo kūnas skausmingai suvirpėjo, galvoje spengė, tartum ji būtų plyšusi 
pusiau, mirties baimė suspaudė krūtinę... ir netekdamas sąmonės jis 
nukrito į nežinomą ir beribę tuštumą. 

Tą pačią akimirką, kai matadoras ruošėsi lemiamam smūgiui, bulius, 
vėl patrauktas gulinčio už Galjardo arklio, staigiai metėsi prie jo. Susidū- 
rimas buvo baisus. Šilku ir auksu aprengta figūra šmėstelėjo ir dingo po 
buliaus kojomis. Jis neužkabino jos ragais, bet smūgis buvo siaubingas, 
triuškinantis: galva ir ragai, visa priekinė gyvulio dalis, partrenkė žmogų 
kaip ištisa kaulinė masė. 

Bulius, kuris matė tiktai tysantį arklį, pajuto po savo kojomis kliūtį ir 
pamiršęs arklio lavoną puolė tą spindintį žaislelį, nejudamai gulintį ant 
smėlio. Jis pakėlė jį savo ragu, krestelėjęs nusviedė už keleto žingsnių ir 
jau norėjo trečią kartą mestis prie jo. 

Minia, apstulbinta visų šių įvykių, kurie vystėsi žaibo greitumu, tylėjo 
užgniaužusi kvapą. Jį subadys! O gal jau ir subadė!.. Staiga nerimastingas 
visų žiūrovų klyksmas pertraukė tą klaikią tylą. Tarp gyvulio ir jo aukos 
išsiskleidė skraistė, tvirtos rankos laikė raudoną audeklą prie pat buliaus 
galvos, norėdamos jį apakinti. Tai buvo Nacionalas, kuris iš nevilties 
puolė prie buliaus, stengdamasis nuvilioti jį nuo maestro. Gyvulys, su- 
mišęs dėl naujos kliūties, metėsi prie jo, nusisukdamas nuo gulinčiojo. 
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Banderiljeras bėgo atbulas priešais pačius ragus ir mojavo skuduru ne- 
žinodamas, kaip išsigelbėti iš pavojaus, bet patenkintas, kad atitraukė 
bulių nuo sužeistojo. 

Publika, naujų įvykių sujaudinta, matadorą beveik užmiršo. Nacio- 
nalas irgi gali žūti, sunku jam bus pasprukti nuo buliaus ragų —- gyvulys 
jį sekė vos neužkabindamas ragais... Vyrai rėkė, tarytum jų šauksmai 
būtų galėję kuo nors padėti persekiojamajam, moterys tylai dūsavo iš 
baimės, sukdamos į šalį veidus ir konvulsingai gniauždamos rankas. 
Staiga bandeniljeras, pasinaudojęs proga, kai gyvulys palenkė galvą durti, 
atšoko į šalį, o tuo tarpu bulius aklai bėgo pirmyn, laikydamas ant ragų 
užgriebtą skraistę. 

Susijaudinimas pratrūko kurtinančiu plojimu. Minia, kuri įtemptai 
sekė pavojingas akimirkas, dabar ėjo iš proto šaukdama Nacionalo vardą. 
Tai buvo geriausia jo gyvenimo valandėlė. Publika, įnirtingai plodama 
Nacionalui, beveik nekreipė dėmesio į Galjardą, kurį be jokių gyvybės ženk- 
lų, nusvirusia galva nešė iš arenos kiti toreadorai ir aikštės tarnautojai. 

Vakare visas miestas vien tik ir tekalbėjo apie Galjardo žaizdą, bai- 
siausią iš visų, kokias buvo kada nors gavęs. Nežiūrint vėlaus laiko, dau- 
gelyje miestų buvo spausdinami specialūs lapeliai, ir visos Ispanijos 
laikraščiai rašė apie įvykį, kuo plačiausiai jį komentuodami, telegrafas dir- 
bo taip, tarytum būtų įvykęs pasikėsinimas prieš įžymų politikos veikėją. 

Gyvačių gatvėje sklido siaubingos, be galo išpūstos naujienos, nes 
pietiečiai paprastai linkę viską perdėti ir plačiai komentuoti. Vargšas 
Galjardas numirė. Tasai, kuris pranešė tą liūdną naujieną, pats matęs jį 
aikštės ligoninėje išblyškusį kaip popierių ir su kryžiumi rankose. Kitas 
vėl pranešė ne tokias baisias žinias. Galjardas dar nemiręs, bet kiekvieną 
valandėlę galįs mirti. 

— Jį visiškai sumaigė, ir širdį, ir vidurius, viską! Bulius iš vargšo 
padarė rėtį. 

Aplink aikštę buvo išstatyta sargyba, kad žmonės iš smalsumo nesi- 
veržtų į ligoninę. Už aikštės minia vis didėjo, klausinėdama įeinančiųjų 
ir išeinančiųjų apie matadoro sveikatos būklę. 

Nacionalas, vis dar su kovos drabužiais, atrodė susirūpinęs ir niūrus; jis 
šaukė ir pyko, kad nieko dar nebuvo paruošta matadorui pergabenti į namus. 
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Žmonės, pamatę banderiljerą, užmiršdavo sužeistąjį ir sveikindavo jį: 

— Pone Sebastianai, jūs buvote nuostabus! Jeigu ne jūs... 

Bet jis atsikalbinėjo nuo tų sveikinimų. Nieko ypatingo jis nepada- 
ręs!.. Viskas... Vieni niekai! Svarbiausia vargšas Chuanas, kuris guli 
ligoninėje kovodamas su mirtimi. 

— O kaip jis, pone Sebastianai? — klausinėjo Žmonės, grįždami prie 
pirmojo savo susidomėjimo objekto. 

— Labai blogai. Tik dabar pradeda atgauti sąmonę. Viena koja visiškai 
sutriuškinta, baisus dūris į šoną, ir ką aš žinau, kas dar ten! Vargšelis 
tikras kankinys... Tuoj vešime į namus. 

Kai visiškai sutemo, Galjardą išnešė su neštuvais iš aikštės. Minia 
tyliai sekė iš paskos. Kelionė buvo ilga. Nacionalas, kuris ėjo su skraiste 
ant rankos, tvaskėdamas toreadoro rūbais tarp paprastų žmonių drabužių, 
nuolat pasilenkdavo žvilgtelėti po muslinu, dengiančiu neštuvus, liep- 
damas nešėjams sustoti. 

Aikštės gydytojai ėjo iš paskos, 0 su jais kartu markizas de Moraima 
ir globėjas donas Chosė, kuris, rodės, tuoj parkris ant rankų draugams, 
kitiems “Keturiasdešimt penkių" klubo nariams. Visi jie buvo sukrėsti ir 
apimti to bendro susijaudinimo, kurį jautė toreadorą lydinti prastuomenė. 

Miniaėjo prislėgta. Tai buvo liūdna eisena, tartum miestą būtų ištikusi 
viena tų nacionalinių negandų, kurios panaikina luomų skirtumus ir 
sulygina visus žmones, ištiktus bendros nelaimės. 

— Kokia nelaimė, pone markize! — kreipėsi į markizą de Moraimą 
vienas plačiaveidis šviesiaplaukis kaimietis su švarku, užmestu ant peties. 

Du kartus jis buvo šiurkščiai pastūmęs į šalį vieną nešėją, norėdamas 
pats padėti nešti. Markizas pažvelgė į jį su simpatija. Tikriausiai tai vienas 
iš tų kaimiečių, kurie paprastai sveikina jį sutikę kelyje. 

— Taip, didelė nelaimė, jaunuoli. 

— Kaip manote, pone markize, ar jis mirs?.. 

— Reikia manyti. Nebent jį išgelbėtų stebuklas. Jis visas sužalotas. 

Ir markizas padėjo dešinę ranką nepažįstamajam ant peties; rodės, 
jam buvo malonus tas liūdesys, kuris atsispindėjo jo veide. 

Galjardo parvykimas į namus buvo skausmingas. Vidiniame kieme 
liejosi aimanos. Gatvėje klykė ir rovėsi plaukus kitos moterys, šeimos 
bičiulės ir kaimynės, kurios Chuanilją jau laikė mirusiu. 
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Potachė ir kiti jo draugai stengėsi pereiti su neštuvais pro duris, tuo 
pat metu negailėdami į visas puses kumščių smūgių, kad minia paskui 
juos neužplūstų namų. Gatvė buvo pilna žmonių, gyvai besišnekučiuo- 
jančių apie įvykį. Visi godžiai žvelgė į namus spėliodami, kas vyksta jų 
viduje. 

Neštuvai atsidūrė kambaryje greta vidinio kiemo, ir matadoras labai 
atsargiai buvo perkeltas į lovą. Jis visas buvo sutvarstytas marškomis ir 
krauju permirkusiais tvarsčiais, kurie stipriai atsidavė vaistais. Iš jo 
koridos aprangos buvo išlikusi tik viena rausvos spalvos kojinė. Apatiniai 
marškiniai buvo vietomis suplėšyti, vietomis sukarpyti žirklėmis. 

Suvelta plaukų sruoga netvarkingai draikėsi ant kaklo, veidas buvo 
išblyškęs kaip Ostija. Jis atmerkė akis pajutęs kažkieno ranką savosiose 
ir šyptelėjo pamatęs šalia savęs Karmeną, tokią pat išblyškusią kaip ir 
jis, sausomis akimis ir pamėlynavusiomis lūpomis, su tokia baimės iš- 
raiška, tartum ji būtų stovėjusi prie mirštančiojo lovos. 

Rimti ponai, geri matadoro draugai, atsargiai įsiterpė. Karmena negali 
čia ilgiau pasilikti, ji turi išeiti. Sužeistajam buvo suteikta tik pirmoji 
pagalba, daktarams dar liko daug darbo. 

Pagaliau Žmona išėjo iš kambario, šeimos bičiulių skatinama. 
Sužeistasis akimis davė ženklą Nacionalui, ir šis pasilenkė prie jo 
stengdamasis išgirsti tylų, vos girdimą šnabždesį. 

— Chuanas prašo, — tarė jis išėjęs į vidinį kiemą, — kad tuojau būtų 
duota telegrama daktarui Ruisui. 

Globėjas, patenkintas savo apdairumu, jam atsakė, kad jis tai jau pa- 
daręs. Jis pasiuntęs telegramą dar pavakary, kai tik įsitikinęs, kokia rimta 
nelaimė. Dabar esąs beveik tikras, kad daktaras jau kelyje ir greičiausiai 
atvyks rytoj 1š ryto. 

Po to donas Chosė ėmė klausinėti gydytojus, kurie buvo suteikę to- 
readorui pirmąją pagalbą aikštės ligoninėje. Kai praėjo pirmosios pavo- 
jingos valandėlės, gydytojai ėmė rodyti daugiau optimizmo. Galimas 
dalykas, kad jis nemirs. Jo toks stiprus organizmas. Baisiausia — tai 
smarkus jo susitrenkimas krentant, kuris kitą būtų iškart pribaigęs, bet 
jis jau įveikė mirtiną pavojų ir atsigavo, nors dar tebėra labai silpnas. O 
žaizdos nebuvo jau tokios pavojingos. Toji rankoje — vieni niekai: gal 
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tiktai ranka nebebus tokia mikli. Kojos Žaizda pavojingesnė: sutrupintas 
kaulas. Galjardas gali likti raišas. 

Donas Chosė prieš keletą valandų, kai visiems atrodė, jog toreadoro 
mirtis neišvengiama, iš visų jėgų stengėsi neparodyti baimės, tačiau dabar, 
tai išgirdęs, labai susijaudino. Jo matadoras liks raišas?.. Vadinasi, 
nebegalės kautis?.. 

Jis piktinosi girdėdamas, kaip ramiai gydytojai kalba, kad Galjardas 
gali likti nebetinkąs toreadoro profesijai. 

— Šito negali būti. Ar jūs įsivaizduojate, kad Chuanas liktų gyvas ir 
negalėtų daugiau kautis?.. Kas jį pakeis? Sakau, kad to negali būti! Pirmas 
pasaulyje žmogus... ir norit, kad jis mestų savo darbą! 

Per visą naktį prie ligonio budėjo kvadniljos vyrai ir Galjardo svainis. 
Šis nuolat bėgiojo iš ligonio kambario į antrą aukštą ir vėl atgal stengda- 
masis suraminti moteris ir neleisti joms pasirodyti toreadorui. Jos tu- 
ninčios klausyti daktarų ir nejaudinti ligonio. Chuanas buvo labai silpnas, 
ir tas silpnumas daktarams kėlė didesnį nerimą negu žaizdos. 

Kitą rytą globėjas nuskubėjo į stotį. Iš Madrido atėjęs ekspresas atvežė 
daktarą Ruisą. Jis atvyko be jokio bagažo, apsirengęs kaip visada tvar- 
kingai, šypsantis į savo gelsvą barzdelę, o didelis it Budos jo pilvas 
tabalavo po plačia liemene, vikriai jam stumiantis trumpomis kojelė- 
mis. Jis jau gavęs žinią Madride, išeidamas iš naujokų koridos, specia- 
liai suruoštos išbandyti vienam vaikinui iš Ventos. Tai buvo tikra kome- 
dija, gerokai jį palinksminusi. Ir jis šypsojosi netgi dabar, po varginančios 
kelionės traukinyje, prisimindamas tą groteskinę kovą ir net pamiršdamas 
savo kelionės tikslą. 

Kai jis įėjo į matadoro kambarį, Galjardas, iki šiol atrodęs visiškai 
silpnas, atmerkė akis ir pažino jį; jo veidas pagyvėjo nušvisdamas pasiti- 
kėjimo šypsniu. Ruisas, pasikonsultavęs kambario kertėje su gydytojais, 
suteikusiais pirmąją pagalbą, ryžtingai prisiartino prie ligonio lovos. 

— Drąsos, jaunuoli, dėl šito dar nemirsi. Turi didelę laimę!.. 

Ir pridūrė kreipdamasis į savo kolegas: 

— Vis dėlto koks šaunus gyvulys tasai Chuaniljas. Kitas jo vietoje jau 
seniai mums nebeteiktų rūpesčių. 
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Ruisas apžiūrėjo sužeistąjį labai atidžiai. Žaizdos pavojingos, bet jis 
jų tiek daug matęs savo gyvenime!.. Kai jam pasitaikydavo “paprastos" 
ligos, jis visada abejodavo nedrįsdamas tvirtai reikšti savo nuomonės. 
Bet buliaus subadymai buvo jo specialybė, ir jis visada laukdavo ste- 
buklingo pagijimo, tartum ragai, būdami žaizdų priežastis, būtų buvę 
sykiu ir vaistai. 

— Jeigu jis nenumirė ten, aikštėje, — tarė Ruisas, — beveik galima sakyti, 
kad bus išgelbėtas. Gydymas - tik laiko klausimas. 

Tris dienas Galjardas turėjo kentėti baisiai skaudžias operacijas, staug- 
damas iš skausmo, nes buvo per silpnas, kad būtų buvę galima jį narkoti- 
zuoti. Iš vienos kojos daktaras Ruisas išėmė keletą kaulo gabalėlių — 
sulaužyto blauzdikaulio nuotrupas. 

— Kas sakė, kad jis daugiau nebetiks koridai? — sušuko daktaras, pa- 
tenkintas savo sumanumu. — Tu dar puikiai kausies, sūnau, dar daug tau 
plos publika. 

Globėjas jam pritarė, - tą patį ir jis manąs. Argi galįs taip baigti savo 
karjerą šitas šaunuolis, pirmas pasaulyje žmogus ?.. 

Daktarui Ruisui įsakius, teoreadoro šeima persikėlė į dono Chosė 
namus. Per daug trukdė moterys; tvarkyti žaizdas, joms esant, buvo tie- 
siog neįmanoma. Užtekdavo net menkiausios toreadoro aimanos, ir tuo- 
jau pat iš visų namo kampų pasigirsdavo nerimastingi motinos ir sesers 
šūkčiojimai, o Karmeną reikėdavo net prilaikyti, nes ji daužėsi kaip 
beprotė verždamasi prie savo vyro. 

Begalinis širdies skausmas nustelbė Karmenos pyktį. Dažnai ji liejo 
ašaras jausdama sąžinės graužimą, nes buvo įsitikinusi, kad ši nelaimė 
įvyko tik dėl jos kaltės. 

— Žinau, kad pati esu kalta, - sakė nusiminusi Nacionalui. - Jis dažnai 
kartodavo: tegu verčiau mane subado bulius, bent vieną kartą bus galas! 
Aš buvau labai bloga, jam apkartinau gyvenimą. 

Veltui banderiljeras stengėsi priminti jai visas įvykio smulkmenas 
norėdamas įtikinti, kad nelaimė įvykusi netikėtai. Ne, jinai buvo tikra, 
kad Galjardas ieškojo mirties, ir jeigu ne banderiljeras, jį būtų iš aikštės 
išnešę negyvą. 
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Kai operacija buvo baigta, šeima vėl sugrįžo į namus. Karmena įeidavo 
tylutėliai į sužeistojo kambarį nuleistomis akimis, lyg gėdydamasi 
ankstesniojo savo priešiškumo. 

— Kaip jautiesi? — klausdavo ji imdama Chuano ranką. 

Ir taip stovėdavo tyli ir nedr4si Ruiso ir kitų draugų akivaizdoje, o šie 
nė valandėlės nesitraukdavo nuo sužeistojo lovos. 

Jeigu būtų likusi viena, gal būtų atsiklaupusi prieš savo vyrą prašy- 
dama atleidimo. Vargšelis! Tai ji savo žiaurumu stūmė jį neviltin, vertė 
ieškoti mirties. Tegu jis pamiršta visa tai! Ir visa jos paprasta siela atsispin- 
dėjo akyse, degančiose nuolankia meile ir motinišku švelnumu. 

Galjardas atsikėlė iš patalo tartum sumažėjęs nuo skausmo, liesas, 
išblyškęs, vaikiškai nedrąsus. Nieko nebeliko iš to pagyrūniško šaunuolio, 
kuris savo drąsa uždegdavo publiką. Jis skundėsi savo neveiklumu, 
negalėjimu judėti dėl tos nelaimingos kojos, tokios sunkios, lyg ji būtų 
buvusi pilna švino. Jį labai įbaugino tos baisios operacijos, kurias turėjo 
iškęsti visai be narkozės. Ištverti skausmą kaip anksčiau jau nebegalėjo 
1r aimanavo net dėl menkniekių. 

Jo kambarys tapo tarsi susirinkimų vieta, kur ištisą dieną būdavo 
įŽymiausieji miesto bulių kovų mėgėjai. Cigarų dūmai maišėsi su 
jodoformo ir kitų vaistų stipriais kvapais. Ant stalų, tarp buteliukų su 
vaistais, higroskopinės vatos pakelių ir tvarsčių, atsirasdavo ir buteliai 
vyno, kuriuo buvo vaišinami svečiai. 

— Vieni niekai, - sakydavo draugai, norėdami savo triukšmingu opti- 
mizmu pakelti toreadorui nuotaiką. — Po kokių poros mėnesių tu vėl 
galėsi kautis. Pakliuvai į geras rankas. Daktaras Ruisas daro stebuklus. 

Daktaras taip pat atrodė linksmas. 

— Na, jau mes jį šiaip taip ištempėme. Tik pažiūrėkite, tamstos, jis jau 
rūko!.. 

Iki vėlyvos nakties prie ligonio būdavo daktaras, globėjas ir dar kas 
nors iš kvadriljos. Kai ateidavo Potachė, visada stengdavosi būti arčiau 
stalo, kur stovėdavo buteliai vyno. 

Pasikalbėjimų tema tarp Ruiso, globėjo ir Nacionalo visada būdavo 
buliai. Su donu Chosė kitos kalbos ir negalėjai pradėti. Jie iškeldavo 
visų matadorų trūkumus, išskaičiuodavo jų nuopelnus ir gaunamą pel- 
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ną, o ligonis klausydavosi jų kalbų negalėdamas pajudėti ir užliūliuotas 
monotoniško pašnekesio imdavo snausti. 

Dažniausiai kalbėdavo vienas daktaras, o Nacionalas tik pritardavo 
jo žodžiams, rimtai ir prielankiai žvelgdamas į jį. Kiek daug žino šitas 
žmogus!.. Banderiljeras, be galo karštai tikėdamas daktaru, netgi imdavo 
mažiau bepasikliauti Choselitu, savo mokytoju, ir klausdavo daktarą, 
kada kilsianti revoliucija. 

— O tau kas rūpi? Tu privalai galvoti tik apie bulius, stengtis gerai 
juos pažinti, kad galėtum išvengti nelaimės, ir daugiau kautis, kad už- 
dirbtum pinigų savo šeimai. 

Nacionalas protestavo dėl tokio pažeminimo, kurį jam, kaip torea- 
dorui, tas norėjo primesti. Jis toks pat pilietis kaip ir kiti, rinkėjas, kuriam 
pataikauja politikos veikėjai rinkimų dienomis. 

— Man atrodo, kad ir aš turiu teisę pareikšti savo nuomonę. Sakau, 
man atrodo!.. Aš esu savosios partijos komiteto narys, o tai... Na ir kas, 
kad aš toreadoras? Aš žinau, kad tai žema ir reakcinga profesija, bet tai 
nekliudo man turėti savo idėjų. 

Ir banderiljeras vis kalbėjo apie tą "reakciją", nepaisydamas dono 
Chosė pašaipos, nes, nors jis ir labai gerbė toreadoro globėją, kalbėjo 
tiktai daktarui Ruisui. Dėl visko kaltas Ferdinandas VII'*. Taip, pone, 
tasai tironas, kuris uždarė universitetus ir įsteigė tauromachijos mokyklą 
Sevilijoje, ir todėl dabar niekinama toreadoro profesija, - jo menas tapo 
pajuokos objektu. 

— Tebūnie prakeiktas tasai tironas, daktare! 

Nacionalas žinojo šalies politikos istoriją, kiek ji buvo susijusi su 
tauromachija, ir keikdamas Sombrererą ir kitus toreadorus, absoliučios 
karaliaus valdžios šalininkus, jis prisimindavo ir drąsųjį Chuaną Leoną, 
akplėšiškai metantį iššūkius publikai absoliutizmo epochoje, pasirodantį 
arenoje juodais drabužiais - mat liberalai buvo vadinami “juodaisiais — 
ir be jokios baimės sutinkantį prastuomenės pyktį, nors dėl tų grasinimų 
tekdavo palikti cirką. Nacionalas užsispyręs skelbė savo idėjas. Bulių 
kovos yra praėjusių laikų menas, barbariškas palikimas, bet čia taip pat 
pasitaiko nemaža padorių Žmonių, vertų tokios pat pagarbos kaip ir kiti. 

— Bet iš kur tu ištraukei tą reakciją? — tarė daktaras. —- Tu esi puikus 
žmogus, Nacionalai, ir tavo norai geriausi pasaulyje, bet tu nemokša. 
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— Taip, —- sušuko donas Chosė, — tikra tiesa. Komitete jis laikomas 
puspročiu dėl visų tų pamokslų ir kvailų idėjų. 

— Bulių kovos — tai pažanga, — šypsodamasis kalbėjo daktaras. — 
Supranti, Sebastianai? Mūsų krašto papročių raida, sušvelninimas tų 
liaudies pramogų, kurias mėgdavo ispanai tais laikais, apie kuriuos tik- 
riausiai bus tau kalbėjęs ir tavasis donas Choselitas. 

Ir Ruisas, laikydamas rankoje taurę, vis kalbėjo ir kalbėjo, stabtelė- 
damas tiktai siurbtelti gurkšnį vyno. 

— Sakyti, kad bulių kovos pasenęs dalykas, yra didelė klaida. Ispani- 
Joje ir seniau būdavo žudomi gyvuliai žmonių pramogai, bet tokių kovų, 
kokios yra dabar, nebuvo. Pavyzdžiui, Sidas“? žudydavo bulius ietimis, 
riteriai maurai ir krikščionys dalyvaudavo kovose, bet nebūdavo nei pro- 
fesionalų toreadorų, nei gyvulių, nukaunamų garbingai, pagal tam tik- 
ras taisykles. 

Daktaras nuklydo į praeitį pasakodamas, kokios būdavo tos tautinės 
šventės per ištisus šimtmečius. Tiktai labai svarbūs įvykiai, kaip antai: 
karalių vainikavimas, taikos sudarymas arba naujos koplyčios pašventi- 
nimas kurioje nors katedroje būdavo pažymima bulių kovomis. Šios šven- 
tės nebūdavo reguliarios, nebuvo žinomi ir toreadorai profesionalai. Į 
areną išjodavo šaunūs riteriai, apsirengę ryškiais šilko apdarais, ant savo 
pačių žirgų, užpuldavo ietimi ar durklu bulių ir damų akivaizdoje jį nu- 
kaudavo. Jei bulius juos numesdavo nuo žirgo, jie puldavo jį su špaga ir 
tarnams padedant nudėdavo bulių, kirsdami jam, kur pakliūdavo, nesilai- 
kydami jokių taisyklių. Kai korida būdavo skirta liaudžiai, minia užplūs- 
davo aikštę, visa masė užgriūdavo ant buliaus ir pribaigdavo jį durklų 
smūgiais. 

— Tikrų kovų nebūdavo, - kalbėjo toliau daktaras. — Tai būdavo tiktai 
piktų bulių medžioklė... Geriau pagalvojus, visai aišku, kad Žmonės 
turėdavo kitokių švenčių ir kitokių malonumų, labiau tinkamų tai epochai, 
todėl ir nebuvo reikalo jiems tobulinti šios pramogos. 

Karingajam ispanui atrodė, kad vienintelė tikra priemonė prasiskinti 
kelią — nuolatiniai karai įvairiuose Europos kraštuose, kelionės laivais į 
Ameriką, kur trūko drąsių Žmonių. Be to, religija dažnai suteikdavo 
žmonėms smarkiai jaudinančių spektaklių, kuriuose žiūrovą nukrėsdavo 
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šiurpas matant pavojuje kitus Žmones, ir už tai jie nusipelnydavo indul- 
genciją savo pačių sielos išganymui. Viešas inkvizicijos mirties nuospren- 
džių vykdymas — žmonių deginimas ant laužo — būdavo stiprūs, jaudiną 
spektakliai, po kurių kovos su paprastais kalnų gyvuliais netekdavo jokio 
žavesio. Inkvizicijos laužai būdavo pati didžiausia tautinė šventė. 

— Bet atėjo diena, — vėl prabilo Ruisas, gudriai šypsodamas, — kada 
inkvizicija ėmė silpnėti. Viskas pasaulyje mainosi. Pagaliau ji mirė nuo 
senatvės, daug anksčiau, negu revoliuciniai įstatymai ją panaikino. Jai 
nebeliko vietos; pasaulis pasikeitė, ir jos šventės būtų buvusios kažkas 
panašaus į bulių kovas Norvegijoje tarp ledynų ir po apsiniaukusiu dan- 
gumi. Nebeliko tinkamos aplinkos. Visi pajuto, kad gėda deginti žmones 
su visomis tomis kalbomis, juokingais drabužiais, atsižadėjimais ir t.t. 
Jau nebeišdrįsta vykdyti mirties nuosprendžių. Kai dar prireikdavo įrodyti 
savo egzistavimą, inkvizicija pasitenkindavo neviešu plakimu rykštė- 
mis. Tuo pat metu mes, ispanai, išvargę bekeliaudami po pasaulį ir beieš- 
kodami nuotykių, pagaliau aprimome savo namuose: jau nebebuvo karų 
Flandrijoj arba Italijoj; pasibaigė Amerikos nukariavimai, kur nuolat 
plaukdavo įvairaus plauko avantiūristai, ir tada atsirado tikrasis bulių 
kovos menas, pradėta statyti tam tikslui nuolatinės aikštės, 1mta formuoti 
toreadorų profesionalų kvadriljas, buvo sudarytos kovos taisyklės ir 1š- 
rastas kovos būdas su banderilėmis bei špaga, lygiai toks, kaip mes dabar 
matome. Šita pramoga miniai labai patiko. Bulių kovos labai išpopuliarėjo 
ir pasidarė profesija. Vietoj riterių atsirado savanorių iš liaudies, jie 
rizikavo gyvybe, ir minios Žmonių ėmė plūsti į aikštes kaip vienintelis 
tų aikščių ir tenykščių įvykių šeimininkas, iš tribūnos galįs net iškeikti 
tą vyriausybę, kuri gatvėje keldavo baimę. Sūnūs visų tų, kurie su religiniu 
fanatizmu žiūrėdavo, kaip buvo čirškinami eretikai ir žydai, dabar entu- 
ziastingai šaukdami stebėjo žmogaus su bulium kovą, kurioje tik retai 
kada žūdavo toreadoras. Argi tai ne pažanga? 

Ruisas toliau gynė savo idėją. XVIII amžiaus viduryje, kai iš nualintos 
Ispanijos beliko tik oda ir kaulai, kai jinai atsisakė tolimų karų bei naujų 
kolonijų grobimo ir šaltas religinis žiaurumas ėmė nykti, nes jam trūko 
oro, kaip tik tada suklestėjo bulių kovos. Liaudies heroizmas ieškojo 
naujų kelių išgarsėti ir turtams pasiekti. Prie mirties švenčių pratusios 
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minios žiaurumas ieškojo būdų patenkinti savo sielą, per ilgus šimtme- 
čius regėjusią vien žiaurias kankinimų scenas. Inkvizicijos mirties vykdy- 
mai buvo pakeisti bulių kovomis. Tasai, kuris prieš kokį šimtmetį būtų 
buvęs Flandrijoje kareiviu arba Naujojo Pasaulio kolonizatorium, dabar 
tapo toreadoru. Liaudis, matydama, kad jos pomėgių šaltiniai uždaryti, 
naujoje tautinėje šventėje surado puikią išeitį savajam garbės troškimui, 
kurį kurstė jėga ir drąsa. 

— Juk tai pažanga, - kalbėjo daktaras. - Atrodo, viskas aišku. Ir būda- 
mas revoliucionierius, aš nesigėdiju prisipažinti mėgstąs bulių kovas... 
Žmogui reikia aštrių prieskonių, kad monotoniškas jo gyvenimas pasida- 
rytų smagesnis. Juk alkoholis irgi blogas dalykas, ir mes žinome, kad jis 
mums daro žalą, tačiau beveik visi jį geriame. Truputis žvėriškumo ret- 
karčiais mums suteikia naujos energijos gyventi toliau. Visiems mums 
patinka kai kada žvilgtelėti į praeitį ir pagyventi taip, kaip kadaise gyve- 
no mūsų proseneliai. Įgimtas žiaurumas mums pažadina paslaptingas 
jėgas, kurioms nereikėtų leisti išnykti. Bulių kova - barbariškumas? Su- 
tinku. Bet tai nėra vienintelė pasaulyje barbariška šventė. Grįžti atgal 
prie žiaurių ir laukinių malonumų - tai Žmogiška liga, kuria serga visos 
tautos. Dėl to aš pykstu, kai matau, jog visi svetimšaliai taip Žiūri į Ispa- 
niją, tartum tiktai čia tokios žiaurios pramogos. 

Ir daktaras puolė koneveikti niekam nereikalingas arklių lenktynes, 
per kurias Žmonės žūva daug dažniau negu bulių kovose, žiurkių me- 
džioklę su dresuotais šunimis, kurią viešai praktikuoja kultūringa pub- 
lika, modernišką sportą, iš kurio daugelis čempionų išeina sulaužytomis 
kojomis, suskaldyta galva arba priplota nosimi, arba dvikovą, kuri daž- 
niausiai neturi jokios kitos priežasties, tik kažkieno liguistą norą pagarsėti. 

— Bulius ir arklys mūsų krašte, — toliau dėstė Ruisas, - pravirkdo iš 
gailesčio tuos žmones, kurie savo krašte ramiai stebi, kaip hipodrome 
arklys krinta sulaužytomis kojomis nuo per daug smarkaus šuoliavimo, 
ir kurie dideliu privalumu laiko tai, kad miestas turi zoologijos sodą. 

Daktaras Ruisas piktinosi, kad žmonės, dėl civilizacijos prakeikda- 
mi bulių kovą kaip barbarišką ir kruviną pramogą, tos pačios civilizacijos 
dėlei įrengia zoologijos sodus ir laiko kenksmingiausius, nereikalingiau- 
sius gyvulius, maitindami ir prižiūrėdami juos su kunigaikštiška prabanga. 
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Ir kam visa tai? Mokslas juos puikiai pažįsta ir seniai jau yra surūšiavęs 
savo kataloguose. Jei gyvulių naikinimas kelia pasišlykštėjimą kai ku- 
rioms jautrioms sieloms, tai kodėl jie neprotestuoja prieš tas baisias tra- 
gedijas, kurios kas dieną vyksta zoologijos sodų narvuose? Gailiai meke- 
nanti ožka su nieko nereiškiančiais savo ragais atsiduria panteros narve; 
grobuonis puola ją, negailestingai triuškina dantimis jos kaulus, nagais 
išdrasko vidurius ir paneria snukį į garuojantį kraują. Vargšai kiškeliai, 
išplėšti iš gimtojo miško kvapnios tylos, šiaušiasi ir dreba iš baimės pama- 
tę smauglį, kuris, rodos, hipnotizuoja savo akimis, klastingai vinguriuo- 
damas artyn vaivorykštės spalvų žiedais, ruošdamasis pasmaugti juos 
savo lediniame glėbyje. Šimtai vargšų ir bejėgių gyvulių žūsta vien dėl 
to, kad reikia maitinti niekam nenaudingus plėšriuosius žvėris, pagar- 
biai saugomus miestuose, kurie save laiko aukščiausios civilizacijos 
centrais; ir tie patys miestai svaido įžeidimus smerkdami ispaniškąjį 
barbariškumą tik todėl, kad vikrūs ir drąsūs žmonės pagal neginčijamas 
išmintingas taisykles nukauna įžūlų ir baisų bulių, susitikę su juo akis į 
akį, vidury dienos, po atviru dangumi, matant truukšmingai įvairiaspalvei 
miniai, kada jaudinimasis dėl gresiančio pavojaus susilieja su nuostabiu 
grožio žavesiu... O, Dieve!.. 

— Mus įžeidinėja dėl to, kad dabar esame niekas, — sakė Ruisas, pyk- 
damas ant viso to, ką jis laikė visiška neteisybe. — Mūsų pasaulis visai 
panašus į beždžiones, kurios mėgdžioja savo šeimininko veiksmus ir 
judesius. Dabar valdo Anglija, ir todėl abiejuose žemės pusrutuliuose 
rengiamos arklių lenktynės, o žmonės nuobodžiauja žiūrėdami į bėgan- 
čius arklius lenktynių aikštėje - neįdomesnio vaizdo negali ir būti. Da- 
bartinės bulių kovos pas mus atsirado labai vėlai, kai mūsų šlovė jau 
ėmė nykti. Jeigu mes turėtume dabar tiek pat įtakos kaip Pilypo II laikais“, 
daugelyje Europos kraštų būtų atidarytos aikštės... Nenoriu girdėti apie 
svetimšalius! Aš juos gerbiu dėl to, kad jie įvykdė revoliucijas, ir dėl 
daugelio dalykų, kurie pas mus yra, mes turime būti dėkingi jiems, bet 
apie bulių kovas, velniai griebtų... jie šneka nesąmones! 

Ir energingasis daktaras su fanatiko aklumu savo prakeiksmais api- 
bėrė visas mūsų planetos tautas, smerkiančias ispanišką šventę ir palai- 
kančias kitas kruvinas pramogas, kurios negali būti pateisintos netgi pre- 
tekstu, kad yra gražios. 
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Dešimt dienų išbuvęs Sevilijoje, daktaras grįžo į Madridą. 

— Na, vaikine, - tarė jis ligoniui atsisveikindamas, - aš tau nebereika- 
lingas, ir nebėra čia man ko veikti. Būk protingas. Po dviejų mėnesių tu 
būsi sveikas ir stiprus. Galimas dalykas, kad iš pradžių tau koją dar skau- 
dės, bet tu esi geležinės prigimties ir greitai pasveiksi. 

Galjardo gydymas užtruko lygiai tiek, kiek buvo numatęs Ruisas. 
Kai praslinkus mėnesiui buvo nuimtas kojos gipsas, toreadoras, nors ir 
silpnas ir po truputį raišuodamas, vis dėlto galėdavo nueiti iki krėslo 
vidiniame kieme, kur priiminėdavo savo draugus. 

Negalės metu, kai pakildavo karštis ir jis imdavo sunkiai kliedėti, 
viena įkyri mintis neduodavo jam ramybės: jis prisimindavo donją Sol. 
Ar žino ką nors toji moteris apie ištikusią jį nelaimę? 

Dar gulėdamas lovoje, kartą jis išdrįso apie ją pasiteirauti savo globėją, 
kai juodu liko vieni. 

— Taip, - tarė donas Chosė. - Ji prisiminė tave. Trečią dieną po tavo 
nelaimės atsiuntė man telegramą iš Nicos, teiraudamasi apie tavo svei- 
katą. Be abejo, sužinojo iš laikraščių. Visur visi apie tave kalbėjo kaip 
apie kokį karalių. 

Globėjas atsakęs į telegramą daugiau nieko apie donją Sol nežinąs. 

Galjardas kelias dienas buvo patenkintas ta Žinia, o paskui ir vėl ėmė 
teirautis su tokiu ligonio užsispyrimu, tartum visam pasauliui būtų turė- 
jusi rūpėti jo sveikata. —- Ar ji dar neparašė? Daugiau nebeklausinėjo 
apie jį?.. 

Globėjas mėgindavo pateisinti donjos Sol tylėjimą, stengdamasis nu- 
raminti Galjardą. Reikia manyti, kad senjora visą laiką keliauja. Kas 
žino, kur jinai gali būti šiuo metu!.. 

Bet toreadoro sielvartas, kai jis pagalvodavo, jog yra jau pamirštas, 
paskatino doną Chosė ryžtis net melui. Neseniai jis gavęs iš Italijos trum- 
pą laiškelį, kuriame donja Sol prašanti suteikti Žinių apie sužeistąjį. 

— Parodykite man! - nekantriai tarė espada. 

Ir kai globėjas pasisakė pamiršęs jį namuose, Galjardas ėmė maldauti 
suteikti jam tą vienintelį suraminimą: “ Atneškite jį. Man taip norėtųsi 
pamatyti jos raštą, įsitikinti, kad ji tikrai manęs neužmiršo!.." 
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Norėdamas išvengti naujų komplikacijų, donas Chosė toliau tebe- 
kūrė korespondenciją, kuri vis dėlto niekada nepakliūdavo Galjardui į 
rankas, nes būdavo adresuota kitam asmeniui. Jo žodžiais, donja Sol 
rašanti markizui apie savo piniginius reikalus ir laiško gale visada pasitei- 
raujanti apie Galjardo sveikatą. Retkarčiais laiškai ateidavę jos pusbro- 
liui, ir juose taip pat būdavęs minimas toreadoras. 

Galjardas su pasitenkinimu klausydavosi šitų naujienų, bet vis dėlto 
abejodamas linguodavo galvą. Kada vėl galės ją pamatyti!.. Ar beteks 
kada nors ją išvysti?.. Ak, toji aikštinga moteris, pabėgusi be jokios 
priežasties, keisto savo būdo skatinama! 

— Tau reikėtų, — sakė jam globėjas, - užmiršti kol kas moteris ir daugiau 
rūpintis savo ateitimi. Tu jau atsikėlei iš lovos ir esi beveik sveikas. Kaip 
jautiesi? Sakyk, dalyvausime kovose, ar ne? Likusią Žiemos dalį tau reikia 
būtinai sustiprėti. Ar jau priimti sutartis, ar atsisakyti Šiais metais? 

Galjardas išdidžiai pakėlė galvą, lyg jam būtų buvę siūloma kas nors 
negarbinga. Atsisakyti kovų? Praleisti metus, nesirodant aikštėje?.. Ar 
publika sutiks jo nematyti? 

— Įsidėmėkite, done Chosė! Iki pavasario yra dar pakankamai laiko 
sustiprėti. Aš pasiruošęs kautis su bet kokiu bulium. Galite sudaryti 
sutartis ir dėl kovų Velykų šventėms. Man atrodo, kad šita koja suteiks 
man nemažai rūpesčių, bet paskui, jei Dievas duos, bus tvirta kaip geležis. 

Du mėnesiai praslinko, kol Galjardas pasijuto visiškai stiprus. Jis dar 
po truputį raišavo, ir rankos buvo sunkokos, bet į šiuos mažus ir tokius 
nereikšmingus trūkumus nekreipė dėmesio, nes jautė, kaip jėgos vėl grįžta 
į galingą kūną. 

Kai likdavo vienas savo miegamajame - jis sugrįžo į jį iš ligonio 
kambario, — atsistodavo prieš veidrodį įvairiausiom pozom, lyg prieš jį 
būtų buvęs bulius, sukryžiuotomis rankomis, lyg laikydamas jose špagą 
ir muletą. Žast! - Smūgis nematomam buliui. Iki pat rankenos!.. Ir jis 
nusišypsodavo patenkintas, galvodamas apie savo priešus, kurie visada 
pranašaudavo jam žlugimą, vos tik jis būdavo sužeistas. 

Jis laukė ir negalėjo sulaukti, kada vėl galės išeiti į areną. Godžiai 
kaip naujokas troško garbės, plojimų, minios šauksmų, tartum šis sužei- 
dimas būtų padalijęs jo gyvenimą į dvi skirtingas dalis, tartum pirmykštis 
Galjardas būtų buvęs kitas, o šis būtų turėjęs pradėti iš naujo savo karjerą. 
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Kad geriau sustiprėtų, likusią Žiemos dalį jis pasiryžo praleisti su 
šeima La Rinkonadoje. Medžioklė ir ilgi pasivaikščiojimai suteiks tvir- 
tumo jo sulaužytai kojai. Be to, jis jodinėsiąs raitas prižiūrėdamas darbus, 
lankydamas avių bei raguočių kaimenes, kiaulių bandas ir arklių tabūnus, 
besiganančius jo pievose. Ūkio reikalai buvo pašliję. Viskas jam kainuo- 
davo brangiau negu kitiems savininkams, o pelno gaudavo mažiau. Iki 
šiol tai buvo ūkis, priklausąs toreadorui, pratusiam lengvai švaistyti dide- 
les pinigų sumas ir nežinoti, kas tai yra taupumas ar stoka. Nuolatinės jo 
kelionės ir ši paskutinė nelaimė sukėlė namuose netvarką ir sąmyšį, pa- 
blogino ūkinę padėtį. 

Jo svainis Antonijas, kuris laikinai gyveno fermoje kaip koks dikta- 
torius, norėdamas įvesti namuose tvarką, tik dar labiau painiojo darbų 
eigą ir kėlė darbininkų pasipiktinimą. Laimė, Galjardas turėjo užtikrin- 
tas pajamas iš kovų, tą neišsemiamą lobyną, kuris lengvai užlygindavo 
visas Antonijo padarytas spragas ir kitokį žioplumą. 

Prieš išvykstant į La Rinkonadą, ponia Angustijas norėjo, kad sūnus 
nueitų padėkoti Vilties Madonai. Tai buvo pažadas, kurį ji buvo davusi 
tą liūdną vakarą, kai pamatė jį gulintį ant neštuvų, išblyškusį ir nejudantį, 
lyg kokį numirėlį. Kiek kartų ji drėkino ašaromis kojas Makarenos 
Madonai, tai gražiajai Dangaus karalienei su plačiais antakiais ir tamsiais 
skruostais, maldaudama neapleisti jos vargšo Chuaniljo! 

Padėkos iškilmėse dalyvavo daug Žmonių. 

Espados motina pakvietė visus Makarenos kvartalo daržininkus, ir 
Šventojo Hilio šventovė prisipildė gėlių, kurios ant altorių sudarė aukštas 
piramides, tiesėsi girliandomis tarp arkų, kabojo stambiomis kekėmis 
nuo sietynų. 

Buvo saulėtas rytas, kada vyko šita šventiška apeiga. Nors ir buvo 
paprasta diena, bažnyčioje grūste prisigrūdo Žmonių iš artimųjų kvartalų: 
čia stovėjo apkūnios moterys juodomis akimis ir trumpais kaklais, su 
kiklikais ir plačiais styrinčiais sijonais arba su juodomis šilkinėmis suk- 
nelėmis ir mantilijomis, ir šilko nėriniais, nuleistais ant blyškių veidų, 
bei ką tik nusiskutę amatininkai su naujais kostiumais, apvaliomis skry- 
bėlėmis ir storomis auksinėmis grandinėlėmis prie liemens. Būriais su- 
gužėjo elgetos, tartum čia būtų buvusios vestuvės, sudarydami net 
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dvigubas eiles prie bažnyčios durų. Kvartalo kūmutės, išsidraikiusios, 
su kūdikiais ant rankų, būriavosi, nekantriai laukdamos atvykstant Gal- 
Jardo su šeima. 

Visi tikėjosi, kad toreadoro garbei bus giedamos iškilmingos Mišios, 
pritariant orkestrui, — buvo kažkas nepaprasto, kažkas panašaus į Šventojo 
Ferdinando teatro operą per Velykas. Be to, kunigai turėjo sugiedoti “Te 
Deum“"““, dėkodami už pono Chuano Galjardo išgelbėjimą, kaip buvo 
karaliui atvykus į Seviliją. 

Pagaliau pasirodė laukiamieji asmenys su visa svita, skirdamiesi kelią 
per minią. Toreadoro motina ir žmona, giminaičių ir draugių apsuptos, 
ėjo priekyje, čežėdamos savo juodais storo šilko sijonais ir maloniai 
šypsodamos po savo mantilijomis. Paskui moteris, toreadorų ir bičiulių 
lydimas, ėjo Galjardas, — visi su šviesiais kostiumais, su akinamai Žvilgan- 
čiomis grandinėlėmis ir žiedais, su baltomis fetrinėmis skrybėlėmis ant 
galvų, ryškiai išsiskiriančiomis iš moteriškų juodų drabužių. 

Galjardas atrodė labai rimtas. Jis buvo tikintis žmogus. Tačiau Dievą 
retai teprisimindavo ir iš papratimo keikdavo jį sunkiomis valandėlė- 
mis. Bet dabar visai kas kita, jis ėjo padėkoti Švenčiausiajai Makarenos 
Madonai ir šventovės slenkstį peržengė labai susirūpinęs. 

Visi sugužėjo, išskyrus Nacionalą, kuris atsiskyrė nuo žmonos ir vai- 
kų ir liko prie bažnyčios. 

— Aš laisvamanis, — pareiškė jis savo draugų būreliui. — Aš gerbiu 
visų įsitikinimus, bet visa tai, kas yra ten, viduje, man atrodo tiesiog... 
nesąmonė. Nenoriu būti nepagarbus Madonai, nė atimti iš jos tai, kas jai 
priklauso, bet, draugai, kas būtų įvykę, jei laiku nebūčiau nuviliojęs bu- 
liaus nuo Chuaniljo, kai jis gulėjo ant žemės!.. 

Pro atdaras bažnyčios duris sklido graudus vargonų vaitojimas, gie- 
dotojų balsai, liejosi švelni melodija ir dvelkė malonus gėlių bei degan- 
čių vaškinių žvakių kvapas. 

Toreadorai ir gerbėjai, susibūrę prie bažnyčios, rūkė cigarą po cigaro. 
Retkarčiais iš nuobodumo kai kurie dingdavo artimiausioje tavernoje, 
trumpindami nuobodų laukimą. 

Ponia Angustijas verkė, padėjusi galvą ant vienos draugės peties. 
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Bažnyčios tarpdury pasirodė espada, šypsantis ir didingas, vesdamas 
už parankės žmoną, kuri ėjo drebėdama iš susijaudinimo ir nuleidusi 
akis, o ant jos blakstienų virpėjo ašara. 

Karmenai atrodė, lyg ji būtų ištekėjusi antrą kartą. 


VII 


Didžiąją Velykų savaitę Galjardas suteikė savo motinai nemažą 
džiaugsmą. 

Ankstesniais metais toreadoras dalyvaudavo Šv. Lauryno parapijos 
procesijoje kaip Visagalio Viešpaties Jėzaus garbintojas, apsirengęs juoda 
tunika su gobtuvu ir kauke, pro kurią buvo matomos tik jo akys. 

Tai buvo aristokratiška brolija, 17 matadoras įstojo į ją dar savo karje- 
ros pradžioje, vengdamas prastuomenės brolijų, kuriose pamaldumą daž- 
nai lydėdavo girtuokliavimas ir skandalai. 

Galjardas su pasididžiavimu kalbėdavo apie šios religinės brolijos 
rimtumą. Visur punktualumas ir drausmė kaip kariuomenėje. Kai Di- 
džiojo ketvirtadienio naktį Šv. Lauryno bažnyčios laikrodis išmušdavo 
antrą valandą, staiga atsidarydavo durys, ir prieš akis miniai, kuri lauk- 
davo susigrūdusi tamsoje prie bažnyčios, atsiverdavo ryškiai apšviestas 
bažnyčios vidus ir jame išsirikiavusi brolija. 

Gobtuvus apsigobusios juodos figūros, tylios ir niūrios, be jokio gy- 
vybės ženklo, išskyrus akis, blizgančias pro kaukių plyšelius, imdavo 
slinkti poromis, labai iš lėto, palikdamos tarp savęs didelius tarpus, neš- 
damos blankius melsvus fakelus ir vilkdamos žeme ilgus savo tunikų 
šleifus. 

Minia, linkusi greitai susijaudinti kaip ir visi pietų krašto žmonės, 
paskendusi mintyse, žiūrėdavo į šituos einančius gobtuvus, vadinamus 
“nazariečiais", ir į paslaptingas kaukes, po kuriomis galbūt slėpėsi Žy- 
mūs senjorai, iš tradicinio pamaldumo dalyvaują šioje naktinėje pro- 
cesijoje, kuri baigdavosi tik saulei tekant. 

Tai buvo tyliųjų brolija. “Nazartečiai"' neturėjo teisės kalbėti ir eida- 
vo lydimi municipalinės gvardijos, kuri žiūrėjo, kad kokie įkyrūs pa- 
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šaliečiai jiems netrukdytų. Minioje visada būdavo daug girtų. Šitie nie- 
kad nenuvargstą Dievo garbintojai klaidžiodavo po maldininkų pilnas 
gatves ir Kristaus kančių atminimui, pradėję Didijį trečiadienį, tęsdavo 
savo religinius vaikščiojimus iš tavernos į taverną, nebaigdami tų savo 
kryžiaus kelių iki pat Didžiojo šeštadienio, kada jie visi būdavo surenkami 
jau visiškai girti po nesuskaitomos daugybės kritimų ir susitrenkimų 
įvairiose gatvėse, kurios jiems tapdavo savotiškomis kalvarijomis. 

Kai brolijos nariai, kuriems už tylos sudrumstimą grėsdavo didelė 
nuodėmė, eidavo procesijoje vieni, šitie begėdžiai, kurie išgėrę vyno 
visai netekdavo moralinio skrupulingumo, prisigretindavo prie jų ir 
šnabždėdavo jiems į ausį pačius bjauriausius keiksmus, nukreiptus prieš 
juos pačius ir jų šeimas, nors jų nė pažinti nepažindavo. “Nazarietis" 
tylėdavo ir kentėdavo, priimdamas visas užgaules kaip auką Visagaliui 
Viešpačiui. Bet kai įkyrus bimbalas, įsidrąsinęs dėl tokio jų nuolaidu- 
mo, padvigubindavo savo zirzimą, pagaliau šventoji kaukė pagalvodavo, 
kad, nors ir priversta tylėti, ji vis dėlto gali laisvai veikti ir netardama nė 
žodžio pakeldavo storą fakelo kotą ir tvodavo keletą kartų girtuokliui, 
trukdančiam šventas jų apeigas. 

Beeinant procesijai, kai žmonės, nešantieji pasijas“', pavargdavo ir 
padėdavo sunkius pastovus su statulomis ir kabančiais žibintais, pakak- 
davo menkiausio ženklo, ir brolijos nariai taip pat sustodavo pora už 
poros, su fakelais, atremtais į koją, ir žiūrėdavo į minią savo paslaptin- 
gomis akimis pro kaukės plyšelius. Tai buvo niūrios viduramžių būtybės, 
kilusios iš inkvizicijos teroro laikų, savotiškos kaukėtos pabaisos, 0 jų 
tunikų juodos uodegos, vikdamosi žeme, rodos, skleidė aplink bažnyčios 
smilkalų ir inkvizicijos laužo kvapą. Ilgos vario dūdos sugausdavo, 
pertraukdamos nakties tylą. Virš gobtuvų, lengvam vėjeliui pučiant, 
suplevėsuodavo brolijos vėliavėlės — juodo aksomo keturkampiai su 
auksiniais kutais ir išsiūta romėniška emblema su įrašu S.P.O.R.**, Judė- 
jos prokuratoriaus vaidmeniui nuteisiant Jėzų priminti. 

Pirmoji eidavo Visagalio Viešpaties Jėzaus statula, masyvus, gražiai 
padarytas metalinis pastovas, nuo kurio šonų iki pat žemės karodavo 
juodo aksomo uždangalas, slepiantis kojas dvidešimties Žmonių, kurie 
pusnuogiai ir apsipylę prakaitu ją nešdavo. Keturios Žibintų grupės su 
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auksiniais angelais šviesdavo kampuose, o viduryje būdavo Jėzus, tragiš- 
kas, skausmingas, kruvinas, erškėčiais vainikuotas, sunkaus kryžiaus 
prislėgtas, išblyškusiu lavono veidu ir ašarotomis akimis, apsiaustas 
plačia aksomo tunika, taip tankiai išsiuvinėta auksinėmis gėlėmis, kad 
brangi medžiaga vos matėsi pro painius siuvinėjimus. 

Visagaliui Viešpačiui pasirodžius, iš daugelio šimtų krūtinių išsi- 
verždavo gilūs atodūsiai. 

— Viešpatie Jėzau! - murmėdavo senės, atkakliai kaip hipnotizuoto- 
jos įsmeigusios akis į statulą. — Visagali Viešpatie! Prisimink mus! 

Nešamoji statula sustodavo vidury aikštės su visa savo inkvizitoriškąja 
svita, apsigaubusia gobtuvais, ir pamaldūs andalūziečiai, giesmėmis išlie- 
dami visą savo sielą, sveikindavo statulą paukščių čiulbesiu ir begalinė- 
mis raudomis. 

Švelniai virpantis vaikiškas balselis pertraukdavo tylą. Tai būdavo 
mergytė, prasiveržusi pro minią į pat pirmas eiles. Ji užgiedodavo saetą“, 
pasveikinimą Jėzui. Trys giesmės posmai būdavo skiriami Visagaliui 
Viešpačiui, “dieviškiausiai skulptūrai" ir skulptoriui de Montanjesui, 
aukso amžiaus didžiųjų Ispanijos dailininkų draugui. 

Šis “pasveikinimas" būdavo lyg pirmasis kovos šūvis, po kurio sek- 
davo ištisa šūvių kruša. Dar nepasibaigus pirmajai giesmei, kitame kampe 
jau prasidėdavo kita ir dar kita, ir dar kita, tarytum aikštė būtų buvusi 
didžiulis narvas, pilnas beprotiškų paukščių, kurie prabudę nuo savo 
draugo giedojimo būtų ėmę čiulbėti visi iš karto. Vyriški balsai, žemi ir 
užkimę, prisijungdavo savo niūriu tonu prie moteriškų trelių. Visi gie- 
dodavo akis įsmeigę į statulą, tartum kiekvienas būtų galvojęs, jog tik 
jis vienas stovi priešais ją, užmiršęs visą jį supančią minią, kurčias sve- 
timiems balsams, neišklysdamas ir nesipainiodamas painiose saetos tre- 
lėse, kurios liejosi iš jo lūpų ir jungėsi prie bendros giesmės. Figūros, 
apsigaubusios gobtuvais, klausydavosi nejudėdamos, pakėlusios akis į 
Jėzų, kuris priimdavo visas šitas giesmes kaip visada apsiašarojęs po 
sunkia savo kryžiaus našta, erškėčių dygliais subadyta galva, kol pagaliau 
eisenos vadovas nusprendęs, kad jau pakankamai ilgai stovėta, suduo- 
davo į sidabrinį varpelį ant pastovo. “Kelkite!", ir Visagalis Viešpats, 
pasvyravęs į abi puses, vėl pakildavo aukštyn, o nematomų nešėjų kojos 
imdavo judėti grindiniu lyg čiuptuvėliai. 
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Iš paskos slinkdavo Madona, Sopulingoji Dievo Motina, nes visos 
parapijos bažnyčios turėdavo paprotį nešti po dvi pasijas: vieną Dievo 
Sūnaus ir kitą Jo Motinos. Po aksominiu baldakimu virpėdavo auksinė 
Sopulingosios Madonos karūna, apsupta aureole. Kelių metrų ilgumo 
mantijos šleifas, nutįsęs užpakalyje statulos, būdavo išskleistas ant tam 
tikrų medinių lankų, kad visi matytų, kaip nuostabiai blizga sunkūs ir 
nepaprastai gražūs auksiniai raštai, kuriuose būdavo sukaupta visos 
žmonių kartos gabumai ir kantrybė. 

Madoną lydėdavo žmonės su gobtuvais, nešdami didžiules vaškines 
žvakes, ir virpanti šviesa atsispindėdavo ant karališkos mantijos, 
skleidžiančios aplinkui nepaprastai gyvus gėlių atspindžius. Būgnų 
garsams ritmingai aidint, iš paskos tamsoje slinkdavo moterys, ir vien 
tik jų veidai būdavo rausvi nuo rankose laikomų Žvakių šviesos. Tai 
būdavo basos senės su mantilijomis, mergaitės baltais įkapiniais rūbeliais, 
sunkios gyvenimo naštos prislėgtos moterys, vos velkančios kojas, tarsi 
nešančios savo dideliuose pilvuose kažką sunkaus ir skausmingo; visas 
batalionas kenčiančių žmonių, kurie ištrūkę iš mirties nagų Visagalio 
Viešpaties bei Švenčiausiosios Motinos dėka nusižeminę ėjo paskui 
statulas vykdydami savo pažadus. 

Šventoji brolija, iš lėto perėjusi gatves, vis ilgam sustodama pagiedoti 
giesmių, pagaliau įžengdavo į katedrą, kuri visą naktį būdavo atdara. 
Žiburėlių procesija įsiliedavo į erdvų bažnyčios vidų, tokį didžiulį, kad 
žvakių šviesa neįstengdavo išsklaidyti tos begalinės tamsos, kuri vieš- 
patavo skliautuose, ir užgriebdavo tamsoje tik milžiniškus piliastrus, ap- 
muštus skaisčiai raudonu aksomu su auksinėmis juostelėmis. Brolijos 
nariai, lyg juodi smailiaragiai vabzdžiai, šliauždavo eilėmis, apšviesti 
rausvos fakelų šviesos, 0 tuo tarpu viršuje vis dar viešpataudavo naktis. 
Jie vėl išeidavo po žvaigždėtu dangum, palikdami šias tamsias kriptas, 
ir pagaliau ryto saulė užklupdavo procesiją gatvėje, nustelbdama žvakių 
šviesą ir skaisčiais savo spinduliais sužaižaruodama auksiniuose šventųjų 
papuošaluose, žmonių prakaito lašeliuose ir riedančiose ašarose. 

Galjardas buvo Visagalio Viešpaties ir Jo brolijos didingo tylėjimo 
garbintojas. O, tai iš tikrųjų kažkas didžiai rimta! Iš kitų pasijų galima 
būtų ir pasišaipyti, jei brolijos nariams stokotų dievotumo ir padorumo; 
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bet iš šitos!.. O, ne!..Iš susijaudinimo jį nukrėsdavo šiurpas, kai jis 
pamatydavo didžiulę Jėzaus statulą —- “pirmąją pasaulyje skulptūrą" — ir 
tą didingumą, su kuriuo žingsniuodavo apsigobę gobtuvais brolijos nariai. 
Be to, šioje brolijoje galima būdavo susitikti su labai gerais žmonėmis. 

Ir vis dėlto toreadoras šiais metais nusprendė palikti Visagalio Vieš- 
paties broliją ir prisidėti prie Makarenos brolijos, kuri lydėdavo stebuk- 
lingąją Vilties Madoną. 

Ponia Angustijas labai nudžiugo sužinojusi sūnaus ketinimą. Labai 
daug jis esąs skolingas Švenčiausiajai Dievo Motinai, kuri išgelbėjusi jį 
nuo mirties paskutinėje kovoje. Be to, tai malonino jos, paprastos kai- 
mietės, jausmus. 

— Kiekvienas su savaisiais, Chuaniljau. Žinoma, gerai, kad draugauji 
su senjorais, bet pagalvok, kad vargšai visada tau norėjo vien gero ir jau 
buvo pradėję kalbėti apie tave nepalankiai, manydami, kad juos pa- 
niekinai. 

Toreadoras per daug gerai tai žinojo. Trrukšmingoji prastuomenė, kuri 
visada Bulių aikštėje sėdėdavo saulėtoje pusėje, tuoj už barjero, rodė 
nepasitenkinimą juo, manydama esanti pamiršta. Jinai kritikuodavo jį, 
kad jis linko prie turtingųjų nenorėdamas bendrauti su tais, kurie buvo 
pirmieji jo gerbėjai. Stengdamasis išvengti šio priešiškumo, Galjardas 
griebėsi visokių priemonių, pataikaudamas paprastiems žiūrovams su 
tuo neskrupulingu palaižūniškumu, kuris būdingas Žmonėms, gyvenan- 
tiems iš publikos pojimų. Jis pasikvietė visus įtakingesnius Makarenos 
brolijos narius ir pranešė jiems, kad šiais metais eisiąs su jų procesija. 
Tik nereikią to skelbti žmonėms - jisai tai darąs iš pamaldumo ir norįs, 
kad šis veiksmas liktų paslaptyje. 

Bet po keleto dienų visas kvartalas tik apie tai ir kalbėjo, didžiuoda- 
masis savo parapija. Kaip blogai šiais metais būtų atrodžiusi be jo Ma- 
karenos Madona... Jie niekino Visagalio Viešpaties brolijos turčius su jų 
kvailomis, oriomis procesijomis ir skaitydavosi tiktai su savo varžovais, 
gyvenančiais anoje upės pusėje, su Trianos triukšmadariais, kurie taip 
būdavo patenkinti savo *Maloningąja Madona" ir “mirštančiu Kristu- 
mi“, vadinamu “Švenčiausiuoju Mažutėliu"'. 
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— Jis eis su mumis paskui Makareną, — kalbėjo jie mažuose sambū- 
riuose apie toreadoro apsisprendimą. — Ponia Angustijas papuoš statulą 
gražiausiomis gėlėmis. Tas jai atsieis mažų mažiausiai apie šimtą durų. 
Ir Chuaniljas paaukos Madonai visas savo brangenybes. Tikras kapitalas!.. 

Taip ir įvyko. Galjardas surinko visas savo ir žmonos brangenybes, 
kad gražiau atrodytų Švenčiausioji Makarenos Madona. Į ausis būtinai 
įsegs Karmenos auskarus, kuriuos toreadoras jai buvo nupirkęs Madride, 
sumokėdamas už juos trijų koridų uždarbį. Ant kaklo uždės dvigubą 
auksinę paties toreadoro grandinėlę ir prie jos prikabins visus žiedus bei 
stambias, storas sages, kurias prisisegdavo prie krūtinės, kai eidavo į 
gatvę apsivilkęs išeiginiu kostiumu. 

— Viešpatie! Kokia puošni bus mūsų tamsiaveidė! — sakė kaimynės, 
kalbėdamos apie Madoną. - Ponas Chuanas tikrai tai padarys. Jau pusė 
Sevilijos netveria pykčiu. 

Toreadoras, kai jį apie tai klausinėdavo, kukliai nusišypsodavo. Jis 
visada jautė ypatingą pagarbą Makarenai. Tai Madona to kvartalo, kur 
jis gimė, be to, ir vargšas jo tėvas su šarvais“? kas metai dalyvaudavo 
procesijoje. Tai buvo šeimos garbė, ir jeigu jis nebūtų tuo, kas buvo, taip 
pat užsidėtų ant galvos šalmą, paimtų į rankas ietį ir eitų su procesija 
kaip romėnų legionierius, kaip kad jau ėjo daugelis Galjardų, seniai pū- 
vančių Žemėje. 

Jam teikė malonumo šis jo, kaip pamaldaus žmogaus, populiarumas, 
ir jis norėjo, kad visi kvartalo gyventojai Žinotų, jog jis dalyvauja pro- 
cesijoje, bet kartu bijojo, kad ši žinia nepasklistų po visą miestą. Jis 
tikėjo Dievo Motiną ir su pamaldžiu egoizmu norėjo pelnyti Jos malonę 
būsimuose pavojuose, bet drebėjo pagalvojęs apie pašaipas tų draugų, 
kurie susirinkdavo Gyvačių gatvės kavinėse ir klubuose. 

— Jie mane pribaigtų savo pašaipomis, jei sužinotų, - sakė jis. — Rei- 
kia su visais būti geruoju. 

Didžiojo ketvirtadienio vakarą Galjardas su žmona nuėjo į katedrą 
išklausyti “Miserere"*'. Bažnyčia su savo nepaprastai aukštomis, smai- 
liomis arkomis buvo rausvai apšviesta tiktai vaškinių žvakių, kurios de- 
gė žvakidėse prie piliastrų: tebuvo tik tiek šviesos, kiek reikėjo, kad 
neitum apgraibomis. Už grotų šalutinėse koplyčiose tartum narvuose 
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spietėsi aukštesnės socialinės padėties žmonės, kurie nenorėjo maišytis 
kartu su paprasta prakaitu dvokiančia minia, besistumdančia navoje. 

Aukštai prie vargonų taip pat buvo tamsu, tik giesmininkams ir 
muzikantams degė žvakės lyg kokios rausvos žvaigždės. Eslavos “Mi- 
serere"“* it linksma itališka melodija liejosi šitoje gūdžioje, tamsioje ir 
paslaptingoje erdvėje. Tai buvo žaismingas ir švelnus andalūziškas “Mi- 
serere"', lyg paukščių sparnų plasnojimas, su romansais, panašiais į meilės 
serenadas, ir chorais, primenančiais girtuoklių rondo dainas. Tai buvo 
gyvenimo džiaugsmas puikioje šalyje, kurioje reikia užmiršti mirtį ir 
neapkęsti žiaurių kentėjimų. 

Kai tenoras baigė paskutinį romansą ir jo atodūsiai dingo skliautuose 
kreipiantis į dievžudį miestą: “Jeruzale, Jeruzale!', minia ėmė plūsti iš 
katedros, norėdama kuo greičiau atsidurti gatvėse, kurios elektra ap- 
šviestos, su kėdžių eilėmis šaligatviuose ir tribūnomis aikštėse buvo pa- 
našios į teatrą. 

Galjardas grįžo namo apsirengti “nazariečio"' rūbais. Ponia Angustijas 
su dideliu rūpestingumu buvo išsaugojusi šią aprangą, kuri jai priminė 
jaunystę. Ak, vargšelis jos vyras šią naktį irgi užsidėdavo šituos puoš- 
nius kariškus šarvus ir užsimetęs ant pečių ietį eidavo į gatvę, o grįžda- 
vo tiktai kitą dieną, nešinas sulamdytu šalmu ir purvina tunika, nes būdavo 
aplankęs su savo ginklo draugais visas Sevilijos tavernas!.. 

Matadoras visuomet rengdavosi su moterišku kruopštumu. “Nazarie- 
čio“ drabužiais taisėsi taip pat atidžiai kaip ir kovos apranga. Apsimovė 
šilkines kojines ir lakuotus batelius. Paskui užsimetė balto atlaso tuniką, 
kurią buvo pasiuvusi jo motina, ir pagaliau užsimaukšlino smailų žalio 
aksomo gobtuvą, kuris lyg kaukė apdengė pečius, veidą ir priekyje kaip 
arnotas siekė net žemiau kelių. Iš vienos pusės ant krūtinės buvo brolijos 
emblema, labai gražiai ir puošniai išsiūta, stebinanti savo spalvų gausumu. 
Toreadoras užsimovė baltas pirštines ir pasiėmė 1lgą lazdą, brolijos gar- 
bės ženklą: lazda buvo aptraukta žaliu aksomu, su sidabrine rankena ir 
tokiu pačiu kiaušinio formos bumbulu. 

Buvo po dvylikos nakties, kai ši elegantiška kaukė nužingsniavo 
žmonių pilnomis gatvėmis Šv. Hilio bažnyčios link. Žvakių liepsnelės ir 
iš tavernų sklindą šviesos atspindžiai tvieskė į baltas namų sienas, ir 
atrodė, tartum ant jų būtų šmėžavusios gaisro liepsnos. 
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Netoli bažnyčios siauroje gatvėje, kur turėjo eiti procesija, Galjardas 
sutiko pulką “žydų"', būrį ginkluotų karių — žiaurių romėnų budelių, kurie 
nesulaukdami meto, kada galės parodyti savo karišką drausmę, būgno 
garsams aidint, maršo taktan trypė vietoje. 

Čia buvo ir jaunų, ir senų. Visų jų veidai atrodė keturkampiai dėl 
metalinių šalmo antveidžių, jie buvo apsivilkę vyno spalvos durtiniais, 
su medvilninėmis rausvomis kojinėmis, primenančiomis moteriškų kojų 
spalvą, ir aukštai suvarstytais sandalais. Prie juosmens turėjo romėnišką 
kardą, o mėgdžiodami šių laikų kareivius per petį juosėjo virvę, kuri 
laikė jų tetis. 

Būrio priešaky plevėsavo romėniška vėliava su senato įrašu, linguo- 
janti, kaip ir visas legionierių būrys, pagal ritmiškus būgno dūžius. 

Prieky šitos armijos įspūdingai ir oriai lingavo kažkoks Žmogus su 
kardu rankoje. Galjardas jį pažino. 

— Po šimts! - pratarė jis, juokdamasis po savo kauke. - Niekas manęs 
nė nepastebės. Šitas šaunuolis šiąnakt bus visų dėmesio centras. 

Tai buvo kapitonas Čivas, čigonas dainininkas: ištikimas karinei 
drausmei, jis atvyko šį rytą iš paties Paryžiaus, kad galėtų laiku atsistoti 
priekyje savo kareivių. 

Neatlikti šitos pareigos reikštų atsisakyti kapitono titulo, kurį Čivas 
skelbė visuose miuzikholų plakatuose Paryžiuje, kur jis su savo dukte- 
rimis dainuodavo ir šokdavo. Jo dukterys buvo miklios ir grakščios kaip 
driežiukai, didelėmis akimis, lieknomis figūrėlėmis, dar gražesnės dėl 
jų tamsios odos ir velniško vikrumo, vedančio vyrus iš proto. Vyresnioji 
duktė praturtėjo pabėgdama su vienu rusų kunigaikščiu, ir visi Paryžiaus 
laikraščiai kelias dienas rašė, kokią neviltį išgyveno 'narsus ispanų ka- 
riuomenės karininkas“, norintis nužudyti grobiką ir atkeršyti uŽ savo 
garbės įžeidimą, ir net lygino jį su Don Kichotu. Viename bulvaro teatre 
buvo rodoma operetė apie čigonės pagrobimą su toreadorų šokiais, 
vienuolių choru ir kitomis būdingomis vietiniam koloritui scenomis. 
Pagaliau Čivas susitaikė su šituo neprašytu žentu, gavęs iš jo nemažą 
atlyginimą, ir toliau šoko Paryžiuje su savo dukterimis, laukdamas pasi- 
rodant kito ruso. Jo kapitono laipsnis priversdavo susimąstyti daugelį 
svetimtaučių, didelių žinovų viso to, kas dedasi pasaulyje. "O, Ispanija!.. 
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Nusmukęs kraštas, kuris net neapmoka savo garbingiems kariams ir verčia 
kilminguosius idalgus leisti savo dukterims šokti kafešantanų scenose..." 

Artėjant Velykų šventėms, kapitonas Čivas negalėdavo likti toli nuo 
Sevilijos ir atsisveikindavo su dukterimis kaip reiklus ir neperkalbamas 
tėvas. 

— Mergaitės, aš išvykstu. Žiūrėkit, gerai elkitės. Kad būtų visur tvarka 
ir padorumas... Pulkas manęs laukia. Ką jis pasakytų, jei neatvyktų jo 
kapitonas?.. 

Ir išvykdavo iš Paryžiaus į Seviliją, su pasididžiavimu galvodamas 
apie savo tėvą ir senelius, kurie taip pat buvo Makarenos brolijos “žydų" 
kapitonai, ir apie save patį, jų palikuonį, tęsiantį garbingą savo pirmtakų 
darbą. 

Valstybinėje loterijoje jis buvo išlošęs dešimtį tūkstančių pesetų ir 
visus tuos pinigus paaukojo tinkamai savo laipsniui “uniformai" įsigyti. 
Smalsios kvartalo moterėlės bėgdavo iš arčiau pasižiūrėti į auksu Žvil- 
gantį kapitoną su blizgančio metalo šarvais ir šalmu, virš kurio draikėsi 
baltų plunksnų sultonas. 0 gryname žvilgančio plieno paviršiuje atsi- 
spindėdavo procesijos šviesa. Tai buvo nuostabi raudonodžio figūra su 
karališkais rūbais, apie kokius galėtų svajoti tik girtas araukanas**. Mo- 
terys čiupinėdavo aksominio jo apdaro skvernus, kad galėtų geriau įsi- 
Žiūrėti į auksinius išsiuvinėjimus: vinis, plaktukus, erškėčių vainiką, visus 
kančios įrankius. Jo batai kas Žingsnis, rodės, virpėjo nuo blizgučių ir 
netikrų brangakmenių, iš po šalmo plunksnų, nuo kurių baltumo afrikie- 
tiškas jo veidas atrodė dar tamsesnis, kyšojo žilos čigono žandenos. Visa 
tai nebuvo kariška: pats kapitonas kilniai tai prisipažindavo; bet juk jis 
turėjo grįžti į Paryžių ir reikėjo nors truputį prisiderinti prie meno reika- 
lavimų. Jis su karingu smarkumu atmesdavo galvą, erelio žvilgsniu per- 
verdamas legionierius. 

— Žiūrėkite man, kad nebūtų ko priekaištauti mūsų būriui!... Būkite 
pavyzdingi ir drausmingi! 

Ir pro retus ištrupėjusius savo dantis įsakinėjo tuo pačiu kimiu 
energingu balsu, kaip ir skatindamas scenoje šokančias dukteris. 

Būrys slinko sunkiu, lėtu žingsniu pagal ritmingą būgnų taktą. Kiek- 
vienoje gatvėje buvo po keletą tavernų, o prie jų stoviniavo nemaža links- 
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mų draugužių su atsmauktomis ant pakaušio skrybėlėmis, atsagstytomis 
liemenėmis, seniai jau užmiršusių Viešpaties kančią bei mirtį ir ne- 
bežinančių, kiek 1š tikrųjų buvo ištuštinta butelių vyno. 

Pamatę įspūdingą kareivių viršininką, jie dar iš tolo sveikino jį, siū- 
lydami pilną stiklinę kvepiančio gintarinio skystimo. Kapitonas, rydamas 
seilę, stengėsi neišsiduoti, kas darosi jo širdyje, ir kreipė žvilgsnį kiton 
pusėn, pasidarydamas dar rūstesnis su savo metaliniais šarvais. O, jeigu 
jis nebūtų tarnyboje!.. 

Vienas kitas drąsesnis perėjęs gatvę kišo stiklinę po pačiu šalmo 
sultonu, norėdamas jį sugundyti vyno kvapu, bet nepermaldaujamas 
centurionas traukėsi atgal atkišdamas kardo smaigalį. Reikėjo pirma 
atlikti savo pareigą. Šiais metais taip nebus kaip anksčiau, kai būrys, tik 
pajudėjęs iš vietos, tuoj pakrikdavo vos besilaikydamas ant kojų ir 
kreveizodamas zigzagus. 

Netrukus gatvės virto kapitonui Čivui kančių keliais. Nuo šarvų ir 
ginkluotės jam darėsi karšta: juk lašas vyno nepakenks drausmei. Ir ka- 
pitonas išgėrė vieną taurę, paskui kitą, ir neilgai trukus visa jo “kariuo- 
menė" įsismagino, eilės retėjo, pakeliui vis atsirasdavo dezertyrų, užkliu- 
vusių pasitaikiusiose tavernose. 

Procesija slinko su tradiciniu lėtumu, ištisas valandas stovėdama 
gatvių sankryžose. Ji nebrangino laiko. Buvo dar tiktai dvylikta nakties, 
o Makarenos Madona turėdavo grįžti į savo namus apie pusiaudienį kitą 
dieną, sugaišusi kelionei po miestą daugiau laiko, negu kad reikėdavo 
nuvykti iš Sevilijos į Madridą. 

Pirmiausia ėjo “Viešpaties Jėzaus Kristaus teismo" pasija — pastovas, 
pilnas figūrų, vaizduojančių Pilotą, sėdintį paauksuotame soste, ir aplink 
Jį rūsčius karius su įvairiaspalviais sijonėliais ir sultonais ant šalmų, 
serginčius liūdną, nelaimingą Jėzų, pasiruošusį kančių kelionei, su vio- 
letinės spalvos aksomine tunika, apsunkinta aukso išsiuvinėjimų, 0 ant 
erškėčių vainiko su trim paauksuotom plunksnom, vaizduojančiom 
Dievybės spindėjimą. Nors ši pasija buvo apstatyta įvairiausiomis tigū- 
romis ir gausiai papuošta, ji slinko pirmyn nepatraukdama didesnio 
dėmesio; ją temdė iš paskos slenkanti prastuomenės kvartalų karalienė, 
stebuklingoji Vilties Madona, Makarenos Dievo Motina. 
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Kai Madona su rausvais skruostais ir plačiais antakiais pasirodydavo 
iš Šv. Hilio bažnyčios po linguojančiu aksominiu baldakimu, tarsi judanti 
dėl nelygaus pasislėpusių po ja nešėjų Žingsnio, iš minios, susipietusios 
aikštėje, prasiverždavo kurtinantis šauksmas... O, kokia graži ir maloni 
mūsų Valdovė! Metai nepalieka joje nė pėdsako! Nepaprastai puošni, 
ilga mantija su storais auksiniais išsiuvinėjimais, panašiais į tinklo 
kilpeles, driekėsi paskui pasiją lyg didžiulio povo uodega. Stiklinės 
statulos akys blizgėjo, tartum būtų ašarojusios iš susijaudinimo atsaky- 
siai žėrinčios brangenybės, kuriomis buvo nusagstyta visa jos figūra ir 
tartum sudarė ant auksu išsiūto aksomo antrą aukso ir brangakmenių 
sluoksnį. Jų buvo keletas šimtų ar netgi tūkstančių. Ji atrodė drėgna nuo 
daugybės mažų blizgančių lašelių, kurie mainėsi visomis vaivorykštės 
spalvomis. Ant jos kaklo kabojo perlų vėriniai, auksinės grandinėlės su 
tuzinais suvertų žiedų, kurie judant nuostabiai blykčiojo. Tunika ir 
mantijos priekis buvo nusėti auksiniais laikrodžiais, sagėmis, žiedais su 
didžiulėmis, tartum lauko akmenys, smaragdinėmis ir briliantinėmis 
akutėmis. Visi tikintieji atsiuntė savo brangenybes, kad Makarenos Ma- 
dona atrodytų kuo gražiausiai. Moterys šio religinio skausmo naktį ėjo 
be jokių papuošalų ant rankų, labai patenkintos galinčios papuošti Die- 
vo Motiną brangenybėmis, kurios buvo jų pasididžiavimas. Minia pa- 
žinojo tuos papuošalus, nes kas metai juos matydavo, ir pastebėdavo naujai 
prisidėjusius. Tai, kas blizgėjo Madonai ant krūtinės, ant kaklo, priklausė 
Galjardui, toreadorui. Bet ne mažiau Žmonės žavėjosi ir kitais papuoša- 
lais. Apstulbę moterų žvilgsniai ryte rijo du didžiulius perlus ir daugybę 
žiedų. Jie priklausė vienai kvartalo merginai, kuri prieš porą metų buvo 
išvykusi į Madridą, bet kaip didelė Makarenos garbintoja sugrįžo dabar 
dalyvauti šventėje su senyvu kabaljeru. Tai jau merginos laimė!.. 

Galjardas su uždengtu veidu ir pasiramsčiuodamas lazda, valdžios 
ženklu, ėjo prieš pasiją kartu su kitais daugiausia nusipelniusiais brolijos 
nariais. Kiti, irgi su gobtuvais, laikė rankose ilgus trimitus, papuoštus 
žaliom vėliavėlėm su aukso kutais. Retkarčiais jie pakeldavo trimito galą 
prie kaukėje Žiojėjančios skylės, ir kurtinantys garsai, mirties bausmės 
fanfaros, sudrumsdavo nakties tylą. Bet šitas pagaugais einantis gaudesys 
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nesukeldavo jokio atgarsio jų sielose ir neversdavo galvoti apie mirtį. 
Siauromis, tamsiomis gatvelėmis praskrisdavo gaivinantys pavasarinio 
vėjo gūsiai, dvelkią sodais, apelsinais, gėlėmis, augančiomis už langų 
pinučių ir balkonuose. 

Melsvą dangų sidabravo švelniai spindintis mėnulis, kuris debesėlio 
pūkų patale tingiai rąžėsi iškišdamas savo apvalų veidą tarp dviejų stogų 
eilių. Liūdna procesija, rodės, eina prieš pačią gamtą, kas žingsnis 
netekdama laidotuvių nuotaikos. Veltui trimitai gaudė apie mirtį, verkė 
giedotojai, mėgdžiodami šventų giesmių posmus, baisūs kariai su niūriais 
budelių veidais lydėjo pasijas, - pavasario naktis juokėsi skleisdama 
aplinkui malonų kvapą. Niekas nepajėgė galvoti apie mirtį. 

Apsupę Madoną, ėjo lyg pakrikusi kaimenė jos garbintojai makare- 
niečiai, priemiesčio daržininkai su savo išsiplaiksčiusiomis žmonomis, 
tempiančiomis už rankų virtinę vaikų, kurie turėdavo kartu su visais išbūti 
ligi aukštant. Kvartalo dabitos su naujomis fetrinėmis skrybėlėmis ir su 
garbanomis, užšukuotomis ant ausų, karingai mosavo lazdomis, lyg savo 
tvirtomis rankomis būtų pasiruošę sudrausti tuos, kurie būtų išdrįsę 
neparodyti tinkamos pagarbos gražiajai Valdovei. Visi ėjo susimaišę, 
spausdamiesi tarp siaurų gatvelių sienų ir didžiulės nešamos pasijos, 
įsmeigę akis į Madoną ir apsvaigę nuo vyno, nesąmoningai, lengvutėmis 
it paukščiai savo mintimis svaidė Jai pagyras, aukštindami Jos grožį ir 
stebuklingąją galią. 

— Ole, Makarenos Madona!.. Pirmoji pasaulyje Švenčiausioji Mer- 
gelė!.. Vieni niekai visos kitos Madonos prieš Ją!.. 

Kas penkiasdešimt žingsnių šventas pastovas stabteldavo. Nebuvo 
kur skubėti; laiko dar iki valios. Daugelio namų gyventojai prašydavo 
sustoti, norėdami geriau ją apžiūrėti. Ir visi tavernų savininkai prašydavo 
sustoti prie jų durų, naudodamiesi savo, kaip kvartalo gyventojų, teise. 

Koks nors žmogus pereidavo gatvę ir pasukdavo prie brolijos narių, 
kurie žengė su gobtuvais ir lazdomis pasijos priešakyje. 

— Ei, sustokite!.. Štai pirmas pasaulyje dainininkas nori sugiedoti 
Madonai saetą! 

Ir “pirmasis pasaulyje dainininkas", remdamasis į draugą ir šiaip taip 
laikydamasis ant netvirtų kojų, ima naują stiklą, eina prie statulos ir, 
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gerai atsikosėjęs, duoda valią savo kimiam balsui. Iš jo giesmės tegalima 
suprasti tik Žodį “motina", ir, tą Žodį tariant, jo balsas virpa iš 
susijaudinimo, su tokiu liaudies poezijos jausmingumu, kuris motinos 
meilėje randa nuoširdžiausią įkvėpimą. 

Dainininkui dar neįpusėjus lėtos dainos, kažkur minioje pasigirsta 
kitas balsas, paskui trečias, ir prasideda tartum muzikos varžybos; gatvė 
prisipildo nematomų paukščių balsų, čia kimių, virpančių, bylojančių 
apie suirusius plaučius, čia spengiančių, kurtinamų savo stiprumu ir 
verčiančių įsivaizduoti raudoną išsipūtusį kaklą, kuris, regis, plyšte plyšta. 
Dauguma dainininkų tūno pasislėpę minioje su paprastu pamaldumu, 
kiti, didžiuodamiesi savo balsu ar savo “stilium"', stengiasi išsiskirti ir 
stumiasi į priekį prie pat Makarenos. 

Paliegusios mergaitės, paprastomis suknelėmis ir riebalais suteptais 
plaukais, sunėrusios rankas ant įdubusio pilvo ir įsmeigusios akis į Šven- 
tąją Madoną, aprauda plonais balseliais kenčiančią Dievo Motiną, kuri 
regėjo Dievo Sūnų, apsipylusį krauju ir klumpantį ant akmenų po sunkia 
kryžiaus našta. 

Netoliese jaunas tamsus čigonas, su įkritusiais rauplėtais veidais ir 
smirdančiais nešvariais drabužiais, su skrybėle rankose, įkvėpimo pagau- 
tas traukia giesmę “motinai"', “sielos motinai", o būrys jo draugų žavisi 
ir linkčiodami galvas pritaria jo "stiliaus" grožiui. 

O būgnai vis dunda užpakaly statulos, gailiai gaudžia trimitai, ir visi 
gieda, kiekvienas savaip, o jų balsai liejasi į pakriką chorą. Bet niekas 
nesutrinka, pradeda ir baigia savo saetą be kliūčių, tartum visi būtų kurti, 
tarsi religinis įkarštis juos būtų atskyręs nuo kitų; jie gieda be jokio kito 
gyvybės ženklo, išskyrus balsą, virpantį nuo begalinio dievinimo, ir 
žvilgsnį, įsmeigtą į statulą su hipnotizuotojo atkaklumu. 

Kai pasibaigdavo giedojimai, publika karštai prapliupdavo nesuval- 
domais nederamais šūksniais ir vėl imdavo garbinti Makarenos Madoną, 
gražiąją, vienintelę, tą, kuri buvo viršesnė už visas kitas Madonas; ir 
prie statulos kojų liedavosi vynas, o kiti drąsesnieji mesdavo jai skrybė- 
les, tartum ji būtų buvusi kokia nors gražuolė; ir visai nebūdavo aišku, 


besibastančių pagonių orgija, lydinti gatvėmis Madonos kelionę. 
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Prieš pasiją ėjo vienas jaunuolis su violetine tunika ir erškėčių vainiku 
ant galvos. Basos jo kojos žengė nelygiu gatvės grindiniu. Jis ėjo sulinkęs 
po sunkiu kryžium, du kartus didesniu už save, ir kai po ilgo stovėjimo 
procesija vėl pajudėdavo iš vietos, gailestingieji padėdavo jam užsidėti 
sunkią naštą. 

Moterys, jį pamačiusios, aimanavo iš gailesčio. Vargšelis! Su kokiu 
dievobaimingu užsidegimu jis atlieka savo atgailą! Visi kvartale dar 
puikiai prisiminė jo padarytą nusikaltimą. Prakeiktas vynas, jis paverčia 
žmones bepročiais! Prieš trejus metus Didžiojo penktadienio rytą, kai 
Makarenos Madona po ilgos naktinės kelionės Sevilijos gatvėmis jau 
turėjo būti nunešta atgal į bažnyčią, šis nusidėjėlis, kuris atrodė nieko 
sau vaikinas, bet nuo vakarykštės dienos buvo lėbavęs kartu su kitais 
savo draugais, sustabdė pasiją prie vienos tavernos Turgaus aikštėje. 
Pirmiausia jis sugiedojo giesmę Švenčiausiajai Mergelei, paskui, švento 
įkvėpimo pagautas, ėmė berti vieną po kito meilingus komplimentus. 
Ole, Makarenos gražuolė! Jis mylįs Ją labiau negu savo sužadėtinę! 
Norėdamas dar geriau įrodyti savo tikėjimą, jis panūdo mesti prie Jos 
kojų tai, ką turėjo rankose, — jis buvo tikras, kad laiko skrybėlę, - ir 
paleido į gražiosios makarenietės veidą stiklinę su vynu. Verkšlenantį jį 
tuoj nutempė į kalėjimą!.. Juk jis mylėjo Makarenos Madoną labiau kaip 
savo motiną! Tasai prakeiktas vynas sumaišo žmonių protus, ir jie ne- 
bežino, ką daro. Jis taip drebėjo iš baimės, galvodamas apie tą daugelį 
metų kalėjimo, laukiančių jo už religijos išniekinimą, taip verkė dėl pa- 
darytos šventvagystės, kad net patys pikčiausi jo kaltintojai nusprendė 
sušvelninti bausmę ir duoti jam ypatingą atgailą, kad ir kiti galėtų 
pasimokyti. 

Apsipylęs prakaitu ir dusdamas, jis vilko sunkų kryžių, perkeldamas 
jį nuo vieno peties ant kito, kai našta per daug įsisverdavo. Moterys 
verkė su dramatiniu pietiečių karštumu. Draugai jo gailėjo nedrįsdami 
šaipytis iš jo atgailos ir iš užuojautos siūlydami stiklą vyno. Jis nebeištver- 
siąs Šito nuovargio, reikią atgaivinti jėgas, tai jie darą ne dėl juoko, o iš 
tikro draugiškumo. 

Bet jis nė žiūrėt nežiūrėjo į jam siūlomą malonumą, nukreipdamas 
akis į Madoną kaip į savo kančių liudytoją. Jis gersiąs rytoj, be baimės, 
kai Makarenos Madona jau vėl būsianti savo bažnyčioje. 
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Pasija sustojo viename Turgaus kvartale, o procesijos pradžia jau buvo 
pasiekusi Sevilijos centrą. Žalieji gobtuvai ir ginkluotasis būrys slinko 
su įvairiausiomis karinėmis gudrybėmis, lyg kariuomenė, einanti į ata- 
ką. Jie norėjo pasiekti Varpinės gatvę pirmiau už kitą broliją. Avangar- 
das, užėmęs šią poziciją, galės ramiai laukti atvykstant Makarenos 
Madonos statulos. Kiekvienais metais makareniečiai pirmieji užimdavo 
tą garsiąją gatvę ir eidavo per ją ištisas valandas, mėgaudamiesi tais 
protestais, kuriuos svaidė įširdusios kitų skurdesnių kvartalų brolijos, 
negalinčios prilygti savo pasijoms Makarenai ir turinčios dėl savo men- 
kumo nužemintai slinkti iš paskos. 

Įeinant į Varpinės gatvę, pasigirdo kapitono Čivo pulko būgnų tratėji- 
mas, ir tuo pat metu priešingoje gatvės pusėje pasirodė juodi gobtuvai 
kitos brolijos, kuri taip pat norėjo užimti šią gavę. Smalsi minia tarp šių 
dviejų procesijų sujudėjo. Kivirčas!.. Juodieji gobtuvai nelabai gerbė 
"žydus" ir baisųjį jų kapitoną. O šis savo ruožtu taip pat nenorėjo atsi- 
žadėti šalto išdidumo. Ginkluota jėga neturi veltis į tautiečių ginčus. Bet 
tuo tarpu procesiją lydintieji “makareniečiai"', gindami savo kvartalo 
garbę, užpuolė juoduosius “nazariečius", paleisdami į darbą lazdas ir 
žvakides. Atskubėjo policija ir iš vienos pusės nusivedė du vyrukus, kurie 
skundėsi pametę kažkur savo skrybėles ir lazdas, o iš kitos pusės nutempė 
į vaistinę kelis “nazariečius", be gobtuvų, skausmingai susigriebusius 
už galvos. 

Tuo tarpu kapitonas Čivas, gudrus kaip konkistadoras, spėjo užimti 
su savo pulku visą Varpinės gatvę iki pat Gyvačių gatvės, triukšmingai 
ir pergalingai tratant būgnams ir entuziastingai šūkaujant šauniems 
kvartalo šeimininkams. “Čia niekas nebepraeis! Tegyvuoja Makarenos 
Madona!.." 

Gyvačių gatvė buvo virtusi didžiule sale, kur ant vielų, nutiestų tarp 
abiejų sienų, kabojo žibintai, o smalsuolių minios nebetilpo balkonuose; 
visos kavinės ir krautuvės buvo apšviestos, languose viena prie kitos 
kyšojo galvos, ir prie sienų stovėjo eilės kėdžių, taip pat visos užsėstos 
žmonių, kurie išgirdę tolimus būgno ar trimito garsus visi urmu pašok- 
davo, kad geriau galėtų matyti slenkančią pasiją. 
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Tą naktį miestas nemiegodavo. Net dievobaimingos senės, visada 
anksti užsidarančios savo kambariuose kalbėti rožinio, ir tos kiūtinėda- 
vo norėdamos pamatyti paryčiu praeinančias procesijas. 

Jau buvo trečia valanda ryto, bet visai neatrodė, kad toks vėlus laikas. 
Kavinėse ir smuklėse buvo pilna Žmonių, pro krautuvėlių duris, kur buvo 
pardavinėjama kepta žuvis, sklido sodrus alyvos kvapas. Gatvės viduriu 
vaikščiojo pardavėjai, siūlydami gėrimus ir saldumynus. Ištisos šeimos, 
pasirodančios tiktai per didžiąsias šventes, stoviniavo čia nuo pat antros 
valandos po pietų, stebėdamos nesibaigiančią procesijų vilkstinę, 
aksomines Madonų mantijas, stulbinančias savo puošnumu ir keliančias 
nuostabos šūksnius savo ilgumu, žiūrėjo į Atpirkėjus su auksinėmis 
karūnomis ir sidabru bei auksu tvaskančiais rūbais; į ilgą eilę absurdiš- 
kiausių statulų, kurių tragiški veidai, pasruvę krauju arba ašaromis, sudarė 
ryškų kontrastą prabangiems, brangenybėmis nusagstytiems jų rūbams. 

Svetimšaliai, sudominti šių keistų krikščioniškų apeigų, panašių į 
linksmas pagonių šventes, kuriose nebūdavo matyti kitokių liūdesio ar 
skausmo išraiškų, vien tik tų nešamų statulų, klausdavo gretimai sėdinčių 
sevilijiečių, kokie tų statulų vardai. 

Pro šalį slinkdavo pasijos, vadinamos “Teisingojo teismo", “Tylinčiojo 
Kristaus",“Sopulingosios Karalienės“,“Kryžių nešančiojo Jėzaus“, 
“Mūsų klonio Karalienės", “Laimingos mirties Viešpaties" ir “Trijų troš- 
kimų Karalienės“. Visa šita paveikslų galerija slinko lydima “nazare- 
čių" — juodų, baltų, raudonų, žalių, mėlynų ir violetinių, kurie visi ėjo su 
kaukėmis, po smailiais gobtuvais slėpdami paslaptingus savo veidus, 
apie kuriuos bylojo tiktai akys, žibančios pro kaukių plyšelius. 

Milžiniški pastovai slinkdavo iš lėto, su dideliu vargu stumdamiesi 
siauromis gatvėmis. Kai išeidavo iš tos siaurumos ir atsidurdavo Šv. Pran- 
ciškaus aikštėje, priešais municipaliteto rūmus, kur būdavo paruošta 
tribūna, pasijos būdavo atsukamos veidu į rūmus, ir nešėjams lenkiant 
kelius jos pačios lenkėsi, sveikindamos įžymius svetimšalius ir karališkąją 
diduomenę, atvykusią dalyvauti šventėje. 

Šalia pasijų eidavo jaunuoliai, nešdami ąsočius vandens. Kai pastovas 
sustodavo, vienas aksominio apdangalo kraštas pasikeldavo ir pasirody- 
davo kokia dvidešimt ar trisdešimt vyrų, suprakaitavusių iš nuovargio, 
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įraudusių, pusnuogių, su nusismaukusiomis nuo galvų skarelėmis, savo 
išvaizda primenančių iškankintus laukinius. Tai būdavo “galisai"**, 
raumeningi vyrai, kurie visi, nesvarbu iš kokios vietos būtų kilę, buvo 
vadinami šituo geografiniu pavadinimu, tartum vietiniai žmonės būtų 
jautęsi netinkami tokiam varginančiam ir sunkiam darbui. 

Jie godžiai gerdavo vandenį, ir jeigu būdavo kur nors arti taverna, tai 
nepaisydami savo pavaldumo pasijoms reikalaudavo vyno. Pasmerkti 
11gas valandas išbūti šitame kalėjime, jie ir valgydavo jame, ir atlikdavo 
gamtos reikalus. Dažnai, pajudėjus pasijai tolyn po ilgo stovėjimo, minia 
negalėdavo ištverti nesijuokusi, matydama ant švaraus grindinio nešėjų 
paliktas išmatas, kurias skubiai pašalindavo atvykę švaros darbuotojai 
su šluotomis. 

Šita stebinanti savo prabanga judančių pastovų eisena, su blyškiais 
veidais ir akinamais apdarais, trukdavo visą naktį, linksma, teatrališka, 
vėjavaikiška. Veltui vario trimitai liūdnai gausdavo savo aimanas apie 
mirtį, apverkdami pačią didžiausią neteisybę, dėl kurios turėjo mirti 
Dievas, - gamta nė kiek nesijaudindavo ir nepritardavo šitam tradiciniam 
liūdesiui. Vingiuodamas pievomis, ramiai sau čiurleno upelis ir teleške- 
nosi po tiltais; apelsinai, tie nakties smilkalai, atidarydavo tūkstančius 
savo baltų žiedelių 1r paleisdavo į erdvę malonų, lyg aistra degančio 
kūno kvapą, švelniai linguodavo palmių viršūnės tarsi didžiulės plunksnų 
puokštės virš dantytų mauriškojo Alkasaro sienų“*. Chiraldos bokštas, 
tasai mėlynasis vaiduoklis, stiepėsi aukštyn ir, rodos, siekė žvaigždes, 
savo sienomis užgoždamas gerą dangaus tarpą; 0 mėnulis, nakties kvapų 
apsvaigintas, tartum šypsojos žemei, kupinai pavasario grožio, ir miestui, 
išraižytam šviesiais gatvių grioveliais, kur ant rausvo grindinio lyg 
skruzdėlyne knibždėjo gyvenimu patenkinti žmonės, kurie gėrė ir giedojo 
tolimos praeities mirčiai davus priežastį nepabaigiamai šventei. 

Jėzus mirė: dėl to moterys rengiasi juodais drabužiais, o vyrai užsideda 
smailius gobtuvus ir apsivelka tunikas, su kuriomis darosi panašūs į 
kažkokius keistus vabzdžius; brolijų nariai šitai skelbia teatralinėmis 
varinių dūdų raudomis; bažnyčios tą liūdesį reiškia gūdžia tyla ir juodais 
šydais ant durų... O upelis toliau sau teka idiliškai čiurlendamas, tartum 
kviesdamas atsisėsti žaliuojančioj pakrantėj toli nuklydusią porelę, ir 
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palmės, nieko nepaisydamos, linguoja savo viršūnėmis virš dantytų sienų, 
o apelsinai skleidžia gundantį aromatą, tartum pripažindami vien meilės 
didingumą, nes tik ji suteikia gyvybę ir pasitenkinimą; ir mėnulis šaltai 
šypsosi, o bokštas, mėlynas nakties tamsoje, dingdamas paslaptingose 
erdvėse, galbūt savo paprasta negyvo daikto siela galvoja, kad žmonių 
idėjos amžiams bėgant keičiasi ir kad tie, kurie iš nieko jį sukūrė, tikėjo 
kitaip. 

Gyvačių gatvėje minia sujudėjo linksmai susidomėjusi. Makarenos 
pasijos, sudarydamos dabar ištisą procesiją, pajudėjo pirmyn, lydimos 
orkestro. Būgnai įnirtingai dundėjo, gaudė trimitai, “makareniečių"" ka- 
ringi pulkai be paliovos šaukė, o smalsuoliai lipo ant savo kėdžių norė- 
dami pamatyti tą triukšmingą, nors ir lėtą eiseną. 

Gatvės viduryje grūdosi atlapotomis krūtinėmis bernai, keldami aukš- 
tyn lazdas ir šaukdami: “Tegyvuoja Madona!" Susivėlusios, skurdžiai 
apsirengusios moterys kilnojo rankas, atsidūrusios pačiame Sevilijos 
miesto centre — Gyvačių gatvėje, į kurią jos patekdavo labai retai, o jas 
smalsiai stebėjo miesto “grietinėlė". 

Jų skurdas šią nepaprastą naktį norėjo atsikeršyti, ir jos visos garsiai 
šūkavo kreipdamosi į kavines, kur linksminosi viduriniojo luomo Žmonės, 
ir į klubus, kur rinkdavosi senjorai. 

— Štai eina makareniečiai! Ateikite visi pažiūrėti gražiausių pasau- 
lyje dalykų! Tegyvuoja Madona! 

Kai kurios žmonos tempė vyrus su nukarusiomis galvomis ir linkstan- 
čiomis po trijų valandų ėjimo su procesija kojomis. Namo!.. Bet svirdu- 
liuojantis “makarenietis" priešinosi kimiu balsu, jau gerokai atsiduo- 
damas vynu... 

— Palik mane, boba. Aš dar noriu pagiedoti vieną giesmelę mūsų 
tamsiaveidei. 

Atsikosėjęs ir prisidėjęs ranką prie gerklės, įsmeigdavo akis į statulą 
ir užtraukdavo kimiu, dusliu balsu, kurį tiktai jis vienas tegalėjo girdėti, 
nes triukšmingi muzikos garsai nuslopindavo visus šauksmus ir net 
trimitus. Šita beprotiška invazija užplūsdavo siaurą gatvę, tartum ją būtų 
užpuolusi girta laukinių gauja. Giedodavo iš karto koks šimtas balsų, 
kiekvienas skirtingu ritmu ir intonacija. Išblyškę ir suprakaitavę bernai, 
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rodos, čia pat galį numirti, artindavosi prie statulos be skrybėlių, kurias 
būdavo kažkur pametę, atsagstytomis liemenėmis, svyruodami, remda- 
miesi draugų pečių ir traukdami prigesusiais balsais savo saetą Švenčiau- 
siajai Marijai. Pačioje Varpinės gatvės pradžioje ant šaligatvių jau gulėjo 
kai kurie “makareniečiai"", tarytum kritę didvyrių mirtimi šitoje garbin- 
goje ekspedicijoje. 

Stovėdamas prie vienos kavinės durų, Nacionalas su visa savo šeima 
stebėjo praeinančias brolijas.“Prietarai ir atsilikimas!* Bet vis dėlto jis 
laikėsi papročių ir kasmet ateidavo pažiūrėti to triukšmingo “makare- 
niečių" antplūdžio Gyvačių gatvėje. 

Jis tuojau pažino Galjardą iš lieknos toreadoro figūros ir to grakštu- 
mo, su kuriuo jis vilkėjo savo inkvizitoriškąją tuniką. 

— Chuaniljau, tegu čia sustoja! Kavinėje yra kelios svetimšalės da- 
mos, kurios nori pamatyti Makarenos Madoną. 

Šventasis pastovas sustojo, orkestras ėmė groti smagų maršą, vieną 
iš tų, kuriais linksminama publika per konidą, ir pasislėpę pasijos našė- 
jai tučtuojau pradėjo kartu ritmiškai kilnoti kojas; nuo to pastovas ėmė 
gana smarkiai linguoti, o žmonės - trauktis prie sienų. Madona su visais 
savo papuošalais, gėlėmis bei žvakėmis ir net sunkiu baldakimu pradėjo 
šokti grojant muzikai. Tai buvo spektaklis, kuriam reikėdavo nemaža 
repeticijų ir kuriuo “makareniečiai"* labai didžiuodavosi. Šaunūs kvarta- 
lo jaunikaičiai, įsikibę iš abiejų pusių, ją prilaikė ir tuo pat metu linguo- 
dami į šalis šaukė: 

— Tegu visa Sevilija ateina pasižiūrėti!.. Čia tai gražumėlis! Šitaip 
moka vieni “makareniečiai"'!.. 

Kai muzika nutilo ir pasija nustojo lingavusi, vėl pasigirdo griaus- 
mingi, visai nederantys naivaus entuziazmo šauksmai. Jie šaukė: “Te- 
gyvuoja Makarenos Madona, šventoji, vienintelė, dariusi tai, ką daro 
visos skaisčios mergelės, vienos slapčiomis, o kitos atvirai". 

Brolija tęsė savo triumfinę eiseną, palikdama dezertyrus tavernose ir 
parpuolusius gatvėse. Pasirodžiusi horizonte saulutė juos užklupo gana 
toli nuo bažnyčios, priešingoje Sevilijos pusėje, savo pirmutiniais spindu- 
liais nušviesdama statulos brangenybes ir blyškius jos paprastų palydo- 
vų ir “nazariečių" veidus, nes šie jau buvo nusiėmę kaukes. Statula ir 
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visa ją lydinčioji svita, netikėtai aušros užklupta, atrodė kaip iškrikusi 
minia, grįžtanti iš naktinės orgijos. 

Netoli turgaus dvi pasijos sustojo, paliktos viduryje gatvės, o tuo tar- 
pu visa procesija “sutiko rytą" gretimose tavernose, gerdama jau nebe 
vietinį vyną, o didelėmis stiklinėmis kasališką ir rutišką degtinę““. Bal- 
tos brolijos narių tunikos buvo nešvarios, ant jų matėsi pasišlykštėtinos 
dėmės. Nė vienas neturėjo sveikų pirštinių. Kažkoks “nazarietis"' su už- 
gesusiu fakelu vienoje rankoje, o kitą pakišęs po gobtuvu prie vieno 
namo kampo triukšmingai linkčiojo, mat vargšeliui pykino širdį. 

Iš šaunios “žydų" kariuomenės beliko tik skurdūs likučiai, tartum ji 
būtų grįžusi iš kovos lauko. Kapitonas ėjo šlitiniuodamas, su liūdnai 
nukarusiomis plunksnomis ant tamsiai raudono veido, ir vienintelis jo 
rūpestis buvo išsaugoti savo puikų kostiumą nuo stvarstančių jį nešvarių 
rankų. Pagarba uniformai!.. 

Galjardas paliko procesiją vos tik patekėjus saulei. Jis jau gana ilgai 
lydėjo Madoną - visą naktį, ir, be abejo, Jinai to nepamirš. Be to, ši 
paskutinė šventės dalis, iki pat Makarenos Madonos sugrįžimo į Šv. Hilio 
bažnyčią, užtrukdavo net iki vidurdienio ir būdavo pati sunkiausia. 
Žmonės, kurie atsikeldavo gerai išsimiegoję ir judrūs, pamatę dienos 
šviesoje girtus ir purvinus brolijos narius, turėdavo iš ko gardžiai pasi- 
juokti. Negerai būtų, jeigu espadą kas pamatytų šitame girtuoklių būry- 
je, lūkuriuojančiame draugų prie tavernos durų. 

Ponia Angustijas jo laukė vidiniame kieme ir padėjo “nazariečiui" 
nusivilkti. Atlikus pareigą Makarenos Madonai, jam reikėjo gerai pail- 
sėti. Velykų sekmadienį turėjo įvykti bulių kovos, pirmosios po jo ne- 
laimės. Prakeikta profesija! Neįmanoma jokia ramybė, ir vargšių moterų 
baimė bei nerimas vėl atbudo po trumpos pertraukos. 

Visą šeštadienio ir sekmadienio rytą toreadoras priiminėjo entuzias- 
tingus savo gerbėjus, atvykusius į Seviliją praleisti Velykų švenčių. Visi 
patenkinti šypsojosi, numatydami būsimas jo pergales. 

— Pažiūrėsime, kaip tau seksis! Visi garbintojai tavęs nekantriai lau- 
kia. Kaip laikaisi? 

Galjardas neabejojo savo jėgomis. Keli mėnesiai, praleisti kaime, jam 
grąžino jėgas. Dabar jis toks pat stiprus kaip ir prieš sužeidimą. Vienintelis 


Kraujas ir smėlis 220 


dalykas, kuris jam primindavo įvykusią nelaimę, buvo šioks toks sužeistos 
kojos silpnumas, kurį jis pajusdavo medžiodamas fermos apylinkėse. 
Bet pajusdavo jį tik gana ilgai ėjęs. 

— Padarysiu viską, ką galėsiu, — dirbtinai kukliai murmėjo Galjar- 
das. — Tikiu, kad viskas gerai pasiseks. 

Globėjas įsiterpė su visu savo karšto tikėjimo aklumu. 

— Tu būsi kaip rožė... kaip angelas. Ir visus bulius turėsi savo kišenėje!.. 

Paskui Galjardo garbintojai, laikinai pamiršę kovas, ėmė smulkiai 
jam pasakoti vieną neseniai mieste pasklidusią naujieną. 

Kordobos provincijos kalnuose žandarai atrado jau pūvantį lavoną 
suskaldyta galva; pažinti jo nebuvo galima, bet rūbai, karabinas, — viskas 
piršo mintį, kad tai Pliumitas. 

Galjardas išklausė tylėdamas. Paskutinį kartą jis buvo matęs jį aikštėje, 
tarp žiūrovų, kada jam atsitiko nelaimė, ir su malonumu jį minėjo. Fermos 
darbininkai buvo Galjardui pranešę, kad jam esant mirties pavojuje 
Pliumitas du kartus buvo apsilankęs La Rinkonadoje pasiteirauti apie jo 
sveikatą. Paskui, begyvenant fermoje su šeima, daug kartų piemenys ir 
darbininkai paslapčia jam sakydavo, kad buvo sutikę Pliumitą ir kad 
tasai, sužinojęs, jog jie iš La Rinkonados, siuntė linkėjimų ponui Chuanui. 

Vargšelis! Galjardas be galo gailėjo Pliumito, prisiminęs jo prana- 
šystes. Jo ir nenušovė žandarai, o pribaigė kas nors jam bemiegant. Jį 
nužudė savieji, kokie nors "gerbėjai", kurie sekė iš paskos, norėdami 
užimti jo vietą. 

Sekmadienį Galjardo išvyka į aikštę buvo sunkesnė negu kitais kartais. 
Karmena iš visų jėgų stengėsi atrodyti rami, net pati kartu dalyvavo, kai 
Garabatas rengė savo maestrą. Ji šypsojosi skausmingai, dėjosi esanti 
linksma, bet jai atrodė, kad vyrą kankina tas pat nujautimas. Ponia 
Angustijas vaikštinėjo aplinkui, vis norėdama dar kartą pasižiūrėti į savo 
Chuanilją, tartum jausdama greit jo neteksianti. 

Kai Galjardas išėjo į vidinį kiemą, su kepuraite ir skraiste ant pečių, 
motinos rankos apsivyniojo jam apie kaklą, ir jai iš akių kaip žirniai 
pabiro ašaros. Ji nepratarė nė žodžio, bet sunkūs atodūsiai išreiškė jos 
mintis. Kovoti su buliais pirmą kartą po įvykusios nelaimės ir toje pačioje 
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aikštėje! Jos, paprastos moters, prietaringumas prieštaravo tam neatsar- 
gumui. Ak, kada jis mes tą prakeiktą profesiją! Nejaugi jam dar negana 
pinigų? 

Bet čia įsiterpė svainis, kaip autoritetingas šeimos patarėjas. 

— Eik jau, mamyte, čia nėra nieko baisaus. Tai paprasta korida. 
Svarbiausia palikti Chuaną ramybėje ir šitais raudojimais nedrumsti jam 
nuotaikos prieš einant į aikštę. 

Karmena buvo stipresnė. Ji neverkė ir palydėjo vyrą iki pat durų; 
norėjo jį padrąsinti. Be to, kai ši nelaimė vėl sustiprino jų ryšį ir jie abu 
ramiai gyveno vienas kitą mylėdami, ji netikėjo, kad kokia nauja bėda 
galėtų sudrumsti jų gyvenimą. Šitą smūgį buvo atsiuntęs pats Dievas, 
kuris moka bloga paversti į gera ir kuris norėjo juos sujugti per šią skau- 
džią nelaimę. Chuanas kausis kaip visada ir grįš į namus sveikas ir gyvas. 

— Linkiu sėkmės! 

Ir jį meilingu žvilgsniu nulydėjo tolstančią karietą, kuriai iš paskos 
sekė būrys vaikų, susižavėjusių ir pavydžiai stebinčių puošniai apsiren- 
gusius kovotojus. Likusi viena, vargšė moteris greitai įbėgo į savo kam- 
barį ir uždegė žvakes prie Vilties Madonos paveikslo. 

Nacionalas sėdėjo karietoje šalia savo toreadoro susiraukęs ir niūrus. 
Tą sekmadienį turėjo būti rinkimai, bet jo kvadriljos draugai nė žinoti 
apie tai nenorėjo, visi kalbėjo tiktai apie Pliumito mirtį ir koridą. 

Banderiljeras nuo vakar pusiaudienio buvo su komiteto draugais 
“dirbdamas idėjai". Prakeikta korida sutrukdė jam atlikti padoraus piliečio 
pareigą ir nuvesti prie urnų kai kuriuos savo draugus, kurie galėjo likti 
nebalsavę, jeigu jis nepasirūpins. Tiktai “idėjos draugai'' nueis ton vieton, 
kur vyks balsavimas: miestas, rodės, ignoravo vykstančius rinkimus. 
Gatvėse būriavosi žmonės gyvai diskutuodami, bet kalbos ėjo tik apie 
bulius. Kokie tai žmonės!.. Nacionalas su širdgėla prisiminė, kaip jų 
partijos priešai naudojosi tuo abejingumu, prisiminė jų smurtą ir pinkles. 
Donas Choselitas, kuris protestavo su visa savo tibunoliška gražbylyste, 
sėdėjo kalėjime kartu su kitais draugais, o banderiljeras, norėjęs kentėti 
kartu su juo, turi viso to atsisakyti, vilktis spindinčius rūbus ir eiti ieškoti 
savo matadoro. Nejaugi galima šitaip sutrypti piliečių teises ir likti 
nenubaustam? Nejaugi liaudis nesukils'? 
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Kai ekipažas važiavo netoli Varpinės gatvės, toreadorai pastebėjo 
minią paprastų Žmonių, maištingai šūkaujančių su iškeltomis lazdomis. 
Policininkai puolė juos su ištrauktais kardais, švaistydamiesi minioje ir 
patys gaudami lazdų. 

Nacionalas pakilo nuo sėdynės, ketindamas iššokti iš karietos. Na, 
pagaliau! Atėjo metas! 

— Revoliucija! Prasidėjo didžioji kova! 

Bet matadoras, lyg juokdamasis, lyg supykęs, smarkiai pastūmė jį ir 
privertė vėl atsisėsti. 

— Nebūk kvailas, Sebastianai. Tau visur vaidenasi revoliucija ir maištai. 

Kvadriljos nariai, nuspėdami, kas ten vyksta, gardžiai juokėsi. Tai 
buvo kilnioji publika, kuri pasipiktino neradusi bilietų į koridą Varpinės 
kasoje ir norėjo užpuolusi ją padegti, todėl policija ją gainiojo. Nacionalas 
liūdnai nukorė galvą. 

— Revoliucija ir tamsumas! Tai kyla dėl nemokėjimo skaityti ir rašyti! 

Atvyko į aikštę. Griausmingos ovacijos ir tuukšmingi plojimai sutiko 
išeinančią į areną kvadrilją. Visi aplodismentai buvo tik Galjardui. Publika 
sveikino pirmą jo pasirodymą arenoje po baisios žaizdos, apie kurią tiek 
daug buvo kalbama visame pusiasalyje. 

Kai Galjardas turėjo nukauti pirmąjį bulių, vėl pasikartojo triukš- 
mingos ovacijos. Moterys su baltomis mantilijomis pro žiūronus sekė jį 
iš savo ložių; sėdintieji saulėtoje pusėje plojo jam ir šaukė taip pat kaip 
ir tie, kurie buvo šešėlyje. Net ir jo priešai buvo paveikti bendro entuzi- 
azmo. Vargšas vaikinas! Kiek jis prisikentėjo!.. Šį kartą visa aikštė buvo 
jo pusėje. Galjardas niekada dar nebuvo matęs tokios palankios publikos. 

Jis nusiėmė kepurę prieš valdžios ložę ir tarė sveikinimo žodžius. 
Ole! Ole! Niekas negirdėjo nė žodžio, bet visi buvo sužavėti. Turbūt jis 
labai gražiai kalbėjo. Plojimų lydimas, Galjardas nuėjo pasitikti buliaus, 
ir staiga viskas nutilo, kai jis buvo jau visai prie gyvulio. 

Išvyniojo muletą ir sustojo prieš bulių tolėliau, ne taip kaip kitais 
kartais, kada norėdavo uždegti publiką laikydamas raudoną skudurą prie 
pat gyvulio snukio. Tylinti publika aiškiai sujudėjo iš nuostabos, bet nie- 
kas nepratarė nė žodžio. Galjardas kelis kartus treptelėjo koja, šaukda- 
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mas gyvulį, ir šis pagaliau neryžtingai puolė jį, vos paliesdamas snukiu 
raudoną skudurą, nes tuo tarpu toreadoras paskubomis atšoko į šalį. 
Publikoje daugelis susižvalgė. Ką tai reiškia?.. 

Matadoras pamatė šalia savęs Nacionalą ir už keleto žingsnių dar 
kelis kvadriljos vyrus, bet šį kartą nesušuko:“Visi pasitraukite į šalį!" 

Tribūnos eilėse užvirė gyvos diskusijos. Toreadoro draugai mėgino 
teisinti savo dievaitį. 

— Jis dar nevisiškai pasveikęs. Nereikėjo jam kautis. Jo koja!.. Argi 
tamstos nematote? 

Dviejų aikštės darbininkų skraistės jam padėjo. Bulius apstulbęs 
blaškėsi tarp raudonų skudurų ir vos tik mėgindavo pulti muletą, matadoro 

Galjardas, matyt, norėdamas greičiau visa tai baigti, atsistojo su iškelta 
špaga ir puolė bulių. 

Nuostabos murmesys sutiko tą smūgį. Špaga vos trečdalį įsmigo ir 
lingavo į šalis, kas akimirką galėdama iškristi, — mat Galjardas greit 
atsitraukė nuo ragų, neįsmeigęs jos iki pat rankenos kaip kitais kartais. 

— Bet smūgis teisingas! — šaukė garbintojai, rodydami į špagą, ir 
triukšmingai plojo norėdami užtušuoti nepavykusį numerį. 

Išmintingieji užjaučiamai šypsojosi. Šis jaunuolis neteko vienintelės 
savo puikios ypatybės - jėgos ir drąsos. Žiūrovai matė, kaip eidamas su 
špaga prie buliaus jis instinktyviai atitraukė ranką, kaip pasuko galvą su 
tokiu išgąsčiu, kuris verčia Žmones užmerkti akis, kad nematytų pavojaus. 

Špaga iškrito žemėn, ir Galjardas, paėmęs kitą, lydimas darbininkų, 
vėl sugrįžo prie buliaus. Nacionalo skraistė buvo paruošta kas akimirką 
nuvilioti gyvulį. Be to, banderiljero baubimas kvaišino gyvulį, ir jis vis 
atsisukdavo atgal, kai tik per daug priartėdavo prie Galjardo. 

Kitas panašus smūgis, bet pusė špagos vėl liko kyšoti. 

— Jis visai neina prie buliaus! - pasigirdo eilėse murmesys. — Jis bijo 
ragų! 

Galjardas ramiai sukryžiavo prieš bulių rankas, duodamas suprasti 
publikai, sėdinčiai už jo nugaros, kad gyvuliui šito smūgio visiškai pakaks 
ir kad jis tučtuojau pargrius. Bet gyvulys laikėsi ant kojų, kraipydamas į 
šalis galvą. 


Kraujas ir smėlis 224 


Nacionalas, erzindamas skuduru, privertė jį bėgti ir nutaikęs tinkamą 
akimirką stipriai sudavė jam skraiste per sprandą. Publika, atspėdama jo 
kėslus, ėmė protestuoti. Jis vertė gyvulį bėgti, nes norėjo savo smūgiais 
giliau įvaryti špagą. Jie ėmė šaukti vadindami jį vagimi, iškekšiniu, plūdo 
jo motiną bjauriausiais žodžiais; saulėtoje pusėje grasinamai pakilo 
lazdos, į areną pradėjo kristi apelsinai ir buteliai, bet jis viską kantriai 
kentėjo, tartum būtų buvęs aklas ir kurčias, ir toliau varinėjo bulių, 
džiaugdamasis galįs atlikti pareigą ir išgelbėti draugą. 

Staiga gyvuliui iš snukio pasipylė čiurkšlėmis kraujas, jis iš lėto su- 
lenkė kojas ir paliko gulėti nejudėdamas, bet su iškelta galva, tartum 
pasiruošęs pašokti ir pulti iš naujo. Prie buliaus prisiartino puntiljeras*", 
norėdamas kuo greičiau jį pribaigti ir išlaisvinti matadorą iš keblios 
padėties. Nacionalas jam padėjo, lyg netyčia atsiremdamas į špagą ir 
suvarydamas ją iki pat rankenos. 

Saulėtos pusės publika, matydama šitą manevrą, pašoko ant kojų 
protestuodama. 

— Vagie, galvažudy!.. 

Publika niršo dėl vargšo buliaus, tartum jis nebūtų turėjęs Žūti, grasi- 
no Nacionalui kumštimis, lyg jis būtų padaręs žmogžudystę, o banderl- 
jeras, nuleidęs galvą, pasitraukė iš aikštės ir dingo už barjero. 

Tuo tarpu Galjardas nuėjo prie valdžios ložės nusilenkti, ir gerbėjai 
begėdiškai palydėjo jį, nors ir garsiais, bet negausiais plojimais. 

— Jam nesisekė, — sakė jie, neprarasdami savo karšto tikėjimo ir 
teisindami toreadorą, taip apvylusį publiką. - Bet smūgis buvo taiklus!.. 
Dėl to nėra ko ginčytis. 

Toreadoras nuėjo ten, kur daugiausia buvo susibūrę jo šalininkų, ir 
pasirėmė ant barjero, norėdamas pasiaiškinti. Bulius buvęs blogas: ne- 
galima buvę su juo tinkamai susidoroti. 

Garbintojai su donu Chosė priešakyje pritarė jo pasiaiškinimams, kurie 
buvo lygiai tokie pat, kaip ir jų pačių, išsigalvoti. 

Gana ilgai Galjardas stovėjo, atsirėmęs barjero. Jo pasiaiškinimai tiko 
tiktai šalininkams, bet pats jis savo širdyje jautė žiaurią abejonę, nepa- 
sitikėjimą savimi, kurio niekada dar nebuvo patyręs. 
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Buliai jam atrodė didesni ir tartum apdovanoti dviguba gyvybe, ir tai 
jiems teikė jėgos kuo ilgiausiai priešintis mirčiai. Ankstesnieji buliai 
krisdavo nuo jo špagos be galo lengvai. Be abejonės, dabar jam buvo 
parinktas bjauriausias iš visų kaimenių, kad tik labiau jam pakenkus. Tai 
greičiausiai jo priešų intrigos. 

Kažkur giliai smegenų kertelėje dar tūnojo kitas įtarimas, apie kurį 
jis nedrįso galvoti ir kurio nesistengė išvilkti iš paslaptingos tamsos. Jo 
ranka atrodė jam trumpesnė, kai tiesė ją su špaga. Pirmiau žaibo greitu- 
mu atsidurdavo prie buliaus kaklo: dabar tai buvo begalinė kelionė per 
kažkokią klaikią tuštumą, ir jis nežinojo, kaip ją pereiti. Ir jo kojos buvo 
nebe tos. Atrodė, jos turi savo atskirą gyvenimą, nepriklausantį nuo 
likusios kūno dalies. Veltui jo valia liepė joms būti tvirtoms ir nedrebėti 
kaip anksčiau — jos nebeklausė. Rodės, kad jos turi akis ir pamačiusios 
pavojų nuostabiai lengvai atšoka į šalį nelaukdamos, kada aplinkui 
subanguos gyvulio ragais skrodžiamas oras. 

Galjardas, įniršęs dėl patirtos gėdos ir silpnumo, visą savo pyktį 
nukreipė prieš publiką. Ko gi iš jo nori tie žmonės? Kad leistųsi subado- 
mas dėl jų malonumo?.. Ar maža jis turi beprotiškos drąsos žymių savo 
kūne! Jam jau nebereikia rodyti savo narsumo. Jei jis dar gyvas, tai tik 
per stebuklą! Reikia dėkoti dangiškajai pagalbai ir savo motinos bei varg- 
šės žmonos maldoms. Su mirtimi jau buvo susidūręs akis į akį ir žinojo 
geriau kaip kuris nors kitas, ko vertas gyvenimas. 

“Apsirinkate, jei manote galėsią iš manęs pasišaipyti", —- mąstė jis, 
žiūrėdamas į publiką. 

Ateityje jis kausis kaip ir visi toreadorai. Vieną dieną jiems pavyksta, 
kitą — ne. Ši kova yra tiktai amatas, ir, nors jis jau pasiekė viršūnę, svar- 
biausia yra gyventi ir pildant sutartis stengtis kiek galima vengti pavo- 
jaus. Jis neleis, kad bulius jį subadytų vien dėl malonumo tiems, kurie 
mala liežuviais apie jo narsumą. 

Kai atėjo metas nudurti antrąjį bulių, šitos mintys įkvėpė jam pasi- 
tikėjimą savimi. Jo neprnibaigs nė vienas bulius! Stengsis kaip galėda- 
mas nepakliūti buliui po ragais. 

Eidamas pasitikti priešo, jis pakartojo tą patį išdidų gestą kaip ir 
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kitados laimingomis dienomis: “Pasitraukite visi! 


Minioje nuslinko pasitenkinimo gaudesys. Jis pasakė: “Pasitraukite 
visi!" Dabar jis parodys kažką nepaprasta. 

Bet publikos viltys neišsipildė, ir Nacionalas nesiliovė sekiojęs jį su 
savo skraiste, nes iš patyrimo žinojo, kad toreadorai mėgsta pasirodyti 
narsūs ir davinėja apgaulingus įsakymus. 

Galjardas išskleidė muletą gana toli nuo buliaus ir ėmė manevruoti 
su aiškiu nepasitikėjimu, kiekvieną kartą sustodamas kaip galima atokiau, 
visada Sebastiano skraistės padedamas. 

Kai vienu tarpu jis sustojo akimirkai su nuleista muleta, bulius su- 
judėjo, lyg ketindamas staiga jį pulti, bet liko vietoje. Matadoras, labai 
akylai jį sekęs, atšoko kelis žingsnius atgal, sprukdamas nuo buliaus, 
kuris jo nepuolė. 

Be reikalo atsitraukęs, Galjardas atsidūrė gana keblioje padėtyje, ir 
dalyje publikos pasigirdo juokas ir švilpimai. 

— Bėk, tave subadys! — pasigirdo ironiškas balsas. 

— Ei, tu boba! — prakošė kitas, mėgdžiodamas moteriško balso 
intonaciją. 

Galjardas paraudo iš pykčio. Šitaip, jam! Ir dar Sevilijos aikštėje!.. 
Jis pajuto tą akiplėšišką drąsą kaip ir tais laikais, kai dar buvo tik pradėjęs 
savo karjerą, norą aklai pulti prie buliaus, ir tebūna, kaip Dievas nor. 
Bet jo kūnas atsisakė paklusti. Ranka tarytum svarstė, o kojos matė pa- 
vojų, šaipydamosi savo neklusnumu iš jo valios reikalavimų. 

Be to, ir pati publika, pasipiktinusi tokiu jo įžeidimu, atėjo jam į 
pagalbą ir privertė visus nutilti. Elgtis taip su žmogum, kuris dar nebuvo 
visai pasveikęs nuo žaizdų!.. Tai nedaro garbės Sevilijos aikštei! Reikia 
būti mandagiems! 

Galjardas pasinaudojo šita publikos užuojauta ir gailesčiu išeiti iš 
sunkios padėties. Žengęs prie buliaus iš šono, jis iš pasalų netikėtai smogė 
jam špaga. Gyvulys parkrito kaip skerdykloje, ir kraujo srovė kliūstelėjo 
jam iš snukio. Vieni plojo, patys nežinodami dėl ko, kiti švilpė, o didžio- 
ji publikos dalis tylėjo. 

— Nieko čia nuostabaus, jei jam paleido klastingus šunis! — sušuko 
globėjas iš savo vietos. nors žinojo, kad tie buliai buvo iš markizo kaime- 
nių. — Argi tai buliai!.. Pažiūrėsime kitą kartą, kai buliai bus tikrai kilnūs 
gyvuliai. 
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Eidamas iš aikštės, Galjardas pastebėjo, kad publika tyli. Būreliai 
žmonių ėjo pro šalį nesisveikindami, nereikšdami jokių ovacijų, visai 
ne taip kaip anomis laimingomis dienomis. Paskui karietą nebėgo net 
pasigailėtini nuskurdėliai, besigrūdą prie aikštės vartų, laukią Žinių ir 
dar nesibaigus kovai jau Žiną visa, kas įvyko aikštėje ir kaip kovojo 
matadoras. 

Pirmą kartą Galjardas pajuto nesėkmės kartumą. Net jo banderiljerai 
važiavo tylūs ir paniurę, kaip kovos lauke pralaimėję kariai. Bet parvykęs 
namo ir pajutęs ant savo kaklo motinos, Karmenos ir net sesers rankas, 
sesers vaikučius, besiglaustančius prie jo kojų, matadoras pamiršo savo 
nesėkmę. “Tegriebia velniai viską!.." Svarbu tik gyventi, kad šeima būtų 
rami; svarbu uždirbti iš publikos pinigų, kaip daro kiti toreadorai, ne- 
rizikuodami be reikalo gyvybe. 

Tomis dienomis jam atrodė būsią geriau daugiau pasirodyti viešai, 
pasikalbėti su draugais kavinėse ir Gyvačių gatvės klubuose. Tikėjo, kad 
jo buvimas draugėje privers piktus liežuvius mandagiai tylėti ir nuslo- 
pins visus komentarus apie patirtą nesėkmę. Ištisas dienas jis praleis- 
davo kalbėdamas su paprastais žmonėmis, su tais savo gerbėjais, kuriuos 
buvo palikęs ieškodamas turčių draugystės. Užeidavo ir į “Keturiasde- 
šimt penkių" klubą, kur jo globėjas riksmais ir rankų mostais buvo nustel- 
bęs visas kitas nuomones ir aukštino kaip visada Galjardo šlovę ir garbę. 

O, gerasis donas Chosė! Jo entuziazmas buvo nepalaužiamas, nesu- 
griaunamas net bombomis, niekuomet jam neatėjo į galvą, kad jo mata- 
doras galėtų būti ne toks, kokį jį esant tikėjo. Jis nepripažino jokios kri- 
tikos nei priekaištų toreadoro adresu, buvo pasiruošęs jį teisinti ir dar 
teikti jam paguodą gerais patarimais. 

— Tu dar nepasveikai po sužeidimo. Aš visiems sakau: “Pamatysite 
Jį, kai bus visiškai sveikas, tada man galėsite kalbėti..." Daryk taip kaip 
kitais kartais. Eik prie buliaus tiesiai su ta drąsa, kurią tau davė Dievas, 
ir - žast! Smūgis iki pat rankenos... ir turėsi jį savo kišenėje. 

Galjardas klausėsi paslaptingai šypsodamasis. Dėtis bulius kišenėn! 
Tai buvo vienintelis jo troškimas. Betgi jie tokie dideli ir neprieinami. 
Jie taip išaugo per tą laiką, kol jis nesirodė arenoje. 
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Tik lošdamas Galjardas rasdavo paguodos ir užmiršdavo visus savo 
rūpesčius. Jis vėl su beprotišku užsidegimu ėmė pralošinėti pinigus, 
apsuptas jaunimo, kuris nekreipė dėmesio į Galjardo nesėkmę, nes šis 
buvo elegantiškas toreadoras. 

Vieną vakarą jie nusivedė jį vakarieniauti į kavinę, vadinamą Eritan- 
jos užeiga. Ten buvo numatomos šaunios išgertuvės su keliomis links- 
mai gyvenimą leidžiančiomis svetimtautėmis, kurias kai kurie to poky- 
lio dalyviai pažinojo dar iš Paryžiaus. Jos buvo atvykusios į Seviliją 
Didžiosios savaitės ir pačių Velykų švenčių proga ir norėjo pamatyti tai, 
kas šiame mieste “vaizdingiausia". Tai buvo damos kiek nuvytusios ir 
dirbtinai atgaivinusios savo grožį. Turtingi jaunuoliai sekiojo paskui jas, 
traukiami juos Žavinčio egzotiškumo, geidė jų draugystės ir beveik nie- 
kada nebūdavo atstumiami. Jos norėjo pažinti įžymųjį toreadorą, patį 
gražiausią iš visų toreadorų, tą Galjardą, kurio atvaizdą tiek kartų buvo 
mačiusios spaudoje ir net ant degtukų dėžučių. Dabar, išvydusios jį aikš- 
tėje, prašė savo pažįstamus jas supažindinti. 

Visi susirinko didžiuliame Entanijos valgomajame vidury sodo, salėje, 
įrengtoje banaliu arabų stilium, kuris nevykusiai mėgdžiojo Alhambros 
ištaigingumą. Čia buvo ruošiami ir politiniai susirinkimai, ir paprasti 
lėbavimai: būdavo keliami tostai už tėvynės klestėjimą ir toje pačioje 
salėje, melancholiškai grojant gitaroms, poros linguodavo lėtą tango, o 
tuo tarpu pakampiuose girdėdavosi karšti bučiniai, prislopinti šūksniai 
ir daužomų butelių skambesys. 

Galjardą tos trys svetimšalės sutiko kaip dievaitį: užmiršusios savo 
draugus, jos žiūrėjo tik į jį vieną ir varžėsi tarp savęs dėl vietos šalia jo, 
glamonėdamos jį degančiais alkanų vilkių žvilgsniais. Jos priminė jam 
kitą čia nesančią, tačiau neužmirštą moterį savo auksiniais plaukais, 
puošniais elegantiškais rūbais ir iškvėpintais gundančiais kūnais, ir tasai 
aromatas, sklindąs nuo jų, rodos, gaubė jį svaigiu debesiu. 

Draugų buvimas šalia vaizduotėje sukėlė dar gyvesnį prisiminimą. 
Visi jie buvo donjos Sol bičiuliai, kai kurie net iš jos šeimos, ir jis Žiū- 
rėjo į juos kaip į giminaičius. 

Jie valgė ir gėrė su tokiu laukiniu ėdrumu, koks paprastai būdingas nak- 
tiniams lėbavimams, į kuriuos einama tvirtai nusistačius viską ištuštinti, 
kad kuo greičiau būtų galima pasigerti ir naudotis svaigulio džiaugsmais. 
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Viename salės gale čigonai brunzgino gitarų stygas, traukdami melan- 
choliškas dainas. Viena iš moterų su naujokės įkarščiu užšoko ant stalo 
ir pradėjo nevikriai judinti riebias savo šlaunis, mėgdžiodama šio krašto 
šokius, kurių tik prieš kelias dienas ją buvo išmokęs sevilietis mokytojas. 

— Liurbe!.. Nevykėle!.. Lepše!.. - pašaipiai šaukė draugai, plodami į 
taktą delnais. 

Nors jie ir šaipėsi iš jos nevikrumo, bet gašliomis akimis atidžiai 
apžiūrinėjo dailų jos kūną. O ji, didžiuodamasi savo menu ir tuos nesu- 
prantamus šauksmus laikydama pagyros žodžiais, toliau kraipė šlaunis 
ir kėlė prie galvos rankas kaip išlenktas ąsočio ąsas, nukreipdama akis 
aukštyn. 

Po pusiaunakčio visi buvo girtutėliai. Moterys, visai netekusios dro- 
vumo, aistringai glamonėjo matadorą. Šis leidosi visaip glėbesčiuoja- 
mas varžovių, kurios karštais bučiniais apibėrė jam veidą ir kaklą. Jis 
buvo girtas, bet girtumas jo nė kiek nepralinksmino. Ak, toji kita! Ta 
tikroji jo auksaplaukė! Šitų prieš jį šmėkščiojančiu plaukų auksas yra 
dirbtinis, jis dengia šiurkščius ir storus, nuo chemikalų sukietėjusius 
plaukus. Šitos lūpos atsiduoda iškvėpintu sviestu. Jų putlumas daro įspūdį 
kažkokio kieto, nuzulinto daikto, primenančio šaligatvio grindinį. Šitie 
aromatai jo vaizduotėje atrodė savotiškai vulgarūs. Ak, toji kita! Kitoji! 

Galjardas nė neatsiminė, kaip atsidūrė sode, didingoje tyloje, 
kybančioje, rodos, nuo pat žvaigždžių, ir pasijuto beeinąs vingiuotu take- 
liu, po tankių šakų skliautais; pro lapus jis matė apšviestus salės langus 
kaip kokius pragaro nasrus, už kurių šmėsčiojo šešėliai tarsi juodi velniai. 

Kažkokia moteris, tvirtai spausdama jo ranką, tempėsi jį nežinia kur, 
ir Galjardas, net nematydamas jos, leidosi vedamas, bet jo mintys buvo 
toli, labai toli. 

Po valandos jis grįžo atgal į salę. Jo pasivaikščiojimo draugė sutar- 
šytais plaukais ir pykčiu degančiomis akimis kažką kalbėjo savo bičiu- 
lėms. Šios tik juokėsi, o ji niekinamu gestu parodė jį kitiems vyrams, 
kurie taip pat juokėsi... Ak, Ispanija, nusivylimų šalis, kur viskas —- gryna 
legenda, net herojų drąsa!.. 

Galjardas vis daugiau ir daugiau gėrė. Moterys, kurios pirma dėl jo 
varžėsi ir viena per kitą jį glamonėjo, atsuko jam nugarą, leisdamos glė- 
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besčiuoti save kitiems vyriškiams. Gitaristai vos judino stygas, nes vynas 
buvo gerokai apsvaiginęs jų galvas, kurios snausdamos palengva linko 
ant instrumentų. 

Toreadoras taip pat buvo beužmingąs ant kėdės, bet vienas iš jo draugų 
pasisiūlė parvežti jį namo savo karieta, nes jam būtinai reikėjo sugrįžti į 
namus pirmiau, negu atsikels grafienė jo motina, kuri kiekvieną rytą 
anksti eidavo klausyti Mišių. 

Nakties vėjelis nė kiek nesumažino toreadoro girtumo. Kai draugas 
Jį paliko gatvės sankryžoje prie pat jo namų, Galjardas nuėjo svirduliuo- 
damas. Sustojo prie durų, abiem rankom įsitvėrė sienos ir padėjo ant jų 
savo pavargusią galvą, kuri, rodės, negalėjo atlaikyti minčių sunkumo. 
Jis visiškai pamiršo ir savo draugus, ir vakarienę Eritanjoje, ir tas tris 
išsidažiusias svetimšales, kurios iš pradžių varžėsi dėl jo, o paskui atsuko 
jam nugarą. Jo atmintyje buvo išlikusi tiktai ta, kitoji, amžinai... bet 
neaiškiai, tik probėgšmais. Dabar jo mintys padarė vieną iš tų aikštingų 
girtumo šuolių, - jas užvaldė bulių kova. 

Jis pirmasis pasaulyje matadoras, ole! Taip sako jo globėjas bei 
draugai, ir tai tiesa. Priešai vieną gražią dieną dar galės tuo įsitikinti, kai 
jis pasirodys aikštėje. Praeitą kartą įvyko tiesiog nesusipratimas: jam 
nesisekė, nelaimė jį persekiojo. 

Didžiuodamasis savo nepaprasta jėga, kurią šią akimirką jautė svaigulio 
apimtas, Galjardas įsivaizdavo, kad visi Andalūzijos ir Kastilijos buliai tėra 
silpnos ožkos, su kuriomis jis galėtų susidoroti vienu rankos mostu. 

Paskutinioji korida - vieni niekai. Menkniekis, kaip sako Nacionalas. 
Kartais ir geriausiam dainininkui pasitaiko pagauti gaiduką. 

Ir šitas aforizmas, girdėtas iš garbingų koridos veteranų, mėgstančių 
jį kartoti nelaimingomis dienomis, jam sukėlė nesulaikomą norą dainuoti, 
užpildyti savo balsu tą tuščios gatvelės tylą. 

Ir vis dar tebelaikydamas galvą ant rankų, jis pradėjo niūniuoti savo 
paties išgalvotą dainelę, be galo aukštinančią jo nuopelnus. “Aš esu Chu- 
aniljas Galjardas... narrr... sesnis už Dievą galingą". Ir negalėdamas nie- 
ko geresnio sugalvoti, užkimusiu ir monotonišku balsu kartojo vis tuos 
pačius žodžius, drumsdamas nakties tylą ir lodydamas kažkur kieme 
šunį. 
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Šita savo manija dainuoti jisai buvo atsigimęs į tėvą, poną Chuaną, 
batsiuvį, kuris taip pat traukdavo dainas, kai grįždavo gerokai įgėręs. 

Atsidarė namų durys, ir pasirodė užsimiegojusio Garabato galva; jis 
norėjo pažiūrėti, koks tas girtuoklis, kurio balsas taip pažįstamas. 

— A, tai tu? — tarė matadoras. - Palauk, dar vieną posmelį užtrauksiu. 

Ir jis dar kelis kartus pakartojo nevykusią dainelę, aukštinančią jo 
drąsą, ir tik paskui nusprendė įeiti į namus. 

Jis neturėjo jokio noro gulti. Žinodamas, kaip jis dabar atrodo, delsė 
lipti į antrą aukštą, kur jo laukė Karmena, gal dar nemieganti. 

— Eik miegot, Garabatai. Aš dar turiu daug ką padaryti. 

Nė pats gerai nežinojo, ką jis turi daryti, bet jį traukė į kabinetą su 
visais jame iškabintais didingais paveikslais, bulių galvomis ir plakatais, 
bylojančiais apie garbingus jo žygius. 

Kai įsižiebė elektros šviesa ir pasišalino tarnas, Galjardas atsistojo 
netvirtomis kojomis vidury kabineto, nustebęs žvalgydamasis į sienas, 
tartum pirmą kartą matydamas šį savo šlovės muziejų. 

— Labai gerai... Puiku! - murmėjo jis. - Šis gražus jaunuolis esu aš... 
ir Štai Šitas... ir visi!... Ir dar atsiranda tokių, kurie eina prieš mane!... 
Prakeikimas!.. Aš - pirmas pasaulyje žmogus. Taip sako donas Chosė, ir 
tai tiesa. 

Jis numetė skrybėlę ant sofos, tartum padėdamas į šalį jo galvą 
spaudžiantį garbės vainiką, svirduliuodamas nuėjo prie rašomojo stalo, 
atsirėmė alkūnėmis, ir staiga jo žvilgsnis stabtelėjo prie didelės buliaus 
galvos, kuri puošė sieną kambario gale. 

— Ole! Labanaktis, šaunuoli!' Ką tu ten veiki?.. Mū! Mū! 

Jis sveikino jį baubdamas, vaikiškai mėgdžiodamas bulių baubimą 
ganyklose ir aikštėje. Jis nepažino jo, niekaip negalėjo prisiminti, iš kur 
atsirado šita gauruota galva su didžiuliais ir baisiais ragais. Bet pamažu 
ėmė prisiminti. 

— Aš pažįstu tave, gražuoli!.. Prisimenu, kaip tu mane pykinai tą dieną. 
Publika švilpė, laidė į mane butelius, net mano vargšę motiną įžeidinėjo, 
o tu džiaugeisi... O, kaip tu linksminais! Ek tu, begėdi! 

Jo girtoms akims atrodė, kad lakuotos buliaus šnervės virpa iš juoko, 
o iš stiklinių jo akių veržiasi šypsenos šviesa. Jam net pasirodė, kad raguota 
galva linktelėjo patvirtindama jo žodžius, o sunkus kaklas sulingavo. 
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Girtuoklis, vis dar šypsantis ir gerai nusiteikęs, staiga pajuto užverdant 
pyktį prisiminus tos dienos nelaimę. Ir dar jis šaipysis iš manęs?.. Tai 
šitokie išdavikai ir gudrūs buliai, kurie, rodos, tyčiojasi iš toreadoro, yra 
kalti, kad doras Žmogus įžeidinėjamas, juokiamasi iš jo. O, kaip Galjardas 
jų neapkenčia! Kokį kerštingą žvilgsnį jis buvo įsmeigęs į tą raguotą 
galvą stiklinėmis akimis! 

— Ir tu dar drįsti juoktis, šunsnuki? Būk prakeiktas, niekše! Prakeikta 
ir ta karvė, kuri tave išpenėjo, ir tas vagis šeimininkas, kuris tau davė 
žolės ganykloje! Kad jį kalėjiman pasodintų!.. Ir tu dar juokies? Dar 
tyčiojies iš manęs? 

Pykčio perimtas, jis visu kūnu užsigulė ant stalo ir stengėsi rankomis 
pasiekti stalčių. Paskui atsistojo ir ištiesė ranką į gauruotą galvą. 

Pykšt! Pykšt!.. Du revolverio šūviai. 

Stiklinis skritulėlis, sudužęs į smulkias šukeles, iškrito iš akiduobės, 
ir gyvulio kaktoje tarp apsvilusių plaukų atsirado apvali juoda skylutė. 


VIII 


Pačiam pavasario vidury oro temperatūra netikėtai nukrito, kaip daž- 
nai pasitaiko Madride, kurio klimatas toks permainingas ir nepastovus. 

Pasidarė šalta. Iš pilko dangaus dažnai pliaupė lietus, kartais net su 
sniegu. Žmonės, jau apsirengę lengvais drabužiais, turėjo vėl ieškoti 
spintose paltų bei apsiaustų. Baltos pavasariškos skrybėlės nuo lietaus 
pajuodo ir pasidarė negražios. 

Jau dvi savaitės nebuvo kovų Bulių aikštėje. Sekmadienio korida 
buvo atidėta artimiausiai gražiai dienai. Impresarijus, aikštės tarnautojai 
ir mėgėjai, kuriems ši nelemta pertrauka gadino nuotaiką, neramiai 
Žvalgėsi į dangų lyg žemvaldžiai, biją, kad lietus nesunaikintų jų derliaus. 
Nors ir menkiausias pragiedrėjimas arba kelių žvaigždžių pasirodymas 
naktį, kai jie išeidavo iš kavinių, grąžindavo jiems džiaugsmą. 

— Atrodo, kad oras ima taisytis... Rytoj gal bus korida. 

Bet debesys kaip tyčia vėl užgoždavo visą dangų, ir vėl prapliupdavo 
lietus, o koridos garbintojai dar labiau širdo ant gamtos, tartum pa- 
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skelbusios karą jų tautinei šventei!.. Nelaimingas kraštas! Net koridų, ir 
tų jame nebegalima surengti. 

Galjardas zavo dvi savaites priverstinio poilsio. Jo kvadrilja neturėjo 
ko veikti. Kokioje nors kitoje Ispanijos vietoje ji būtų lengviau paken- 
tusi tą gaišatį, — juk už viešbučius visur mokėdavo espada, išskyrus tik 
Madridą. Toks jau buvo nuo seno įsigalėjęs negeras paprotys, kadaise 
įvestas arti sostinės gyvenančių matadorų. Buvo manoma, kad visi 
toreadorai privalo turėti sostinėje kokią nors pastogę. Ir vargšai aikštės 
darbininkai bei pikadorai būdavo priversti apsigyventi mažame bendra- 
butyje, kurį laikė vieno banderiljero našlė, apriboti savo išlaidas beveik 
nerūkydami ir tik pažiopsodami prie kavinių durų. Jie galvodavo apie 
savo šeimas su šykštumu tų žmonių, kurie savo kraują maino į saujelę 
durų, ir laukdavo pirmųjų dviejų bulių kovų, nes jau būdavo pravalgę 
viską, ką per jas galės užsidirbti. 

Sėdėdamas vienas viešbučio kambaryje, espada irgi buvo blogai 
nusiteikęs, bet ne dėl to, kad oras nepalankus koridai, o iš viso dėl savo 
nesėkmių. 

Pirmosios kovos Madride jam buvo visiškai nesėkmingos. Publika 
jo atžvilgiu pasidarė visai kita. Dar buvo likę tų senųjų gerbėjų, kurie 
juo tikėjo ir palaikydavo jo pusę, bet šitie gerbėjai, drąsūs ir triukšmingi 
prieš metus, dabar atrodė nusiminę ir, kai jiems reikėdavo jam ploti, jie 
tai darydavo kažkaip bailiai. Užtai priešai ir didžioji publikos dalis, 
trokštanti matyti pavojus ir mirties reginį, - kokie jie buvo neteisingi! Ir 
kokie jie drąsūs, kada jį užgaulioja! Jei kas buvo ir dovanojama kitiems 
matadorams, tai jam publika nedarė jokių nuolaidų. 

Jie buvo matę jį drąsų, aklai puolantį pavojun, ir norėjo, kad jis 
visuomet toks būtų, kol mirtis nutrauks jo gyvenimo siūlą. Pirmaisiais 
kovų metais jis beprotiškai drąsiai sviesdavo iššūkius mirčiai norėdamas 
iškilti, ir minia dabar nepakentė jo atsargumo. Užgauliojimų kruša visada 
pasipildavo, jei tik jis mėgindavo apsisaugoti. Užtekdavo jam išskleisti 
muletą tolėliau nuo buliaus, ir publika imdavo protestuoti: “Jis nepriei- 
na kaip reikiant! Bijo!" Ir vos tik jis žengdavo žingsnį atgal, triukšmingi 
žmonės jį tuoj išplūsdavo kuo bjauriausiais žodžiais. 
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Žinia apie tai, kas įvyko Sevilijos koridoje per Velykas, rodos, 
apskriejo visą Ispaniją. Priešai dabar jam norėjo atkeršyti už ilgus pavydo 
metus. Jo profesijos draugai, kuriuos jis daug kartų buvo privertęs statyti 
pavojun savo gyvybę, nes to reikalavo konkurencija, dabar su veidmai- 
niška užuojauta visiems skelbė apie Galjardo smukimą. Drąsa dingo! 
Paskutinis sužeidimas jį padarė per daug atsargų! Ir publika, tokios 
naujienos paveikta, įsmeigdavo akis į toreadorą, vos tik jis pasirodydavo 
aikštėje, iš anksto nusprendusi, kad viskas, nors ir ką jis darytų, bus 
blogai, lygiai taip, kaip anksčiau palydėdavo ovacijomis net jo trūkumus. 

Būdingas miniai nepastovumas irgi prisidėjo prie šio nuomonės 
pasikeitimo. Žmonėms jau buvo atsibodę gėrėtis Galjardo drąsa, ir dabar 
jie buvo patenkinti matydami jo baimę ar atsargumą, tartum nuo viso to 
jie patys būtų buvę drąsesni. 

Publikai vis atrodė, kad jis nepakankamai arti buliaus. “Reikia prieiti 
arčiau!" O kai jis, sukaupęs visą valią, įstengdavo paveikti savo organiz- 
mą, vengiantį pavojaus, ir nudurdavo bulių kaip ir anais laikais, ovaci- 
jos vis tiek nebūdavo tokios triukšmingos. Rodės, kad ryšys, jungęs en- 
tuziastingus žiūrovus su juo, buvo nutrūkęs. Jei ir pasitaikydavo viena 
kita pergalė, tai tik tam, kad žmonės užsipultų jį savo pastabomis ir 
patarimais. “Šitaip reikia kautis! Tu visada turi taip daryti, baily!" 

Ištikimi šalininkai pripažino Galjardo nesėkmes, bet teisino mata- 
dorą, iškeldami jo žygdarbius anais laimingais laikais. 

— Šiek tiek apsileido, - sakydavo jie. - Jau pavargo. Bet kai nori!.. 

Ak! Galjardas norėdavo visada. Kodėl nepasistengti, dirbti gerai ir 
pelnyti publikos plojimus?.. Bet jo pasisekimai, kuriuos gerbėjai laikė 
jo valios užgaidų išdava, buvo atsitiktiniai arba susidėjus tam tikroms 
aplinkybėms, tai buvo staigūs jo gerųjų dienų drąsos pasireiškimai, 
kuriuos jis dabar tik retkarčiais pajusdavo. 

Įvairių provincijų aikštėse jis išgirsdavo švilpimus. Žiūrovai, prakai- 
tuoją saulėtoje tribūnos pusėje, jį užgauliodavo, imdavo gausti ragais ir 
skambinti varpeliais, jeigu jis kiek uždelsdavo nudurti bulių, įsmeig- 
davo jam špagą tik iki pusės, ir gyvulys nekrisdavo. 

Madride publika taip pat ant jo “galando dantį“, kaip jis mėgdavo 
sakyti. Nuo pat pirmosios koridos, vos tik žiūrovai pamatė jį paimant 
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muletą, pasiruošusį duoti buliui smūgį, tuoj pakilo skandalas. “Sevilijos 
sūnų" jiems pakeitė kitu! Šis Galjardas: tai kažkas kitas! Šis atitraukia 
ranką ir nugręžęs veidą bėga šalin kaip vikri voveraitė, bijodamas prieiti 
arčiau buliaus. Aiškiai matyti jėgų ir drąsos menkumas. 

Korida buvo tikras Galjardo pralaimėjimas, ir susirinkę mėgėjai daug 
apie tai kalbėjo. Seniai, kuriems viskas šiais laikais atrodė bloga, kalbėjo, 
kokie silpni esą dabar toreadorai. Seniau toreadorai būdavę be galo narsūs 
ir tarytum nejusdavę rago prisilytėjimų... Taip, ne tokie dabar vyrai! 

Galjardas, dėl blogo oro priverstas ilsėtis, nekantriai laukė kitų kovų, 
pasiryžęs parodyti savo drąsą. Priešų pašaipos buvo labai įžeidusios jo 
savimeilę. Jeigu jis grįš į provinciją, nelemtai išgarsėjęs savo nesėkmėmis 
Madride, bus žuvęs žmogus. Jis suvaldys savo silpnumą, įveiks tą nujau- 
timą, kuris vertė jį bėgti ir įsivaizduoti bulius tokius didelius ir piktus. 
Jautėsi turįs pakankamai jėgų kovoti taip kaip anksčiau. Nors ir jautė 
šiokį tokį rankos ir kojos silpnumą, bet visa tai praeis. 

Globėjas jam kalbėjo apie gana pelningas sutartis kai kuriose Ame- 
rikos aikštėse. Ne, jis dabar neplauks už jūrų. Reikia pirma įrodyti Ispa- 
nijoje, kad jis pirmykštis espada. O apie kelionę į Ameriką pagalvos vėliau. 

Kankinamas troškimo būti populiarus, kaip žmogus, jaučiąs smun- 
kant savo prestižą, Galjardas dažnai rodydavosi tose vietose, kur 
susirenka bulių kovų mėgėjai. Užeidavo į Anglų kavinę, kur burdavosi 
Andalūzijos toreadorų šalininkai, ir savo pasirodymu nutraukdavo nepa- 
lankius komentarus. Jis pats, šypsantis ir kuklus, prabildavo tokiu taikiu 
tonu, kad nuginkluodavo pačius aršiausius užsidegėlius. 

— Tikra tiesa, kad buvau apsileidęs. Bet jūs pamatysite mane kitoje 
koridoje, kad tik pasitaisytų oras... Padarysiu visa, ką galėsiu. 

Į kai kurias Saulės Vartų kavines, kur rinkdavosi kiti kuklesni bulių 
kovos mėgėjai, jis nedrįsdavo įeiti. Tai buvo Andalūzijos toreadorų 
priešai, grynakraujai madridiečiai, rūstūs dėl tos neteisybės, kad visi gar- 
sūs matadorai buvo tik iš Kordobos ir Sevilijos, o sostinė neturėjo nė 
vieno garbingo atstovo. Visuose savo pokalbiuose su didele pagarba jie 
minėjo Fraskuelą, kurį laikė Madrido sūnumi ir garbino beveik kaip šven- 
tąjį. Kai kurie iš jų jau daugelį metų nebuvo pasirodę bulių kovų aikštėje, 
net nuo tų laikų, kai nebeteko to “Negro". O ko teneiti? Jie pasitenkindavo 


Kraujas ir smėlis 236 


perskaitę Žinias laikraščiuose, įsitikinę, kad po Fraskuelo mirties nebėra 
nei gerų bulių, nei toreadorų. Tie andalūziečiai niekam neverti, tai tik 
šokėjai, kurie moka gražiai lankstyti savo kūną 1r išdirbinėti visokias 
figūras su skraistėmis, o visai nežino, kas tai yra stoti prieš bulių. 

Kartais jiems padvelkdavo viltis - Madridas turės įžymų matadorą. 
Jie aptikdavo kokį nors priemiesčio vaikiną, naujoką, kuris jau būdavo 
pasižymėjęs Valjeko ir Tetuano aikštėse, o sekmadieniais dirbdavo 
didžiojoje aikštėje pigiosiose bulių kovose. 

Jo vardas išgarsėdavo. Neturtingųjų kvartalų kirpyklose žmonės su 
įkarščiu kalbėdavo apie jį, pranašaudami jam puikią ateitį. Didvyris 
eidavo iš vienos tavernos į kitą gurkšnodamas vyną ir suburdamas ne- 
mažą šalininkų būrį. Neturtingi kovų mėgėjai, negalėdami dalyvauti di- 
džiosiose koridose, kur būdavo brangūs bilietai, laukdavo pavakary i1š- 
einant laikraščio, kad galėtų pasikalbėti apie toreadoro ypatybes, nors ir 
nematę jo kovų aikštėje, būriuodavosi apie būsimąjį maestrą, mokydavo 
jį remdamiesi savo patirties išmintimi. 

— Mes, - sakydavo jie didžiuodamiesi, - pažįstame toreadorą “žvaigž- 
dę"' daug greičiau negu turtingieji. 

Bet laikas bėgo, o jų pranašystės nesipildė. Arba didvyris, gavęs mirti- 
ną smūgį ragu, krisdavo negyvas ir jo garbingas žygis būdavo aprašytas 
laikraštyje vos keturiomis eilutėmis, arba buliaus aplamdytas “susitrauk- 
davo“, tapdavo tokiu pat bedarbiu kaip ir kiti, kurie valkiojasi Saulės 
Vartų aikštėje, demonstruodami savo plaukų kuokštus, ir giriasi įsivaiZ- 
duojamomis sutartimis. Tada mėgėjai savo žvilgsnius nukreipdavo į ki- 
tus naujokus, su hebrajiško tikėjimo atkaklumu laukdami pasirodant naujo 
matadoro, Madrido garbės. 

Galjardas nedrįsdavo prisiartinti prie tokių tauromachijos demago- 
gų, kurie visada jo neapkentė, o dabar džiaugėsi jo smukimu. Daugelis 
iš jų net neidavo į aikštę pasižiūrėti jo kovų ir iš viso nevertindavo jokio 
šių dienų matadoro. Jie laukė savo mesijo, kad vėliau galėtų eiti į aikštę. 

Vakarais beklaidžiojant centrinėmis Madrido gatvėmis, dažnai Sau- 
lės Vartų aikštėje arba Sevilijos gatvėje jį apsupdavo bedarbiai torea- 
dorai, kurie mėgdavo šiose vietose susiburti ir girtis savo Žygiais, pana- 
šiai kaip likę be sutarčių aktoriai, jie skleidė paskalas apie toreadorus su 
bedalių įtūžiu. 


Šie šaunuoliai jį visada sveikindavo vadindami “*maestru" arba “ponu 
Chuanu", daugelis iš jų atrodė išbadėję ir eidavo prie jo norėdami 
įvairiausiomis dingstimis išprašyti keletą pesetų, nors ir buvo gražiai 
apsirengę, švarūs, orūs, išdidžios laikysenos, tarsi būtų lepinami 
gyvenimo malonumų, ir skandalingai blykčiojo netikro aukso žiedais 
bei grandinėlėmis. Kai kurie iš jų buvo dori vaikinai, norį prasimušti į 
toreadorus, kad galėtų išlaikyti šeimas kiek padoriau negu padienis 
darbininkas. Kiti, mažiau skrupulingi, turėjo ištikimas drauges, apie kurių 
užsiėmimą nekalbama ir kurios būdavo patenkintos galėdamos aukoti 
savo kūną ir padėti padoriau gyventi šauniam vaikinui, kuris, pasak jo, 
vieną gražią dieną tapsiąs įžymybe. 

Neturėdami daugiau nieko, tik tai, kas buvo ant jų pečių, jie vaikš- 
čiodavo pasipūtę nuo ryto iki vakaro centrinėmis Madrido gatvėmis, 
kalbėdami apie sutartis, kurių jie nenorėję pasirašyti, ir šnipinėdami 
vienas kitą, gal kuris nors turi pinigų ir gali pavaišinti draugus. Jei ku- 
riam nors iš jų nusišypsodavo laimė ir jis gaudavo pakvietimą kovoti su 
jaunais: buliukais kokiame nors provincijos kampelyje, tai pirmiausia 
turėdavo įsigyti spindinčius kovos rūbus, kurių nuomoti eidavo į juos 
skolinančią krautuvę. Tai būdavo puikūs drabužiai, kadaise priklausę 
jau keletui didvyrių, su patamsėjusiais auksiniais, tarsi vario spalvos 
išsiuvinėjimais, — “žvakidžių aukso spalvos", kaip sakydavo smailialie- 
žuviai. Šilkas daugelyje vietų būdavo išmargintas lopais, - garbingais 
atminimais, bylojančiais apie rago smūgius, nuo kurių likdavo kiaury- 
mės šonuose bei kitose gėdingose vietose, o kai kur net pasitaikydavo 
geltonų dėmių — gėdingų baimės pėdsakų. 

Tarp visų tų Žmogelių, tauromachijos tarnų, nusivylusių dėl nepa- 
sisekimų ir tūnančių šešėlyje dėl nevikrumo ar baimės, pasitaikydavo ir 
žymių, visų gerbiamų žmonių. Vienas iš jų, pavyzdžiui, bėgdavo šalin 
nuo bulių, kitas buvo sėdėjęs kalėjime už tai, kad vienu kumščio smūgiu 
užmušė žmogų. Žymusis Tragosombreras* išgarsėjo po to, kai vieną 
dieną Valžaso tavernoje prarijo supjaustytą į gabalus ir paskrudintą 
kordobietišką skrybėlę, kukliai užsigerdamas vynu, kad neužspringtų. 


*Skrybėlių rijikas (isp. ). 
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Kai kurie, mandagūs, visada gražiai apsirengę ir nusiskutę, prikib- 
davo prie Galjardo ir lydėdavo jį bevaikščiojantį, tikėdamiesi, kad jis 
nusives juos pavakarieniauti. 

— Man dar neblogai sekasi, maestre, - sakė vienas iš jų geraširdiško 
veido vyrukas. — Bulių kovų tai nedaug - laikai blogi, bet aš turiu krikš- 
tatėvį... markizą, jūs tikriausiai jį pažįstate. 

Ir kol Galjardas mįslingai šypsojosi, toreadoras rausėsi po savo kišenes. 

— Mane jis labai myli... Žiūrėkite, kokį gražų portsigarą man parvežė 
iš Paryžiaus!.. 

Ir jis didžiuodamasis parodė metalinį portsigarą, kurio dangtelis bu- 
vo išmargintas emaliuotais nuogais angeliukais ir su meilės dedikacija. 

Kiti šaunūs, išdidūs vyrukai, kurių drąsiose akyse, rodos, švytėjo pasi- 
didžiavimas savo vyriškumu, linksmai pasakodavo matadorui įvairius 
nuotykius. 

Saulėtais rytmečiais jie vykdavo į Kasteljano apylinkes medžioti tuo 
laiku, kai turtingųjų šeimų auklės išvesdavo vaikus pasivaikščioti. Vi- 
sos tos angliškosios “mis"' ir vokiškosios “freilinos"" būdavo neseniai 
atvykusios į Madridą, ir jų galvose knibždėdavo įvairiausios fantastinės 
mintys apie šį legendinį kraštą, todėl pamačiusios šaunų, švariai nusisku- 
tusį jaunuolį su plačiakrašte fetrine skrybėle tuoj palaikydavo jį tore- 
adoru... O, kad taip radus toreadorą sau į jaunikius! 

— Žinote, maestre, šios mergelės tokios prėskos kaip duona be drus- 
kos. Ilgos kojos, plaukai kaip kanapės, bet naudos yra... O! Ir dar ko- 
kios! Bereikia tik joms pasakyti kokį kvailą komplimentą, tuoj ima juoktis 
rodydamos savo baltus dantis ir vartydamos akis... Ispaniškai kalbėti 
nemoka, bet supranta, kai šneki joms apie pinigus, o kadangi aš esu 
kabaljeras ir, dėkui Dievui, galiu apie save pasakyti, kad nesu blogas, tai 
jos man duoda pinigų tabakui ir kitiems reikaliukams, ir aš neblogai sau 
gyvenu. Aš turiu tris tokias savo žinioje. 

Tai sakydamas, jis didžiavosi savo gudrybėmis, kurių griebęsis ryte 
rijo tų auklių santaupas. 

Kiti meilindavosi prie svetimtaučių iš miuzikholų, balerinų ir daini- 
ninkių, kurios atvykusios į Ispaniją trokšdavo kuo greičiausiai pajusti 
saldžius “jaunikio toreadoro" glamonėjimus. Tai būdavo prancūzės gra- 


žiomis trumpomis nosytėmis ir plokščiomis krūtinėmis, tokios liesutės, 
kad vargiai buvo galima tikėtis ką nors apčiuopti tarp jų įmantriai pa- 
puoštų ir iškvėpintų drabužėlių, stambaus sudėjimo vokietės, šviesia- 
plaukės ir didingos kaip valkirijos, juodaplaukės, tamsiaveidės italės ilge- 
singomis tragiškomis akimis. 

Jaunieji toreadorai juokėsi prisiminę pirmuosius pasimatymus su 
šiomis atsidavusiomis garbintojomis. Svetimtautės bijodavo būti 
apgautos, lyg joms būtų atrodę keista, kad tie legendiniai didvyriai tokie 
pat vyrai kaip ir visi. Ar tikrai jis yra toheadohas?.. Ir ieškodavo ant 
pakaušio plaukų sruogos, džiaugdamosi savo gudrumu, kai rankose 
pajusdavo tą plaukų uodegėlę, kuri joms buvo geriausias liudytojas. 

— Jūs, maestre, nežinote, kokios tos moterys. Visą naktį jos bučiuo- 
jasi, įsikandusios plaukų sruogą, lyg nebūtų nieko geresnio!.. O kokios 
jų aikštys! Kartais, tenkinant jų užgaidas, reikia šokti iš lovos į kamba- 
rio vidurį ir parodyti joms, kaip kaunamasi su buliais, puolant kėdę, 
tvojant per ją paklode vietoj skraistės ir badant pirštais vietoj banderilių... 
Galas žino, ką išdarinėji! O paskiau, kadangi šios gražuolės bastosi po 
pasaulį ir stengiasi apmauti kiekvieną krikščionį, kuris tik prie jų pri- 
siartina, jos kimba su visokiausiais prašymais, ir jų kalbos nė pats Die- 
vas nesuprastų: “Jaunasis toheadohe, ar man padovanosi vieną auksu 
siuvinėtą savo skraistę, noriu būti graži, kai išeisiu vakare šokti'"' Matote, 
maestre, ką išdarinėja tos mergiotės! Lyg skraistes būtų galima taip 
lengvai pirkti kaip kokį nors laikraštį. Tarsi jų kas turėtų tuzinais!.. 

Jaunasis toreadoras, žinoma, išdidžiai pasižadėdavo duoti. Toreado- 
rai visi turtingi. O kol ji laukdavo tos pažadėtosios dovanos, galima bū- 
davo naudotis intymumu, ir “jaunikis" pradėdavo "skolinti" iš savo drau- 
gės, ir jeigu ji neturėdavo pinigų, imdavo užstatu kokį nors brangak- 
menį, ir pagaliau, didelio artumo padrąsintas, jis pradėdavo imti viską, 
ką tik nutverdavo, ir kai ji norėdavo baigti tą meilės svajonę, protestuo- 
dama prieš tokią savivalę, šaunusis vaikinas parodydavo visą savo aist- 
ros jėgą ir gerokai ją apkuldavo pateisindamas savo, kaip legendinio 
didvyrio, prestižą. 

Galjardas būdavo sužavėtas tokio pasakojimo, ypač kai pasakotojas 
prieidavo prie šio paskutinio įvykio. 
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— Taip ir reikia!.. - sakydavo jis su laukinio džiaugsmu. — Reikia būti 
kietam su tomis gražuolėmis. Tu jas pažįsti. Po šito jos dar daugiau tave 
mylės. Blogiausia, kas gali atsitikti padoriam krikščioniui, tai susimen- 
kinti pasiduodant tų moterų valiai. Vyras turi priversti kitus jį gerbti. 

Jis iš visos širdies žavėjosi šiais jaunuoliais, kurie buvo tokie neskru- 
pulingi ir taip puikiai išnaudojo svetimšalių svajones, ir gailėjosi pats 
savęs, prisimindamas savo silpnumą tai moteriai. 

Be šitų pramogų, kurias jam teikė pasikalbėjimai su jaunaisiais 
toreadorais, buvo dar viena - tai vienas jo garbintojas, kuris savo malda- 
vimais nedavė jam ramybės. Jis buvo Ventos tavernos savininkas, galisas, 
raumeningas, trumpu raudonu kaklu, šiek tiek prasigyvenęs iš savo 
tavernos, kurioje sekmadieniais susirinkdavo pašokti tarnaitės ir kareiviai. 

Jis turėjo tiktai vieną sūnų, žemaūgį, silpno kūno sudėjimo, ir vis 
dėlto buvo nuspkėndęs padaryti jį Žymia tauromachijos meno figūra. 
Smuklininkas, didėfks Galjardo ir kitų garbingų toreadorų gerbėjas, buvo 
taip nutaręs ir kitaip nėgalėjo būti. 

— Vaikas tinkamas, — sakė jis, — žinote, pone Chuanai, aš apie tuos 
dalykus šiek tiek nusimanau. Jį vieną teturiu ir esu pasiryžęs dėl garbingos 
vaiko karjeros nepagailėti pinigų, bet pirmiausia jam reikia surasti gerą 
krikštatėvį, kuris padėtų jam iškilti, ir, mano nuomone, nieko geresnio 
už tamstą negali būti. O, kad jūs galėtumėt surengti bulių kovas naujo- 
kams ir leisti mano sūnui kautis su buliais — išmėginti jėgas!.. Daug 
žmonių ateitų pasižiūrėti, o visas išlaidas sumokėčiau aš pats. 

Šis neapgalvotas jo lengvapėdiškumas, su kuriuo smuklininkas ėmė- 
si “pats mokėti visas išlaidas", stengdamasis padėti sūnui siekti karje- 
ros, jam jau brangiai buvo atsiėjęs. Bet jis ir toliau nesiliovė to siekęs, 
jausdamasis galįs pasikliauti savo verslu, ir komercinės gyslelės skati- 
namas mielai leisdavo šį kapitalą, turėdamas vilties ateityje gauti milži- 
niškas pajamas, kai jo sūnelis jau taps tikru toreadoru. 

Vargšas berniukas, nuo pat vaikystės svajojęs tapti toreadoru, kaip ir 
dauguma tos klasės vaikų, dabar jautėsi esąs tėvo entuziazmo auka. Tėvas 
buvo įsitikinęs, kad toks yra jo sūnaus pašaukimas, ir kiekvieną dieną 
vis daugiau atrasdavo toreadoro profesijai tinkamų jo savybių. Jo baikš- 
tumą jis laikė tingėjimu, baimę - toreadorams būdingo uolumo stoka. 
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Niekam nežinomi, be aiškios profesijos toreadorai, kurie iš savo praeities 
neturėjo jokių atsiminimų, vien tik pakaušyje plaukų sruogą, kaip ištisas 
debesis parazitų sukiojosi apie smuklininką, veltui gaudami išgerti jo 
tavernoje ir prašydami paskolinti pinigų už savo patarimus. Kartu su 
tėvu jie sudarė sąjungą, sprendžiančią berniuko likimą ir turinčią vieną 
tikslą — supažindinti publiką su naujai iškilusia “Žvaigžde", kuri slėpėsi 
Ventos smuklės tamsoje. 

Smuklininkas, net neatsiklausęs sūnaus sutikimo, organizuodavo ko- 
ridas Tetuano ir Valjeko aikštėse, visada “pats apmokėdamas visas išlai- 
das“. Šitos priemiesčių aikštės būdavo prieinamos visiems, kurie tik turėjo 
norą būti užkabinti ragu arba sumindžioti kelių šimtų žiūrovų akivaiz- 
doje. Bet tie smūgiai nebūdavo gaunami veltui. Norint gauti teisę pasivo- 
lioti ant smėlio sudriskusiomis kelnėmis, suteptomis krauju ir mėšlu, 
reikėdavo nusamdyti aikštės sėdimas vietas, ir patsai “publikos dievaitis" 
arba jo atstovas turėdavo išplatinti bilietus. 

Entuziastas tėvas užpildydavo aikštę draugais, išdalydamas bilietus 
savo klientams ir kitiems neturtingiems Žmonėms, mėgstantiems kori- 
das. Be to, jis gausiai apmokėdavo tiems, kurie sudarydavo jo sūnaus 
kvadrilją, banderiljerams ir aikštės darbininkams, parinktiems iš “uode- 
guotųjų"', slampinėjančių Saulės Vartų aikštėje, kurie kaudavosi papras- 
tais drabužiais, 0 tuo tarpu jo sūnus, toreadoras, spindėdavo savo kovos 
rūbais. Tėvas nieko negailėdavo dėl sūnaus karjeros! 

— Vaikinas turi naują puošnų kostiumą, kurį jam pasiuvo geriausias 
siuvėjas, tas pats, kuris rengia Galjardą ir kitus matadorus. Jis man atsiėjo 
septynis tūkstančius realų. Man atrodo, kad su tokiu kostiumu kiekvie- 
nas galėtų pasižymėti!... Bet aš išleisiu paskutinę pesetą, kad tik mano 
sūnus padarytų karjerą. O, kad būtų daugiau tokių tėvų kaip aš!.. 

Per visas kovas smuklininkas stovėdavo prie barjero, drąsindamas 
matadorą savo buvimu ir mostais drūtos lazdos, kurios jis niekada ne- 
paleisdavo iš rankų. Ilsėdamasis prie barjero, jaunuolis vis matydavo 
kaip baisią šmėklą aptukusį raudoną tėvo veidą ir storos lazdos drūtgalį. 

— Kuriems galams aš leidžiu pinigus? Negi dėl to, kad tu čia styp- 
sotum kaip kokia panelė? Turėk toreadoro gėdą, nevykėli! Eik į aikštės 
vidurį ir šauniai pasirodyk. O, jeigu aš būčiau tavo metų ir ne toks storas!.. 
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Kai vaikinas stovėdavo prieš bulių, laikydamas muletą ir špagą, su 
išblyškusiu veidu ir virpančiomis kojomis, tėvas už barjero akylai sek- 
davo jo judesius. Jis visada stovėdavo priešais jį kaip koks rūstus moky- 
tojas, kas akimirką pasiruošęs bausti už klaidas. 

Bet užvis labiausiai bijojo vargšas matadoras, apsitempęs auksu 
išpuoštais raudono šilko drabužiais, grįžti į namus po koridos, kai tėvas 
būdavo suraukęs antakius ir nepatenkintas. 

Jis įžengdavo į taverną dangstydamasis savo gražia skraiste ir marš- 
kinių skutais, kurie būdavo išlindę iš suplėšytų kelnių, su skaudančiais 
kaulais, nes buliukai gerokai jį būdavo paritinėję ant smėlio. Jo motina, 
stipri ir negraži moteris, bėgdavo prie jo išskėstomis rankomis, susijau- 
dinusi po to nerimastingo laukimo per visą dieną. 

— Sulaukei savo nevykėlio! — staugdavo nesavu balsu smuklininkas. — 
Išauginai šlamštą, nėra ko sakyti! Ir dėl tokio aš eikvoju pinigus!.. 

Jis piktai pakeldavo savo baisią lazdą, ir jaunuolis, apsirengęs šilkais 
ir auksu, ką tik įveikęs Šiaip taip du buliukus, pasileisdavo bėgti, užsiden- 
gęs rankomis veidą, o tuo tarpu motina atsistodavo tarp jų. 

— Bet argi tu nematai, kad jis sužeistas? 

— Sužeistas! — su širdgėla numykdavo tėvas apgailestaudamas, kad 
tai nebuvo tiesa. - Tas atsitinka tiktai tikriems toreadorams. Geriau su- 
lopyk jam kelnes ir, žiūrėk, paskui jas gerai išplauk... Į ką jas pavertė tas 
nenaudėlis! 

Bet po kelių dienų smuklininkas ir vėl atgaudavo viltį padaryti sūnų 
toreadoru. Kiekvienam juk pasitaiko nesėkmingų dienų. Ir įžymūs 
toreadorai savo karjeros pradžioje kartais pasirodydavo prieš žiūrovus 
dar blogiau negu jo sūnus. Pirmyn! Jis ir vėl organizuodavo koridas To- 
ledo ir Gvadalacharos aikštėse, kurių impresarijais būdavo jo draugai, 
bet kaip visada jis “pats apmokėdavo visas išlaidas". 

Smuklininko suruoštos naujokų kovos su buliukais didžiojoje Madrido 
aikštėje buvo, pasak jo. įdomiausios iš visų iki tol matytų. Matadorui 
atsitiktinai pavyko nudurti du jauniklius bulius, ir publika, kurios didesnė 
dalis buvo įėjusi veltui, plojo smuklininko sūnui. 

Baigiantis kovoms, prie aikštės vartų su triukšmingu driskių būriu 
pasirodė tėvas. Jis ką tik buvo surankiojęs visus vaikėzus, kurie slankiojo 
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netoli aikštės, ir tuos, kurie kontrolieriams nematant buvo įsmukę pro 
vartus į aikštę. Smuklininkas buvo Žmogus formalus ir apsisprendęs, po 
penkiasdešimt santimų kiekvienam, bet su sąlyga, kad visi jie šauks iki 
užkimimo: “Tegyvuoja Manitas! ir vos tik šaunusis matadoras išeis iš 
aikštės nešte neš jį ant savo pečių. 

Manitas, dar tebedrebėdamas dėl neseniai išgyvento pavojaus, pasijuto 
basų pusbernių apsuptas ir iškeltas aukštyn, - jie iškilmingai nešė jį kaip 
nugalėtoją nuo aikštės ligi pat Ventos visa Alkalos gatve, o žmonės, 
važiuoją tramvajais, nepagarbiai pertraukiančiais šią iškilmingą eiseną, 
lydėjo juos smalsiais žvilgsniais. Tėvas žygiavo patenkintas, lazdą pasi- 
kišęs po pažasčia, dėdamasis esąs pašalinis asmuo, bet vos tik ovaci- 
joms susilpnėjus bėgo eisenai už akių, pamiršdamas bet kokį atsargumą, 
įsiutęs kaip prekybininkas, kuris gauna menkesnę prekę už savo pinigo 
vertę. Jis pats duodavo ženklą: “Tegyvuoja Manitas!"' Ir ovacijos vėl 
suūždavo iš naujo. 

Nuo to laiko praėjo daug mėnesių, o smuklininkas vis dar jaudinosi 
prisimindamas šį nepaprastą savo gyvenimo įvykį. 

— Jie man parnešė jį net namo ant savo pečių, pone Chuanai, lygiai 
taip, kaip ir tamstą yra daug kartų nešioję, nors, žinoma, šis palyginimas 
nėra per daug vykęs. Pamatysite, kad mano sūnus yra šio to vertas. Jam 
tiktai reikia paramos, o, kad tamsta galėtum jį pamokyti savo ranka. 

Ir Galjardas, norėdamas atsikratyti įkyraus smuklininko, neaiškiai 
jam žadėjo. O gal jis sutiktų surengti naujokų kovas. Galjardas žadėjo 
apie tai pagalvoti vėliau, nes iki žiemos dar buvo nemažai laiko. 

Kartą, jau temstant, matadoras, eidamas Saulės Vartų aikšte į Alkalos 
gatvę, nejučiomis iš nuostabos žengė žingsnį atgal: iš karietos prie “Pa- 
ryžiaus" viešbučio durų lipo šviesiaplaukė dama... Donja Sol! Kažkoks 
vyriškis, matyt, svetimšalis, padavė jai ranką padėdamas išlipti ir, taręs 
keletą žodžių nuėjo, o tuo tarpu jinai dingo už viešbučio durų. 

Tai buvo donja Sol. Toreadoras nė kiek nesuabejojo. Nesuabejojo 
taip pat ir dėl jų tarpusavio santykių pobūdžio, kai pamatė jų žvilgsnius 
ir šypsenas išsiskiriant. Lygiai taip kadaise ji žvelgdavo ir į jį, taip pat nu- 
sišypsodavo ir jam tuo laimingu metu, kai abu jodinėdavo tuščiuose lau- 
kuose, švelniai nurausvintuose besileidžiančios saulės. “Prakeikimas!.."" 
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Tą vakarą jis praleido su keliais savo draugais be galo blogai nusi- 
teikęs, miegojo irgi blogai, nes visą laiką jam kilo praeities vaizdai. Kai 
pravėrė akis, pro balkono langus skverbėsi blanki, matinė, liūdną dieną 
pranašaujanti šviesa. Lijo, su lietaus lašais krito ir sniegas. Viskas buvo 
niūru: dangus, namų sienos, vos matoma patižusi pastogė ir lašantis nuo 
jos vanduo, purvinas gatvės grindinys, kaip veidrodis blizgą karietų 
viršūs, slenką skėčių kupolai. 

Vienuolika. O kas, jeigu jis imtų ir nueitų aplankyti donjos Sol! Ko- 
dėl gi ne? Naktį su įniršiu buvo atstūmęs tą mintį. Tai būtų nusižemini- 
mas. Jinai pabėgo nuo jo be jokių pasiaiškinimų, o paskui, žinodama jį 
esant mirties pavojuj, vos pasiteiravo apie jo sveikatą. Viena telegrama 
pirmomis dienomis, ir po to nieko: nė laiškelio, nors keleto eilučių, ir tai 
iš jos, kuri taip mėgsta rašyti savo draugams. Ne, jis neis pas ją. Jis — 
tikras vyras... 

Bet kitos dienos rytą miegas, rodos, suminkštino jo valią ir širdį. 
“Kodėl gi ne?", - dar kartą paklausė savęs. Jam būtinai reikia dar vieną 
kartą ją aplankyti. Jinai jam pirmoji moteris iš visų, kokias tik pažinojo, 
jinai jį traukė visai kitokia jėga, daug stipresne uŽ jo jausmus kitoms. 
“Aš turiu į ją teisę", - sakė sau toreadoras, stengdamasis pateisinti savo 
silpnumą... Ak, kaip jis išgyveno tą išsiskyrimą!.. 

Žiaurus jo sužeidimas Sevilijos aikštėje ir begalinis fizinis skausmas 
buvo sumažinęs tą paniekintos meilės kančią. Liga, o paskui suartėjimas 
su Karmena, švelnus jos slaugymas jį kiek nuramino. Bet užmiršti?.. 
Niekada... Jis dėjo visas pastangas, kad galėtų užmiršti praeitį, bet pati 
nereikšmingiausia aplinkybė, kaip, pavyzdžiui, važiavimas tuo pačiu 
keliu, kur kadaise kartu jodinėdavo su gražiąja amazone, susitikimas su 
kokia nors šviesiaplauke angle gatvėje, pokalbis su ponais iš Sevilijos, 
jos giminaičiais, - viskas jam priminė donją Sol. Ak, toji moteris!.. Ki- 
tos tokios jau nebebus. Praradęs ją, Galjardas galvojo, kad visas gyve- 
nimas jam nebeteko reikšmės. Jis jau nebebuvo toks kaip anksčiau. Jam 
atrodė, kad jis nusileido socialiniais laiptais keliomis pakopomis žemyn. 
Net visas savo nesėkmes aikštėje jis primetė šiai priežasčiai, kai donja 
Sol buvo su juo, jausdavosi drąsesnis. Kai dingo gražioji auksaplaukė. 
prasidėjo jo, toreadoro, nesėkmės. Jeigu ji grįžtų, jo šlovės laikai tik- 
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riausiai atgimtų. Jo siela, kartais palaikoma, kartais slegiama tų prie- 
taringų įsitikinimų, tvirtai ir aklai tuo tikėjo. 

Galbūt jo noras pasimatyti su ja bus viena iš tų laimingų širdies 
nuojautų, kurios tiek kartų jį išgelbėdavo arenoje. Kodėl gi ne?.. Jis be 
galo pasitikėjo savimi. Lengvos jo pergalės siekiant bet kurios moters, o 
moterys buvo apsvaigusios nuo šaunių jo laimėjimų, jam leido tikėti 
nepaprastu savo žavumu. Galbūt donja Sol, išvydusi jį po ilgo nesima- 
tymo... ką gali Žinoti!.. Taip buvo ir tada, kai pirmą kartą jie susitiko 
vieni. 

Ir Galjardas, pasitikėdamas savo gerąja žvaigžde, išdidus, ramus kaip 
laimės kūdikis, kuris nejučiom sužadina geismą visur, kur įsmeigia savo 
akis, nuėjo į "Paryžiaus" viešbutį, esantį netoli to viešbučio, kuriame jis 
pats buvo apsistojęs. 

Daugiau kaip pusvalandį toreadoras turėjo laukti sėdėdamas ant so- 
fos, smalsiai žvilgčiojant tarnams ir viešbučio gyventojams, kurie išgir- 
dę jo vardą atsisukdavo. 

Pagaliau tarnas jį pakvietė į liftą ir nuvedė į vieną antrojo aukšto 
svetainę, pro kurios langus buvo matyti tamsios Saulės Vartų aikštės 
vaizdas su juodais namų stogais, su šaligatviais, nematomais po plačiu 
slenkančių skėčių srautu, su gražia blizgančio asfalto aikšte, kurią raižė 
greitos karietos, tartum norėdamos pabėgti nuo lietaus, arba tramvajai, 
kurie zujo į visas puses, signalizuodami praeiviams, menkai tegirdintiems 
po medžiaginiais kupolais. 

Atsidarė mažos, sienos apmušalais užmaskuotos durelės, ir čežėda- 
ma šilkais pasirodė donja Sol, auksaplaukė, visame pavasariškame savo 
gyvenimo žydėjime, skleisdama aplink švelnų gaivaus kūno aromatą. 

Galjardas godžiai rijo ją visą akimis, drąsiai kaip Žmogus, gerai ją 
pažįstąs, nepraleisdamas nė vienos smulkmenos. Lygiai tokia kaip Sevi- 
lijoje!.. Ne, gal net dar gražesnė, dar labiau viliojanti po ilgo nesimatymo. 

Ji pasirodė su elegantišku negližė ir egzotiška tunika, žvilgančia 
keistomis brangenybėmis, su kuriomis jis matė ją pirmą kartą jos namuose 
Sevilijoje. Avėjo įmantriai auksu išpuoštais bateliais, ir kai ji atsisėdus 
užkėlė vieną koją ant kitos, rodės, batelis tuoj nukris nuo švelnios jos 
pėdos. Ji padavė jam ranką, šaltai, mandagiai nusišypsodama. 
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— Kaip gyvenate, Galjardai?.. Aš Žinojau, kad jūs Madride, mačiau jus. 

Jūs!.. Išdidžios ponios familiarumas jau buvo dingęs, ji jau ne- 
besikreipė į jį “tu", kaip į meilužį iš žemesnės klasės. Šitas “jūs", kuris, 
rodės, sulygino juos, atėmė matadorui visas viltis. Jis norėjo verčiau 
būti paprastu tarnu, meilės iškeltu iki didžios ponios glamonių, o dabar 
matė, kad ji elgiasi su juo šaltai 17 mandagiai, kaip su paprastu draugu. 

Ji pasipasakojo mačiusi Galjardą, kai buvo nuvykusi į vienintelę ko- 
ridą Madride, kurioj jis dalyvavęs. Ji nuėjusi ten kartu su vienu svetimša- 
liu, norėjusiu pamatyti Ispanijos įžymybes, geru draugu, lydėjusiu ją 
kelionėje, bet gyvenusiu kitame viešbutyje. 

Galjardas į tai atsakė pritarniamai linktelėdamas galvą: jis žinojo, koks 
tas svetimšalis, jau buvo matęs jį kartu su ja. 

Stojo ilga tyla: abu nežinojo, apie ką kalbėti. Donja Sol pirmutinė 
pertraukė tą nemalonią tylą. 

Tarp kitko pasakė, kad jis neblogai atrodąs, ji dar šiek tiek prisime- 
nanti, kad jis, rodos, buvęs sužeistas ir turėjęs daug kentėti, rodos, ji 
siuntusi į Seviliją telegramą teiraudamasi apie jį. Taip nepastoviai 
gyvenant, keliaujant iš vienos vietos į kitą ir užmezgant vis naujas pa- 
žintis, jai viskas susimaišę ir ji mažai ką beprisimenanti!.. Bet dabar ji 
matanti jį tokį kaip visada, ir kovodamas jis atrodęs jai stiprus ir drąsus, 
nors, žinoma, jam truputį nesisekę. Ji ne kažin ką nusimananti apie 
koridas. 

— Ar tas sužeidimas buvo didelis?.. 

Galjardas įsižeidė dėl tokio abejingumo, su kuriuo jį klausinėjo ši 
moteris. O jis, kovodamas su mirtimi, vien apie ją ir galvojo!.. Jausdamas 
nuoskaudą, niūriai ėmė pasakoti apie sužeidimą ir gydymąsi, kuris 
užtruko visą Žiemą. 

Ji klausėsi jo pasakojimo tariamai susidomėjusi, o tuo tapu jos akys 
buvo visai abejingos. Jai visai nerūpėjo šito kovotojo nelaimės... Tai 
buvo asmeniški išgyvenimai, susiję su jo profesija, kurie tik jį vieną 
galėjo dominti. Kalbėdamas apie savo poilsį fermoje, Galjardas prisimi- 
nė žmogų, kurį jis matė ten šalia donjos Sol. 

— O Pliumitas? Ar prisimenate tą vargšelį?.. Jį nužudė. Ar jūs tai jau 
žinote? 
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Donja Sol ir jį prisiminė labai neaiškiai. Turbūt skaičiusi apie tai 
Paryžiaus laikraščiuose, kuriuose daug buvo rašyta apie plėšiką kaip 
apie įdomų nuostabiosios Ispanijos tipą. 

— Vargšas žmogus, — abejingai pratarė donja Sol. - Vos beprisimenu 
tą šiurkštų neįdomų kaimietį. Tik iš tolo matai daiktus tikroje šviesoje. 
Atsimenu tiktai tą dieną, kai jis kartu su mumis pusryčiavo fermoje. 

Galjardas irgi prisimenąs tą dieną. Vargšas Pliumitas! Su kokiu 
susijaudinimu jis priėmęs gėlę, kurią jam padavusi donja Sol!.. Juk jinai 
davusi gėlę plėšikui atsisveikindama. Nejaugi ji to neprisimenanti?.. 

Donjos Sol akyse pasirodė nuoširdi nuostaba. 

— Ar jūs esate tuo tikras? — paklausė ji. - Ar tai tiesa? Prisiekiu, kad 
nieko neprisimenu... AK, toji saulėta mano šalis! Svaiginanti grožybė! 
Kiek Žmogus pridarai kvailysčių! 

Jos žodžiuose buvo jaučiamas gailestis. Paskui ji nusikvatojo. 

— Galimas daiktas, kad tasai vargšas beturtis saugojo tą gėlę iki 
paskutinės valandos. Ar ne tiesa, Galjardai? Neprieštaraukite! Per visą 
gyvenimą niekas jam nebuvo padovanojęs gėlės... Ir galbūt ant jo lavono 
buvo rasta toji sudžiūvusi gėlė kaip paslaptinga relikvija, kurios niekas 
negalėjo išaiškinti... Ar jūs, Galjardai, nieko apie tą gėlę nežinote? Laik- 
raščiai nieko apie tai nerašė?.. Tylėkite, nesakykite — ne, nesugriaukite 
mano iliuzijų. Taip turi būti, aš noriu, kad taip būtų. Vargšas Pliumitas! 
Koks įdomus žmogus. O aš visai buvau pamiršusi apie tą gėlę!.. Būtinai 
papasakosiu savo draugui, jis ketina parašyti knygą apie Ispaniją. 

Šio draugo priminimas per keletą minučių net porą kartų nuliūdino 
toreadorą. 

Įsmeigęs savo afrikietiškas akis, jis Žiūrėjo į gražiąją damą taip 
melancholiškai, tartum maldaudamas pasigailėjimo. 

— Donja Sol!... Donja Sol! - beviltiškai murmėjo jis, tarsi priekaiš- 
taudamas dėl jos žiaurumo. 

— Kas nutiko, mano drauge? - paklausė ji šypsodamasi. - Kas jums? 

Galjardas tylėdamas nuleido galvą, priblokštas tų šviesių, aukso 
kibirkštėlėmis spindinčių akių ironiško žvilgsnio. 

Paskui atsitiesė, tartum tvirtai apsisprendęs. 

— Donja Sol, kur jūs buvote visą šį laiką?.. 
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— Visame pasaulyje, - ramiai atsakė ji. - Aš esu paukštis skrajūnas. 
Važinėju po įvairius miestus, kurių net pavadinimų jūs nežinote. 

— O tasai svetimšalis, kuris dabar jus lydi... jis... jis? 

— Jis mano draugas, - atsakė ji šaltai. - Draugas, kuris iš geros širdies 
pasisiūlė mane lydėti, pasinaudodamas proga gerai pažinti Ispaniją, tai 
puikus ir garbingas žmogus. Kai tik jis baigs lankyti muziejus, mes ke- 
liausime į Andalūziją. Ką daugiau jūs norite sužinoti ?.. 

Ji to paklausė išdidžiu tonu, aiškiai norėdama laikyti toreadorą tam 
tikru atstumu, pabrėžti jų socialinės padėties skirtumą. Galjardas buvo 
pritrenktas. 

— Donja Sol! — suvaitojo jis iš visos širdies. - Ką jūs man padarėte, 
Dievas jums nedovanos. Jūs blogai pasielgėte, labai blogai... Kodėl 
pabėgote nepasakiusi nė vieno žodžio? 

Jo akys pasruvo ašaromis, ir iš nevilties gniaužėsi kumščiai. 

— Nekalbėkite taip, Galjardai. Tai, ką aš padariau, buvo dėl tamstos 
gero... Ar manęs dar nepažįstate? Argi nepavargote tą laikotarpį? Jeigu 
aš būčiau vyras, bėgčiau kuo toliausiai nuo tokios moters kaip aš. Įsimy- 
lėti mane yra beveik tas pats kaip nusižudyti. 

— Bet dėl ko jūs išvykote?.. — nesiliovė klausinėjęs Galjardas. 

— Išvykau dėl to, kad man nusibodo. Aišku?.. Ir kai žmogui nusibos- 
ta, man rodos, jis turi teisę pabėgti ir ieškoti kitur sau pramogų. Aš visa- 
da mirtinai nuobodžiauju. Nors ir kur būčiau. Pasigailėkite manęs. 

— Bet aš jus myliu iš visos širdies! — sušuko toreadoras taip dramatiš- 
kai ir taip nuoširdžiai, kad iš jo galima buvo tikrai pasijuokti. 

— Myliu jus iš visos širdies! — pakartojo donja Sol, mėgdžiodama jo 
toną ir gestus. —- Nair kas čia tokio?.. Ak, kokie egoistai tie vyrai, kuriems 
ploja minia, jie įsivaizduoja, kad viskas priklauso tiktai jiems vieniems!.. 
“Myliu jus iš visos širdies, ir to pakanka, kad jūs taip pat mane mylė- 
tumėt..." O ne, pone. Aš nemyliu jūsų, Galjardai. Jūs man esate tik drau- 
gas, ir daugiau nieko. Tai, kas buvo Sevilijoje, buvo tik sapnas, kvaila 
užgaida, kurią vos beprisimenu ir kurią jums taip pat reikėtų užmiršti. 

Toreadoras atsistojo ir ėjo prie jos ištiestomis rankomis. Šiurkštus, 
netašytas, jis nežinojo, ką sakyti, jausdamas, kad paprasti jo žodžiai ne- 
turėjo jokios reikšmės, jie neįtikino šios moters. Dabar jis tikėjosi paveikti 
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tą moterį staigiu aistros proveržiu, priglausti ją prie savęs, prisilytėji- 
mais išsklaidyti tą šaltumą, kuris juos skyrė. 

— Donja Sol! — maldavo jis, tiesdamas į ją rankas. 

Bet jinai lengvu dešinės rankos mostelėjimu atstūmė toreadoro rankas. 
Išdidumas ir pyktis blykstelėjo jos akyse, ir ji karingai atstatė krūtinę, 
tartum kas būtų ją įžeidęs. 

— Susivaldykite, Galjardai!.. Jeigu jūs ir toliau taip elgsitės, nebūsite 
mano draugas ir atsidursite už durų. 

Toreadoras sustojo nusiminęs ir susigėdęs. Praėjo gana ilgas laiko 
tarpas, kol pagaliau donja Sol pasigailėjo Galjardo. 

— Nebūkite vaikas, — tarė ji. - Kam prisiminti tai, kas nebegrįš? Kam 
galvoti apie mane?.. Jūs turite žmoną, kuri, kaip girdėjau, yra graži ir 
nepaprastai gera gyvenimo draugė. O jei ne ji, tai yra kitų. Pagalvokite, 
kiek daug gražių merginų Sevilijoje, su mantilijomis ir gėlytėmis kasose: 
jos tikrai būtų laimingos, jei Galjardas jas pamiltų... Mano meilė pasi- 
baigė. Jums tai skaudu, nes užgauta jūsų, ambicingo žmogaus, savimeilė, 
nes jūs pratęs prie ovacijų ir lengvų laimėjimų, bet vis dėlto taip yra, 
meilė pasibaigė, jūs draugas, daugiau nieko. Aš esu kitoniška. Man viskas 
greitai nusibosta, bet aš niekuomet negrįžtu į praeitį. Svajonės tebūna 
man gyvos labai trumpą laiką ir praeina nepalikdamos pėdsakų. Aš verta 
pasigailėjimo, tikėkite manimi. 

Ji žiūrėjo į toreadorą užjaučiančiomis akimis, kuriose galėjai atspėti 
apgailestaujamą smalsumą, tartum staiga ji būtų pamačiusi visus jo 
trūkumus ir šiurkštumą. 

— Aš galvoju apie tokius dalykus, kurių jūs tikriausiai nesuprasite, — 
vėl prabilo ji. - Jūs man atrodote kitas. Galjardas iš Sevilijos buvo visai 
kitoks negu jūs. Jūs norite pasakyti, kad esate tas pats?.. Visiškai neabe- 
joju, bet man jūs visai kitas... Kaip čia jums paaiškinus?.. Londone pa- 
žinojau vieną radžą... Ar žinote, kas yra radža? 

Galjardas papurtė galvą ir susigėdo dėl savo nemokšiškumo. 

— Tai Indijos kunigaikštis. 

Buvusioji ambasadorienė prisiminė Indostano nabobą, vario spalvos 
jo veidą, patamsintą juodų ūsiukų, didelį baltą turbaną su stambiu 
briliantu, spindinčiu ant kaktos, ir visą jo figūrą, įsuptą į baltus rūbus, 
subtilius, iš daugybės šydų tartum žiedo lapelių. 
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— Jis buvo gražus, jaunas, žiūrėjo į mane dievinančiomis, paslaptin- 
gomis, lyg miško žvėries akimis, o aš laikiau jį keistuoliu ir visada juok- 
davausi iš jo, kai jis mėgindavo angliškai murmėti man savo rytietiškus 
komplimentus... Jis drebėjo iš šalčio, Londono ūkuose gavo slogą, blaš- 
kėsi kaip paukštis po lietum, mosuodamas savo šydais kaip šlapiais spar- 
nais... Kai jis man kalbėdavo apie meilę, žvelgdamas savo drėgnomis 
gazelės akimis, imdavo noras nupirkti jam paltą ir kepurę, kad daugiau 
nebedrebėtų iš šalčio. Ir vis dėlto, prisipažįstu, jis buvo gražus ir būtų 
galėjęs suteikti kelių mėnesių laimę moteriai, trokštančiai ko nors ne- 
paprasta. Tai buvo aplinkos, scenos klausimas... Jūs, Galjardai, nežinote, 
kas tai yra. 

Ir donja Sol susimąstė prisimindama vargšą radžą, visada drebantį iš 
šalčio su tais keistais drabužiais tarp Londono ūkų. Savo vaizduotėje ji 
regėjo jį ten, jo tėvynėje, saulėtame krašte, visoje valdžios didybėje. Jo 
rusvas veidas, nuo tropikų augmenijos įgavęs žalsvą atspalvį, atrodė 
tartum nulietas iš meniškos bronzos. Ji matė jį, sėdintį ant išpuošto pa- 
radinio dramblio, su ilga, iki pat žemės, auksu išsiuvinėta gūnia, lydimą 
karingų raitelių ir vergų, nešančių smilkytuvus su kvepalais, ji matė jį su 
milžinišku turbanu, papuoštu baltomis plunksnomis ir brangakmeniais, 
su spindinčiais briliantais ant krūtinės, su smaragdais žėrinčiu diržu, prie 
kurio kabojo auksinis lenktas kardas, jį supo šokėjos dažytomis akimis 
ir stangriomis krūtinėmis, prijaukinti tigrai, miškas iečių, ir pagaliau pa- 
godos su daugybe vienas ant kito stūksančių stogų stogelių, su varpeliais, 
skambinančiais paslaptingas simfonijas mažiausiam vėjeliui pūstelėjus, 
rūmai, kupini gaivaus paslaptingumo, žalios tankmės, kurių ūksmėje 
šokinėja ir riaumoja įvairiausių spalvų plėšrūs žvėrys... Ak, ta aplinka! 
Jeigu ji būtų mačiusi vargšą radžą išdidų kaip Dievą po giliu mėlynu 
dangumi, spiginant kaitriai saulei, jai nebūtų kilusi mintis dovanoti jam 
paltą. Iš tiesų, ji pati būtų puolus: jam į glėbį ir tapusi meilės verge. 

— Jūs, bičiuli Galjardai, man primenate tą radžą. Ten, Sevilijoje, su 
savo kaimietiškais drabužiais ir ietimi ant pečių jūs atrodėte gerai. Jūs 
tikote prie bendro peizažo. Bet čia!.. Madridas dabar labai sueuropėjęs 
miestas, niekuo nesiskiriąs nuo kitų. Čia niekas jau nebesirengia tautiniais 
drabužiais. Retai kur bepamatysi Manilos mantilijas, nebent scenoje. 
Neužsigaukite, Galjardai, bet, nežinau dėl ko, jūs man primenate tą indą. 
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Ji žvilgtelėjo pro langą į liūdną lietingą dangų, į šlapią aikštę, į 
protarpiais krentančias snaiges, į minią žmonių, greitai kažkur skubančių 
po šlapiais skėčiais, nuo kurių srovėmis žliaukė vanduo. Paskui nukreipė 
akis į toreadorą, keistai apžiūrėdama jo karančią nuo pakaušio plaukų 
sruogą, jo šukuoseną ir skrybėlę, visas smulkmenas, rodančias jo 
profesiją... ir tokias skirtingas nuo jos elegantiško, madingo apdaro. 

Išties, pamanė donja Sol, toreadoras ne savo aplinkoje. Ak, tas Mad- 
ridas, lietingas ir liūdnas. Jos draugas, kuris atvyko tikėdamasis pamatyti 
Ispaniją su amžinai mėlynu dangumi, labai nusivylė. Ji pati, matydama 
prie viešbučio ant šaligatvio besisukiojančius orios išvaizdos toreadorus, 
tuoj pagalvoja apie egzotiškus saulėtų kraštų žvėris, atgabentus į zoolo- 
gijos sodą po pilku ir lietingu dangum. Ten, Andalūzijoje, Galjardas buvo 
didvyris, tikras galvijų augintojų krašto kūrinys. O čia jis atrodo juokingas 
su savo skustu veidu ir manieromis, būdingomis keliaujančiam aktoriui, 
kuris pratęs būti publikos garbinamas, tik, užuot leidęsis į dialogus scenoje 
su kitais aktoriais, jis įvarydavo šiurpą žiūrovams savo kova su gyvuliais. 

Ak, tas viliojąs saulėtų kraštų miražas!.. Ir ji kelis mėnesius galėjo 
jausti meilę šitam neišauklėtam, kvailam bernui ir net žavėtis jo šiurkš- 
tumu bei neišmanymu, ji net reikalavo, kad jis neatsisakytų savo įpro- 
čių, kad nuo jo atsiduotų bulium ir arkliu, kad jis nenustelbtų kvepalais 
savo tikrosios laukinio gyvuliškumo atmosferos!.. Ak, toji aplinka! Į 
kokias beprotybes ji atveda!.. 

Prisiminė tą pavojų, kai rizikavo žūti nuo buliaus ragų. Paskui savo 
pietus su plėšiku, kurio kalbos ji klausėsi apstulbusi ir susižavėjusi ir 
kuriam padovanojo atsisveikindama gėlę... Kokios kvailystės! Ir kaip 
visa tai dabar jai tolima! 

Iš tos praeities, kuri dabar jai atrodė tokia juokinga ir dėl kurios ji 
gailėjosi, bebuvo likęs tik šitas prieš ją stovįs vyrukas, įsmeigęs į ją mal- 
daujamas akis ir su vaikišku užsispyrimu besitikįs grąžinti anuos lai- 
kus... Vargšelis! Tartum kvailystes būtų galima pakartoti, kai imi galvoti 
šaltai ir be iliuzijų, šitų nuostabių, žmogų apakinančių gyvenimo kerų. 

— Viskas pasibaigė, — tarė dama. — Reikia užmiršti praeitį, jeigu antrą 
kartą susitikus mes jau neberegime jos tomis pačiomis spalvomis. Aš 
kažin ką atiduočiau, kad galėčiau viską matyti kaip pirma!.. Sugrįžusi į 
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Ispaniją, randu ją kitokią. Jūs taip pat esate ne toks, kokį pažinau. Man 
net pasirodė, kad aną dieną, kai mačiau jus aikštėje, jūs buvote ne toks 
drąsus... ir publika rodė daug mažiau entuziazmo. 

Ji pasakė tai paprastai, be jokios piktos valios, bet Galjardas pajuto 
pajuoką ir nukorė nosį, visas nurausdamas. 

“Prakeikimas!"' Jo profesijos nesėkmės vėl iškilo mintyse. Visa bėda, 
kad jis nesiryžo būti “arti? buliaus. Ji tai pasakė aiškiai. Jis atrodė jai 
“tartum būtų visai kitas''. Jis vėl taps senųjų laikų Galjardu, gal tada ji 
bus malonesnė. 

Moterys myli tik drąsuolius. 

Toreadoras klydo, apgautas šitų iliuzijų, manydamas, kad toji amži- 
nai dingusi moters užgaida tėra tik laikinas atšalimas, kurį jis gali įveikti 
savo žygdarbiais. 

Donja Sol atsistojo. Vizitas užtruko gana ilgai, o toreadoras visai 
neketino atsisveikinti, patenkintas, kad gali būti šalia jos, laukdamas 
kažkokio netikėtumo, kuris juos vėl suartintų. 

Galjardas turėjo pasekti jos pavyzdžiu. Ji atsiprašė jo turinti išeiti. 
Jos laukiąs draugas: jie žadėję kartu eiti į Prado muziejų. 

Ji pakvietė jį pusryčių rytojaus dienai. Paprastų šeimyniškų pusryčių 
savo bute. Ateisiąs ir jos draugas. Be abejo, jam būsią malonu matyti iš 
arti toreadorą. Nors jis vos susikalbąs ispaniškai, bet mielai norėsiąs 
susipažinti su Galjardu. 

Toreadoras paspaudė jai ranką kažką nerišliai sumurmėdamas ir iš- 
ėjo iš kambario. Pyktis drumstė jam akis, ausyse ūžė. 

Atsisveikino su juo šaltai, kaip su nepageidaujamu draugu! Ir tai buvo 
ta pati moteris iš Sevilijos!.. Ir ji dar kvietė jį pusryčiauti kartu su savo 
draugu, kad tasai turėtų malonumo iš arti apžiūrinėti jį kaip kokį retą 
gyvulį!.. 

Būk prakeikta! Jis tikras vyras... Viskas baigta. Daugiau jis pas ją 
nebegrįš. 
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Tomis dienomis Galjardas gavo keletą laiškų iš dono Chosė ir Karmenos. 

Globėjas savo matadorui stengėsi sužadinti drąsą, kaip ir visada pa- 
tardamas eiti tiesiai prie buliaus... “Žast! Smūgis — ir turi jį savo kiše- 
nėje“, bet pro tą jo entuziazmą buvo galima jausti nusivylimą, tartum jo 
tikėjimas būtų buvęs jau ne toks tvirtas ir jis iš viso būtų abejojęs, ar 
Galjardas iš tikro “pirmas Žmogus pasaulyje". 

Jis jau žinojo apie publikos nepasitenkinimą ir priešišką nusistaty- 
mą. Paskutinės kovos Madride galutinai sutrempė visas dono Chosė vil- 
tis. Ne, Galjardas ne iš tų toreadorų, kurie nepaisydami publikos švilpi- 
mų lieka patenkinti vien tuo, kad užsidirba pinigų. Jo toreadoras neturi 
daryti gėdos savo profesijai, jis galės pasirodyti aikštėje tik tada, kai 
publika sutiks jį audringai plodama. Pasirodyti vidutiniškai jam tas pat 
kaip ir pralaimėti. Žmonės privalo žavėtis jo bebaimiškumu, ir visa, kas 
nepateisina beatodairiško drąsuolio reputacijos, jam yra pralaimėjimas. 

Donas Chosė stengėsi suprasti, kas atsitiko espadai. Drąsos stoka?.. 
Negali būti. Jau geriau tegu jį užmuša, bet jis nepripažins tokio trūkumo 
savo herojui. Turbūt jis pavargęs, nes dar ne visai pasveiko po sužeidi- 
mo. “Ir dėl to, - patarinėjo jam visuose laiškuose, — būtų geriau, kad 
pailsėtum ir nekovotum šitą sezoną. Paskui vėl galėsi grįžti, kai būsi 
atgavęs pirmykštes jėgas..." Jis pats apsiėmė sutvarkyti visą tą reikalą. 
Užteksią daktaro pažymėjimo pripažinti jį laikinai netinkamu rodytis 
aikštėje, ir globėjas pats susitarsiąs su impresarijum dėl netesėtų sutarčių, 
pasiųsiąs į aikštę kokį kitą pradedantį matadorą, kuris už menką 
atlyginimą pakeisiąs Galjardą. Tada ir jie patys dar gausią dalį honoraro. 

Karmenos reikalavimai buvo griežtesni negu globėjo. Jis turįs pasi- 
traukti tuojau, turįs, kaip sako jo profesijos draugai, “nusikirpti kasą" ir 
pradėti ramų gyvenimą La Rinkonadoje arba Sevilijoje su savo šeima, 
nes tik jie vieni tikrai jį mylį. Ji neturinti ramybės ir dabar bijanti dar 
labiau negu pirmaisiais po vestuvių metais, kai koridos jau buvusios 
tartum jos pačios gyvybės gabalėliai, kuriuos iš jos išplėšdavęs nerimas 
ir laukimo kančios. Širdis jai sakanti su moterišku instinktu, kuris retai 
kada ją apgaunąs, kad turį įvykti kažkas baisaus. Ji negalinti miegoti: visą 
naktį kankinanti baisi nuojauta, o vaizduotėje šmėkščioją kruvini reginiai. 
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Paskui Galjardo žmona savo laiškuose įnirtingai užsipuldavo publiką. 
Nedėkingųjų minia, kuri jau užmiršo tai, ką toreadoras yra padaręs, kai 
buvo stipresnis. Beširdžiai žmogiūkščiai, kurie dėl savo malonumo trokš- 
ta matyti jį mirusį, tartum nebūtų jo žmonos ir motinos. “Chuanai, mamytė 
ir aš tavęs prašome. Mesk viską. Kam reikia tų koridų? Turime užtektinai 
pragyvenimui, o man labai skaudu, kai tave užgaulioja tie menkystos, 
kurie tau negali prilygti... O jeigu vėl atsitiktų nelaimė? O Jėzau! Aš 
turbūt išprotėčiau!" 

Perskaitęs šiuos laiškus, Galjardas labai susirūpino. Viską mesti!.. 
meilės, bet neįmanoma padaryti. Nusikirpti kasą sulaukus trisdešimties 
metų! Kaip juoktųsi iš jo priešai! Jis “neturi teisės" pasitraukti, kol dar 
sveikos jo rankos bei kojos ir kol dar gali kautis. Jis niekada nepadarys 
tokios kvailystės. Pinigai — dar ne viskas. O garbė? O profesinė savi- 
meilė? Ką pasakytų tie tūkstančiai jo karštų šalininkų, kurie jį garbino? 
Ką jie galėtų atšauti priešams, jeigu tie tiesiai į akis jiems išdrožtų, kad 
Galjardas pasitraukė iš baimės?.. 

Be to, matadoras galvojo ir apie materialinę būklę. Jis buvo turtin- 
gas, o antra vertus, ne. Jo socialinė padėtis dar nebuvo užtikrinta. Ką tik 
jis turėjo, viskas buvo įsigyta pirmaisiais metais po vedybų, kai vienintelis 
JO gyvenimo džiaugsmas buvo kuo daugiau sutaupyti pinigų ir nuste- 
binti Karmeną bei motiną, pradžiuginti jas vis didėjančiais turtais. Vė- 
liau jis uždirbo nemažas pinigų sumas, bet jas tuojau iššvaistydavo, no- 
rėdamas sudaryti apie save gerą nuomonę ir iškilti visuomenės akyse. 
Daug lošė, gyveno gana prabangiai. Keli gabalai žemės, prijungti prie 
plačių La Rinkonados plotų, buvo nupirkti už skolintus iš dono Chosė ir 
kitų draugų pinigus. Kortos jį dažnai priversdavo skolintis pinigų iš įvairių 
provincijos gerbėjų. Jis turtingas, bet jei atsisakytų savo profesijos, turėtų 
atsisakyti ir milžiniškų pajamų, gaunamų už bulių kovas. - kartais po du 
šimtus tūkstančių pesetų per metus, o kartais net ir tris šimtus tūkstančių. 
— tada, išmokėjus skolas, jam tektų labai apriboti išlaidas ir gyventi kaime 
iš La Rinkonados pajamų, visaip taupyti bei pačiam prižiūrėti ūkio darbus, 
nes dabar ferma, patikėta svetimoms rankoms, beveik nedavė pelno. 
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Tas liūdnas žemdirbio gyvenimas, kai reikia nuolat taupyti ir kovoti 
su trūkumais, Galjardą labai gąsdino, nes jis buvo išdidus žmogus, pratęs 
gyventi ištaigingai, Švaistyti į šalis pinigus ir pelnyti publikos plojimus. 
Turtas jam buvo kažkas elastingo, didėjančio kartu su jo karjera, bet 
niekada nepatenkinančio jo poreikių. Kitais laikais jis būtų jautęsis labai 
turtingas turėdamas bent dalelę to, ką turėjo šiandien... O dabar jis pa- 
sirodytų beveik vargšas, jei atsisakytų koridų. Jam reikėtų atsisakyti 
havaniškų cigarų, kuriuos dosniai dalydavo, ir brangaus andalūziško 
vyno, nebegalėtų švaistytis lyg dosnus turtingas ponas tavernose ir kavi- 
nėse. Kilniaširdiškai tarti: “Viskas jau apmokėta!' kaip žmogus, įpratęs 
niekinti mirtį, dėl kurios turėjo paversti gyvenimą beprotiško išlaidumo 
orgija, jam tektų atsiskirti nuo viso būrio parazitų ir meilikautojų, kurie 
aplink jį knibždėte knibždėjo ir įkyriai verkšlendami prašė išmaldos, o 
jeigu ateitų pas jį graži prastuolė mergina, — ar ateis nors viena, jeigu aš 
pasitrauksiu, — jis jau nebegalėtų jos sujaudinti įsegdamas į ausis auk- 
sinius auskarus su perlu, nebeturėtų nė malonumo aplaistyti vynu kokios 
nors merginos gražią kinišką skarą, kad paskui galėtų ją nustebinti 
padovanodamas kitą dar gražesnę. 

Taip jis gyveno iki šiol, taip turėjo gyventi ir toliau. Jis buvo senama- 
diškas toreadoras, toks, žmonių nuomone, ir turėjo būti tikras bulių 
matadoras: puikus, išdidus, pritrenkiantis skandalingu pinigų švaistymu, 
visada pasiruošęs kunigaikštiškomis aukomis sušelpti nelaimėje tuos, 
kurie tik sugebės sužadinti jo primityvų jausmingumą. 

Galjardas šaipėsi iš daugelio savo draugų, moderniųjų toreadorų, 
niekingų bulių žudymo amatininkų, kurie keliaudavo iš aikštės į aikštę 
kaip kokie verslininkai, be galo taupūs ir smulkmeniški. Kai kurie iš jų, 
dar beveik vaikai, nešiodavosi kišenėse pajamų ir išlaidų knygelę, užsi- 
rašydami viską, net penkis santimus, išleistus stotyje už gazuoto vandens 
stiklinę. Jie bendraudavo tik su turtuoliais ir imdami jų dovanas patys 
niekuomet nevaišindavo. Kiti išsivirdavo namuose didelį puodą kavos 
prieš prasidedant sezonui ir veždavosi buteliuose tą juodą skystimą, kurį 
paskui pasišildydavo, kad išvengtų nereikalingų išlaidų viešbučiuose. 
Kai kurie kvadriljų nariai kęsdavo badą, skųsdamiesi publikai savo 
maestrų šykštumu. 
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Galjardas nesigailėjo gyvenęs taip prabangiai. O dabar jie nori, kad 
jis to atsisakytų ?.. 

Galvojo jis ir apie savo šeimą, kuri buvo pratusi prie lengvo ir nerūpes- 
tingo gyvenimo, nejausdama jokių materialinių trūkumų, kaip ir tuose 
namuose, kur pinigai švaistomi nesirūpinant jų uždirbti, įpratus, kad jie 
plauktų kaip iš neišsenkamo šaltinio. Be motinos ir žmonos, jo pečius 
slėgė dar kita šeima — sesuo ir plepys svainis, nieko nedirbąs, tarsi gi- 
minystė su garsiu žmogumi būtų davusi jam teisę veltėdžiauti, na ir paga- 
liau visas pulkas sesers vaikų, kurie augo ir kaskart vis daugiau kainavo. 
O kas būtų, jeigu reikėtų jo šeimai, įpratusiai gyventi plačiai, be rūpesčių, 
sumažinti savo išlaidas ir taupyti!.. Visi, net vargšas Garabatas, turėtų 
išsikelti į fermą, kepti saulėje ir kaip visi žemdirbiai knisti žemę. O vargšė 
mamytė nebegalėtų maloniai leisti paskutiniųjų savo gyvenimo dienų, 
dosniai dalydama pinigus vargšėms kvartalo moterims, ir turėtų rausti iš 
gėdos kaip maža mergaitė, jei sūnus dėtųsi pykstąs, kad nieko nebeliko 
iš tų šimto durų, kuriuos jai buvo davęs prieš dvi savaites!.. Ir šiaip jau 
taupi Karmena pati pirmoji aukotųsi ir sumažintų savo išlaidas atsisa- 
kydama visokiausių ją gražinančių papuošalų!.. 

“Prakeikimas!.." Visa tai reikštų šeimos smukimą, suteiktų saviesiems 
liūdesį. Pagalvojęs apie tokią padėtį, Galjardas net parausdavo iš gėdos. 
Būtų nusikaltimas atimti iš jų viską, kai jie jau pripratę prie gero ir 
nerūpestingo gyvenimo. O kąjis turi daryti, kad galėtų viso to išvengti ?.. 
Paprasčiausiai jam reikia prisiartinti prie bulių, kovoti ir toliau kaip 
kadaise... Na ką gi, jis stengsis prisiartinti! 

Į globėjo ir Karmenos laiškus jis atsakė trumpais, sunkiai įskaito- 
mais laiškais, rodančiais jo tvirtą nusistatymą. “Viską mesti? Niekados!" 

Jis pasiryžo būti toks kaip pirmiau ir prisiekė tai donui Chosė. Pažadė- 
jo laikytis jo nurodymų: “Žast! Smūgis, ir gyvulys kišenėje". Jis jautėsi 
be galo drąsus, galįs susidoroti net su didžiausiais buliais. 

Žmonai jis rašė linksmu tonu, nors truputį ir buvo įsižeidęs, kad ji 
ėmė abejoti jo jėgomis. Ji sužinosianti artimiausios koridos rezultatus. 
Jis nustebinsiąs publiką, ir ji turėsianti rausti iš gėdos dėl savo neteisin- 
gumo. Jei buliai būsią geri, jis pasirodysiąs kaip pats Rožeras de Flo- 
ras... kurio vardą taip dažnai mini tas gremėzdas jo svainis. 


Geri buliai! Dabar tai buvo vienintelis Galjardo rūpestis. Pirmiau jis 
tuščiai didžiuodavosi, kad niekuomet nesidomi, kokie bus buliai, ir prieš 
koridą neina jų pažiūrėti. 

— Aš nukaunu visus, kokius tik man duoda, - sakydavo puikuodamasis. 

Ir jis pamatydavo juos pirmą kartą, kai išeidavo į aikštę. 

Dabar norėjo pasižiūrėti į juos iš arčiau, išsirinkti, išstudijuoti jų 
įpročius ir tuo būdu nulemti savo sėkmę. 

Oras giedrijosi, sušvito saulė, rytojaus dieną bus antroji korida. 

Pavakare Galjardas pats nuėjo pasižiūrėti į aikštę. Raudonų plytų 
cirkas su savo arabiškais langais vienišas stūksojo žalumynais apaugusių 
kalnelių fone. Tolėliau už šių nykių platumų kalnelio atšlaitėje bolavo 
kažkas panašaus į besiganančią kaimenę. Tai buvo kapinės. 

Pamatę netoli aikštės Galjardą, prie jo prisiartino keli apdriskėliai, 
cirko parazitai ir bastūnai, kuriems kaip išmalda buvo leidžiama nakvoti 
aikštės tvartuose, o mito jie iš profesionalų dosnumo ar aplinkinių taver- 
nų atliekomis. Kai kurie jų buvo atvykę iš Andalūzijos su bulių bando- 
mis ir apsigyvenę visam laikui prie aikštės. 

Galjardas išdalijo po kelias monetas tiems nuskurdėliams, kurie ėjo 
paskui jį su kepurėmis rankose, ir pro Arklidžių vartus įėjo į cirką. 

Aptvare jis jau rado būrį mėgėjų, stebinčių pikadorų treniruotę. Po- 
tachė su dideliais varovo pentinais ir ietimi ruošėsi lipti ant arklio. Ark- 
lidžių prižiūrėtojai buvo apsupę storulį arklių tiekėją su didele andalūziška 
skrybėle, lėtakalbį, kuris nė kiek neskubėdamas atsakinėjo į triukšmin- 
gą ir piktą pikadorų tarškimą. 

“Mokytosios beždžionės'** atraitytomis rankovėmis tempė vargšus 
kuinus pikadorams išmėginti. Jau kelinta diena jie jodinėjo ir mokė šiuos 
vargšus arklelius, kurių šonuose matei kruvinas pentinų žymes. Juos išsi- 
vesdavo už aikštės į skynimus ir pentinų smūgiais versdavo risnoti ratu. 
kad priprastų joti arenoje. Arkliai grįždavo į aikštę kruvinais šonais Ir 
prieš patekdami į arklidę dar gaudavo keleto kibirų vandens krikštą. Netoli 
arklidžių, prie rezervuaro, vanduo, nutekėjęs nuo jų ir susikaupęs į ply- 
šelius tarp akmenų, atrodė lyg palietas raudonas vynas. 

Rytojaus dieną jie vėl prievarta ištempdavo iš tvarto vargšus koridai 
skirtus kuinus, kad pikadorai juos dar kartą apžiūrėtų ir pripažintų tinkamais. 
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Pamažu slinkdavo liesi, nykūs lyg šešėliai arkleliai, savo drebančiais 
žingsniais ir įkritusiais šonais bylodami apie liūdną senatvę, apie ligas ir 
juos pamiršusių Žmonių nedėkingumą. Vieni iš jų būdavo nepaprasto 
liesumo kuinai, skeletai su ryškiai išsišovusiais šonkauliais, kurie, rodos, 
tuoj ims ir perskros kiaurai ilgais menkais plaukais apaugusią odą. Kiti, 
stipriomis kojomis, žvilgantys ir gyvomis akimis, žengė išdidžiai, ener- 
gingai: tai vis geros veislės arkliai, kurie, nežinia dėl ko, maišėsi kartu 
su tais vargšeliais, baigiančiais savo gyvenimo dienas, atrodė, kad tai 
puikūs gyvuliai, tarsi ką tik iškinkyti iš karietų. Šitie arkliai buvo patys 
pavojingiausi, jie buvo jau nepagydomi, sergą svaiguliu ir pasižymį kito- 
mis nemaloniomis ypatybėmis, jie staiga griūdavo ant žemės numesdami 
per galvą raitelį. O po šitų nelaimingųjų, skurdo bei ligų aukų, liūdnai 
kaukšėdami pasagomis, ėjo darbo invalidai, - arkliai, paimti iš malūnų 
ar fabrikų, nuo plūgo arba vežimo, čia jie vėl buvo eksploatuojami iki 
paskutinio atodūsio ir turėjo linksminti žmones, šokinėdami ir spardy- 
damies, net pajutę buliaus rago dūrį. 

Šią kuinų eiseną sudarė geros, drumstos ir gelsvos akys, laibi sprandai, 
aplipę spiečiais kraujo prisigėrusių, išpampusių žalsvų musių, kaulėtos 
galvos, kurių plaukais rėpliojo vabzdžiai, įdubę šonai su ilgais, lyg vilna 
suveltais plaukais, siauros krūtinės, purtomos duslaus alsavimo, silpnos 
kojos, rodos, benulūžtančios kas žingsnis ir apžėlusios ilgais plaukais, 
tartum būtų apautos kelnėmis. Arklių pilvai, nepratę prie geresnio pašaro, 
kuriuo norėta jiems šiek tiek grąžinti nusilpusias jėgas, negalėjo suvirš- 
kinti maisto ir eidami be paliovos sėjo ant kelio blogai suvirškintas, garuo- 
jančias išmatas. Joti tokiu virpančiu iš silpnumo ir vos negriūvančiu arkliu 
reikėdavo tiek pat drąsos, kiek ir kovojant su buliais. Jiems ant nugarų 
būdavo uždedami dideli sunkūs balnai su aukšta guga, geltona sėdyne 
bei varovų kilpomis, ir vargšams gyvuliams linkdavo kojos po tokia našta. 

Potachė gana išdidžiai ginčijosi su arklių tiekėju, kalbėdamas savo 
bei draugų vardu, ir juokino čigoniškais keiksmais *“'mokytąsias beždžio- 
nes“. Tegu kiti pikadorai palieką jam susitarti su arklininkais ir tiekėju. 
Niekas geriau už jį nemokėsiąs sutvarkyti reikalų su tais žmonėmis. 

Prie jo priėjo arklininkas, tempdamas paskui save liesą kuiną su nu- 
leista galva ir styrinčiais ilgais plaukais ant išsišovusių šonkaulių. 
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— Ką čia atvedei? — tarė Potachė, atsisukęs į tiekėją. — Šitokio priimti 
neįmanoma. Niekas ant tokio kuino nesės. Tegu tavo motina joja!.. 

Arklių tiekėjas atsikirtinėjo jam kaip visada rimtai, ramiai. Jei Pota- 
chė nerizikuosiąs joti šiuo arkliu, tai tik dėl to, kad šių dienų pikadorai 
visko biją. Su tokiu kaip šis guviu ir klusniu arkliu ponas Kalderonas, 
Trigas arba koks nors kitas senų laikų pikadoras būtų galėjęs kovoti su bu- 
liais dvi dienas iš eilės, nė karto nenukrisdamas ir net neleisdamas įdrėksti 
arkliui ragu. O dabar!.. Dabar tik baimės daug ir labai mažai gėdos. 

Pikadoras ir arklių tiekėjas plūdosi draugiškai, ramiai, tartum jiems 
1r didžiausi įžeidimai iš įpratimo būtų netekę savo reikšmės. 

— Tu pats bailys esi, - atsakė Potachė. — Tu dar didesnis vagis už 
Chosė Mariją Tempranijų. Eik sau ir pasodink ant šitos dvėsenos savo 
nuplikėlę senelę, toji ragana kiekvieną šeštadienį, išmušus dvyliktą, joja 
ant savo šluotos. 

Arti stovintieji juokėsi, o arklių tiekėjas pasitenkino trukteldamas pečiais. 

— Bet ko trūksta šitam arkliui? - tarė jis ramiai. - Apžiūrėk jį gerai, tu 
pikta dvasia! Šis daug geresnis negu kiti, kurie yra baikštūs ar turi svai- 
gulį ir ant kurių šiaip taip išjojęs į aikštę ir dar neprisiartinęs prie buliaus 
nulėktum kulvirsčiais pro ausis. Šis yra sveikesnis už obuolį. Juk jis net 
dvidešimt aštuonerius metus ištikimai tarnavo fabrike vežiodamas ga- 
zuotą vandenį. Niekas niekuomet nėra pasakęs jam blogo žodžio, o tu 
drįsti dar plūsti jį, ieškai trūkumų lyg koks pagonis!.. 

— Aš jo nenoriu, ir tiek!.. Veskis. Gali sau pasilikti! 

Arklių tiekėjas iš lėto prisiartino prie Potachės ir ramiai, kaip prityręs 
tokiuose dalykuose žmogus, kažką pašnibždėjo jam į ausį. Pikadoras 
dėjosi supykęs, bet pagaliau prisiartino prie kuino. Jo nuomone, kuinas 
esąs netinkamas! Bet jis nenorįs, kad jį kas laikytų piktu žmogumi, ga- 
linčiu padaryti draugui blogo. 

Įkėlęs koją į balno kilpą, visu svoriu užgriuvo ant vargšo kuino nu- 
garos. Paskui pasiėmė ietį ir kelis kartus įbedė ją į didelę medinę lentą, 
kuri įtaisyta sienoje vaizdavo milžinišką bulių. Vargšas kuinas sudre- 
bėdavo nuo tokių smūgių, ir jam linkdavo kojos. 

— Laikosi neblogai... - kalbėjo Potachė taikiu balsu. —- Kuinas daug 
geresnis, negu tikėjausi. Turi gerus nasrus ir kojas... Tegu bus tavo tiesa. 
Nuveskite jį. 
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Ir pikadoras nulipo nuo arklio, pasiruošęs priimti viską, ką tik duos 
jam tiekėjas, įtikinęs jį tuo paslaptingu pakuždėjimu. Galjardas stebėjo 
šią įdomią mankštą. Aikštės vartininkas nuvedė jį ten, kur buvo uždaryti 
buliai. Pro vienas mažas dureles jie įėjo į aptvarus. Mūrinė Žmogaus 
aukštumo siena iš trijų šonų skyrė gardą nuo likusio didžiulio aptvaro. 
Toji siena baigėsi storais stulpais, o prie jų buvo pritvirtinti viršutiniai 
balkonėliai. Tarpais buvo palikti siauri įėjimai, pro kuriuos vos galėdavo 
pralįsti šonu vienas žmogus. Erdviame aptvare buvo aštuoni buliai, kurių 
vieni gulėjo, kiti stovėjo ir nuleidę galvas uostė gerą kupetą žolės, numestą 
jiems po nosim. 

Toreadoras nužingsniavo išilgai tų galerijų, apžiūrėdamas bulius. 
Retkarčiais kuris nors gyvulys prieidavo prie sienos, ir pro siaurus tar- 
pelius pasirodydavo jo kūnas. Galjardas mosavo rankomis ir šūkalojo, 
norėdamas išjudinti bulius. Tie nervingai blaškėsi ir nuleidę galvas norėjo 
pulti žmogų, kuris trikdė jų ramybę. Kiti stovėjo, tvirtai įsirėmę kojomis 
ir išdidžiai pakėlę galvas, niūriai laukdami, kada tas drąsuolis išdrįs prie 
jų prisiartinti. 

Galjardas, vikriai slėpdamasis už aptvaro, stebėjo bulių išvaizdą ir 
būdą, neapsispręsdamas, kuriuos du bulius jam reikėtų išsirinkti. Vyriau- 
siasis bulių prižiūrėtojas atsistojo šalia jo. Tai buvo atletiško sudėjimo 
vyras su getrais ir pentinais, su storo milo drabužiais ir kaimiška skrybėle, 
parišta po smakru dirželiu. Buvo pravardžiuojamas Vilkiuku. Jis buvo 
senas raitelis, kuris didesnę metų dalį praleisdavo laukuose, o kai atvyk- 
davo į Madridą, atrodydavo kaip laukinis, jam visai nerūpėdavo žvilgtelti, 
kas dedasi gatvėse, ir nenorėdavo nueiti toliau nuo aikštės apylinkių. 

Ispanijos sostinė jam buvo tiktai cirkas su kalneliais bei tuščiais žemės 
plotais aplinkui ir su tolumoje dunksančia didžiule daugybe namų, kurie 
mažiausiai jį domino. Svarbiausia Madride, jo nuomone, buvo Galjinos 
taverna prie pat aikštės, puiki pasilinksminimų vieta, žavingas rūmas, 
kur jis valgydavo ir gerdavo impresarijaus sąskaita, prieš išjodamas savo 
kuinu atgal į ganyklas, su užmestu ant balno tamsiu apklotu, persvertais 
per arklio nugarą odiniais maišeliais, pilnais maisto atsargų, ir ietimi ant 
pečių. Jis įeidavo į taverną gėrėdamasis tarnais, išsigandusiais jo drau- 
giškų pasveikinimų ir baisių rankos paspaudimų, nuo kurių traškėdavo 
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kaulai ir šūksmai savaime išsprūsdavo iš krūtinių. Jis šypsodavosi paten- 
kintas savo jėga ir tuo, kad jį vadina kaimo stuobriu, ir sėsdavo prie savo 
didžiulio mėsos ir bulvių dubens, šalia kurio stovėdavo ąsotis vyno. 
ganyklose, o kartais, kai būdavo labai karšta, Gvadaramos kalnagūbrių 
atšlaitėse. Porą dienų prieš koridą, pikadorų ir piemenų lydimas, jis at- 
varydavo juos į aikštės aptvarus vidurnaktį per Abronjigalo upę bei Mad- 
rido priemiesčius. Be galo liūdėdavo, jeigu blogas oras sutrukdydavo 
bulių kovas ir kaimenė turėdavo likti aikštėje, nesuteikdama jam progos 
tuoj pat grįžti į ramius tylius laukus, kur ganydavosi kiti buliai. 

Šis nekalbus, lėtos galvosenos kentauras, atsiduodantis kailiais ir sausu 
šienu, su užsidegimu kalbėdavo apie savo gyvenimą ganyklose, apie 
žiaurių gyvulių auginimą ir tramdymą. Netgi Madrido dangus jam atro- 
dė labai mažas ir ne toks žvaigždėtas. Gražiausiomis spalvomis jis pieš- 
davo puikų nakties vaizdą ganyklose, kur blankioje žvaigždžių šviesoje 
ramiai ilsėdavosi buliai, o gūdi tyla retkarčiais būdavo pertraukiama 
keistų paslaptingų miško tankmės garsų. Toje spengiančioje tyloje keis- 
tais balsais dainuodavo gyvatės. Taip, pone, jos tikrai dainuoja. Ir niekas 
to negalėdavo užginčyti Vilkiukui, jis tūkstančius kartų buvo girdėjęs 
jas dainuojant, ir dėl to abejoti buvo tas pat, kaip pavadinti jį melagiu, 
rizikuojant pajusti kietą jo ranką. Ir kaip jam dainuodavo ropliai, lygiai 
taip kalbėdavosi ir buliai, tiktai jis dar neįstengė suprasti visos jų paslap- 
tingos kalbos. Jie yra tarsi žmonės, tik vaikščioja keturiom kojom ir turi 
ragus. Reikėtų juos pamatyti, kai auštant rytui jie nubunda: pašoka 
linksmai lyg vaikai, išdykauja, krečia visokias išdaigas puldami vienas 
kitą, susiremdami ragais, taip pat linksmai jie mėgina užlipti vienas ant 
kito, tartum norėdami pasveikinti Dievo garbei tekančią saulę. Toliau jis 
kalbėdavo apie ramias savo ekskursijas po Gvadaramos kalnagūbrius 
pagal upelių srovę, kuri nusileisdama nuo snieguotų kalnų viršūnių neša 
skystą, skaidrų kaip krištolas sniegą — upių maistą, jis kalbėdavo apie 
lankas su sodria, gėlių pilna žole, apie paukščių plasnojimą, kai jie nu- 
sileidžia ant snaudžiančių bulių ragų, apie vilkus, staugiančius per naktis, 
bet kažkur toli, labai toli, tartum jie bijotų prisiartinti prie kaimenės, 
einančios paskui savo vedlius bulius, kurie tarškina po kaklu parištais 
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varpeliais ir baido vilkus, drumsdami jų laukinę vienatę. Tegu jam niekas 
neprimena Madrido, kur žmonės dūsta! Tame begaliniame namų miške 
jam atrodė priimtinas tik Galjinos tavernos vynas ir skaniai paruošti 
kepsniai. 

Vilkiukas įsišneko su matadonu ir savo patarimais padėjo jam išsirinkti 
du bulius. Vyriausiasis bulių prižiūrėtojas nemeilikavo ir nerodė kokios 
nors ypatingos pagarbos garsiems žmonėms, kuriuos kiti taip šlovino. 
Šis piemuo beveik neapkentė toreadorų. Žudyti tokius kilnius gyvulius 
1r dar naudojantis visokiausiomis apgaulėmis! Nė vieno nėra tokio drą- 
saus kaip jis, nes tik jis nuolat gyvena su jais ir vaikščioja pro smailius 
jų ragus be jokio ginklo, išskyrus tvirtas rankas, ir be jokių plojimų. 

Galjardui einant iš aptvaro, dar vienas žmogus prisidėjo prie jų būrio, 
pagarbiai pasisveikinęs su toreadoru. Tai buvo senis, prižiūrįs aikštės 
švarą. Daug metų jis ėjo šias pareigas ir pažinojo visus įžymiausius anų 
laikų toreadorus. Vilkėjo gana skurdžiai, bet ant jo pirštų dažnai blizgė- 
davo moteriški žiedai, ir kai prireikdavo nusišnypšti, išsitraukdavo 1š 
savo palaidinės kišenės gražią, dar kvepiančią batisto nosinaitę su mono- 
grama ir puošniais mezginiais. 

Per visą savaitę jis vienas turėdavo iššluoti didžiulį cirką, jo pakopas 
ir ložes, tačiau nė kiek nesiskųsdavo sunkiu darbu. Kai impresarijus bū- 
davo nepatenkintas juo ir norėdavo nubausti, pasikviesdavo besibastan- 
čius apie aikštę basus vaikėzus, ir vargšas žmogelis baisiai išsigąsdavo 
ir prižadėdavo pasitaisyti, kad tik tas bastūnų būrys neatimtų iš jo darbo. 

Kai kada jis pats pasitelkdavo padėti kokį pustuzinį apdriskėlių, 
toreadoro mokinių, kurie iš anksto išsilygdavo, kad švenčių dienomis 
jiems būtų leista pasižiūrėti kovų iš vadinamojo “šuns balkono", tai yra 
pro durų grotas šalia bulių užtvarų, pro kurias būdavo išnešami iš aikštės 
sužeisti toreadorai. Švaros padėjėjai, įsikibę į geležinius virbus, stebėdavo 
kovas stumdydamiesi ir pešdamiesi kaip beždžionės narve, kad tik patektų 
į pirmą eilę. 

Senis visą savaitę sumaniai skirstydavo jiems darbą aikštėje. Bernio- 
kai šluodavo saulėtoje pusėje, kur sėdėdavo neturtinga ir nešvari pub- 
lika, paliekanti ištisą mėšlyną apelsinų Žievių, popiergalių ir nuorūkų. 
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— Žiūrėkite, kad nesikištumėte į kišenes cigarečių nuorūkų, — griežtai 
perspėdavo savo būrį. - Jei tik kas pamėgins paimti bent galiuką, sek- 
madienį nepamatys kovų. 

Jis pats kantriai valydavo turtingųjų pusę ir kaip koks brangenybių 
ieškotojas išnaršydavo tolimiausius ložių kampelius, kišdamas į kišenes 
damų vėduokles, žiedus, nosinaites, nukritusias monetas, įvairius moterų 
papuošalus, viską, ką tik atrasdavo po keturiolikos tūkstančių Žmonių 
antplūdžio. Surinkęs visas cigarų nuorūkas, senis nupjaudavo priskrudu- 
sius jų galus, išdžiovindavo jas saulėje ir sutrupinęs parduodavo už gerą 
tabaką. O vertingesnius radinius nunešdavo senų drabužių pardavėjai, 
kuri nupirkdavo visus užmaršios ar susijaudinusios publikos pamestus 
daiktus. 
cigaru, ir atsisveikino su Vilkiuku. Su vyriausiuoju prižiūrėtoju jis buvo 
susitaręs, kad tasai atskirai tvarte uždarysiąs jo išsirinktus bulius. Kiti 
toreadorai dėl to neprotestuosią. Jie esą geri, jaunuoliškos energijos kupini 
ir nukauną visus bulius, kokie tik pasitaikytų. 

Antrąkart atsidūręs kieme, kur tebevyko arklių bandymas, Galjardas 
pastebėjo nueinantį nuo smalsuolių būrio vieną aukštą, liesoką, nudegusį 
vyriškį, vilkintį toreadoro rūbais. Iš po juodos fetrinės skrybėlės kyšojo 
jau kiek pražilusių plaukų sruogos, veide ryškiai matėsi kelios raukšlės. 

— Peskaderai! Kaip laikaisi? —- draugiškai spausdamas ranką, paklau- 
sė Galjardas. 

Tai buvo senas toreadoras, jaunystėje gana išgarsėjęs, bet dabar jo 
vardą mažai kas beprisiminė. Kiti matadorai, atėję vėliau, aptemdė jo 
garbę, ir Peskaderas, kovojęs Amerikoje ir buvęs ne kartą sužeistas, šiek 
tiek susitaupęs atsisakė savo profesijos. Galjardas žinojo, kad jis dabar 
netoli arenos turi savo taverną ir ramiai leidžia dienas, laikydamasis kuo 
toliau nuo visų bulių kovų gerbėjų bei toreadorų. Ir dabar jis nesitikėjo 
pamatyti jį aikštėje, bet Peskaderas, atspėjęs jo mintis, liūdnai tarė: 

— Ko norėti! Pamėgimas. Retai kada beateinu į koridas, bet mane 
kažkaip vis dar traukia profesiniai pasiruošimai, ir aš, kaip netolimas 
kaimynas, užsuku retkarčiais pasižiūrėti. Šiuo metu esu tik paprastas 
smuklininkas. 
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Galjardas, žiūrėdamas į pasigailėtiną jo išvaizdą, prisiminė Peska- 
derą, kokį pažinojo dar vaikystėje, tai buvo vienas įžymiausių jo herojų, 
drąsus, moterų dievinamas, žvilgąs ir išsipuošęs — tokį jis matydavo jį 
La Kampanoje. Kai Peskaderas atvykdavo į Seviliją, būdavo su aksomi- 
ne lenktais kraštais skrybėle, vyno spalvos striuke, gražia marga šilko 
juosta, o rankoje turėdavo dramblio kaulo lazdą auksiniu galu. Taip atro- 
dytų ir jis, Galjardas, paprastas, visų užmirštas, jeigu mestų savo profesiją... 

Gana ilgai jie kalbėjosi apie toreadoro profesijos meną. Peskaderas, 
kaip ir visi seniai, nusivylę likimu, buvo nusiteikęs gana pesimistiškai. 
Nebėra gerų toreadorų, kurie kautųsi iš širdies. Dabar “kaip reikiant" 
bulius nukaunąs tiktai Galjardas ir dar vienas kitas. Bet ir buliai, rodos, 
ne tokie galingi kaip anksčiau. Ir po visų šitų nusiskundimų Peskaderas 
paprašė jį palydėti namo. Juk taip netikėtai juodu susitikę, O ir toreadoras 
neturįs ko veikti, tad reikią aplankyti jo buveinę. 

Galjardas sutiko, ir pasukę į vieną iš tų begalinių gatvelių, kurios 
vingiavo netoli aikštės, jie įžengė į taverną, panašią į kitas, su raudonai 
dažytu fasadu, tos pačios spalvos langų rėmais ir vitrina, kurioje už stiklo 
buvo išdėstytos apdulkėjusios lėkštės su pyragaičiais, kotletais bei kep- 
ta paukštiena ir stiklainiai su marinuotomis daržovėmis. Viduje buvo 
cinko skarda apmuštas prekystalis, statinaitės ir lentynose buteliai, asloje 
apvalūs staliukai su medinėmis taburetėmis, o ant sienų įvairiausios spal- 
votos graviūros, vaizduojančios įžymius toreadorus ir žiaurias jų kovas 
su buliais. 

— Išgersime po stiklą montiliškojo, — tarė Peskaderas, pašaukdamas 
už prekystalio stovintį jauną vaikiną, kuris šypsojosi Galjardui. 

Galjardas įsižiūrėjo į vaikino veidą ir į tuščią jo dešinę rankovę. 

— Man atrodo, kad aš tave pažįstu, - tarė matadoras. 

— Aš tikiu, kad tu jį pažįsti, - pertraukė Peskaderas. — Tai Pipi. 

Šitas vardas tučtuojau priminė Galjardui visą istoriją. Tai buvo drąsus 
vaikinas, kuris meistriškai smaigstydavo banderiles ir kurį entuziastų 
mėgėjų būrys jau buvo numatęs kaip “ateities toreadorą". Kartą Madrido 
aikštėje bulius ragu sužeidė jam ranką, teko ją amputuoti, ir taip jis liko 
visam laikui netinkamas kovoms. 
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— Pasiėmiau jį pas save, - kalbėjo Peskaderas. —- Aš neturiu šeimos, 
mano žmona mirė, ir dabar aš įsivaizduoju turįs sūnų... O varge! Juk 
jeigu Žmogui, be visų jo nelaimių, atimsi dar gerą širdį, tai kam beverta 
gyventi?.. Nemanyk, kad mudu su Pipi gyvename visko pertekę. Gyve- 
nam, kaip galim, tačiau viskas, ką turiu, yra ir jo, ir mes prasimaitiname 
šiaip taip senų draugų dėka, kai šie užsuka kartais palošti, išgerti ir užkąsti, 
bet daugiausia mums padeda mokykla. 

Galjardas nusišypsojo. Buvo jau girdėjęs apie tauromachijos mokyklą, 
kurią Peskaderas buvo įsteigęs netoli savo tavernos. 

— Ką padarysi, mielasis! — tarė Peskaderas, lyg norėdamas pasitei- 
sinti. — Reikia kuo nors verstis, o mokykla duoda daugiau negu tavernos 
lankytojai. Gerų Žmonių ateina: turtingų šeimų sūneliai, kurie nori pasi- 
žymėti buliukų kovose, kovos entuziazmo pagauti svetimšaliai, kurie į 
senatvę susigalvoja tapti toreadorais. Dabar man jau laikas eiti į pamo- 
ką. Jos vyksta kiekvieną vakarą. Eime pasižiūrėti. 

Perėję gatvę, jie pasuko į aikštę, aptvertą aukšta tvora. Ant lentinių durų 
buvo matyti didelė, degutu užrašyta iškaba: “Tauromachijos mokykla". 

Įėjo vidun. Pirmiausia Galjardui krito į akį bulius ant ratukų — medi- 
nis gyvulys pakuline, šiaudais kimšta galva, kamštiniu kaklu ir pora di- 
džiulių tikrų ragų, kurie turėjo kelti mokiniams baimę. 

Berniukas atlapa krūtine, su kepure ir dviem plaukų sruogom, užkri- 
tusiom ant ausų, sukiojo gyvulį, o “mokiniai"' su skraistėmis rankose 
stovėjo priešais jį. 

Viduryje aikštės senas, žemo ūgio, drūtas ponas apvaliu raudonu vei- 
du ir Žžilstelėjusiais šiurkščiais ūsais, pasiraitojęs marškinių rankoves, 
smaigstė banderiles. Prie lentinės tvoros, sėdėdama ant vienos kėdės ir 
rankomis pasirėmusi kitos, stebėjo pamoką apkūni ponia, beveik tokio 
pat amžiaus, su gausiai gėlėmis išpuošta skrybėlaite. Apvalus raudonas 
jos veidas su geltonomis strazdanų dėmėmis spindėjo iš susižavėjimo, 
vos tik jos gyvenimo draugas padarydavo kokį nors sėkmingą išpuolį. 
Skrybėlės rožės ir dirbtinės skandalingai geltonų plaukų garbanos virpėte 
virpėjo nuo smarkaus jos juoko. Ji karštai plojo, nejučiomis praskėsdama 
kojas, kurios ištempusios sijoną palikdavo nepridengtą geroką dalį apkū- 
naus ir nuvytusio jos grožio. 
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Peskaderas, sustojęs prie durų, paaiškino Galjardui, iš kur atsiradę 
šie žmonės. Tikriausiai jie prancūzai ar iš kurios nors kitos šalies, — jis 
negalįs tikrai to pasakyti, bet jam tai mažai terūpį, linksmoji porelė 
klajojanti po pasaulį ir turbūt jau buvusi visur. Sprendžiant iš pasakojimo, 
senis yra išbandęs tūkstančius profesijų: Afrikoje buvęs angliakasiu, 
kažkokiose tolimose salose — kolonistu, Amerikos prerijose — laukinių 
arklių medžiotoju ir gaudęs juos arkanu. Dabar jis norįs kautis su buliais 
ir pelnyti pinigus kaip ispanai, užtat kiekvieną vakarą su vaikišku 
užsispyrimu ateinąs į mokyklą, gausiai apmokėdamas pamokas. 

— Tu tik įsivaizduok: toreadoras su šitokia figūra... Ir dar sulaukus 
penkiasdešimties metų. 

Pamatęs įeinančius du vyrus, mokinys nuleido rankas su banderilė- 
mis, 0 ponia pasitaisė užsismaukusį sijoną ir gėlėtą skrybėlaitę. O, cher 
maitre!..* 

— Laba diena, mesjė! Linkiu laimės, madam! - tarė maestras, pakelda- 
mas skrybėlę. — Na, mesjė, kaip išmokote pamoką? Jūs atsimenate, ką 
aš jums buvau sakęs. Tvirtai stovėti vietoje ir erzinti gyvulį, leisti jam 
prisiartinti ir kai jis jau bus šalia jūsų, pasilenkti ir įsmeigti jam banderiles 
į sprandą. Jums nereikia niekuo rūpintis: bulius už jus viską padarys. 
Na, dėmesio!.. Pradedam! 

Ir pasitraukęs kiek į šalį maestras atsidūrė tiesiai prieš baisų bulių, 
tikriau sakant, prieš vaikiną, stovintį už jo ir besilaikantį rankomis už 
gyvulio pasturgalio, kad galėtų jį valdyti. 

— E-ech!'.. Pulk, Montai! 

Šitas baisus Peskadero riksmas turėjo atkreipti į jį buliaus dėmesį, 
šaukdamas ir įnirtingai trypdamas žemę, jis norėjo įsiutinti tą medinį 
bulių su meldų viduriais ir šiaudų galva. Ir Moritas puolė kaip tikras 
bulius, garsiai girgždėdamas rateliais, linguodamas dėl nelygaus žemės 
paviršiaus ir vilkdamas paskui save tą pažą, kuris jį stūmė, kad lengviau 
būtų judėti. Nė vienas bulius iš pačios puikiausios galvijų augintojų kai- 
menės negalėjo prilygti šitam Moritui, nemirtingam gyvuliui, kuriam 
tūkstančius kartų buvo įsmeigtos banderilės ir špaga, bet nepadarė jo- 


*Ak, mylimas mokytojau!.. (Pranc.) 
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kios žalos, išskyrus vieną kitą įdrėskimą, kurį lengvai išgydydavo sta- 
lius. Jis atrodė protingas kaip žmogus. Pribėgęs iki mokinio, pakeisdavo 
kryptį, kad neužgautų jo ragais, ir nutoldavo su lazdelėmis, įsmeigtomis 
į kamštinį sprandą. 

Banderiljero žygdarbis buvo palydėtas triukšmingomis ovacijomis, 
nors jis ramiai stovėjo vietoje, taisydamasis kelnių petnešas ir baltinių 
rankogalius. Jo žmona, įkarščio pagauta, dar labiau atsilošė, džiaugsmin- 
gai plodama bei juokdamasi, ir trumpas sijonas, dengiąs per daug pilnas 
jos formas, vėl pakilo atskleisdamas jos kojų grožį. 

— Meistriškai, mesjė! — sušuko Peskaderas, — šį kartą jūsų darbas 
pirmos rūšies. 

Svetimšalis, profesoriaus plojimų sujaudintas, atsakė kukliai, mušda- 
masis į krūtinę. 

— Mano yra turėt svarbiausia. Širdis, narsus širdis. 

Paskui, norėdamas pažymėti savo žygdarbį, jis pasisuko į Morito pažą, 
kuris visas prašvito, atspėjęs jo mintį: tegu atneša butelį vyno. Trys bu- 
teliai jau gulėjo tušti ant žemės prie damos kojų, o ši darėsi vis raudonesnė 
ir vis sunkiau beišsiteko savo drabužiuose, palydėdama gardžiu juoku 
kiekvieną savo vyro toreadorišką žygdarbį. 

Sužinojusi, kad su mokytoju yra atėjęs žymusis Galjardas, ir atpaži- 
nusi jį iš veido, kuriuo tiek kartų buvo žavėjusis laikraščiuose ir ant 
degtukų dėžučių, svetimšalė net pabalo, o jos akys suspindėjo iš susijau- 
dinimo. —- Och, cher maitre!.. - Ji šypsojosi jam, trynėsi aplink jį, tartum 
norėdama visu savo milžiniško padribusio kūno svoriu pulti jam į glėbį. 

Skambėjo vyno taurės už naujojo toreadoro garbę. Net Moritas 
dalyvavo šioje šventėje, nes už jautį išgerdavo jį stumdąs berniukas. 

— Nepraėjus dviem mėnesiams, mesjė, — su andalūzišku rimtumu pa- 
reiškė Peskaderas, - jūs smaigstysite banderiles Madrido aikštėje, ir taip 
puikiai kaip pats Dievas, ir pelnysite visus laurus bei visus pinigus... ir 
visoms moterims pavergsite širdis... žinoma, su žmonos leidimu... 

O žmona, nenuleisdama nuo Galjardo meilių akių, nesitvėrė džiaugs- 
mu ir taip garsiai juokėsi, kad net visas riebus jos kūnas tirtėjo. 

Svetimšalis toliau tęsė savo pamoką su nepaprastu energingo žmo- 
gaus atkaklumu. Negalima gaišti nė minutės. Jis norįs kuo greičiausiai 


Kraujas ir smėlis 268 


pasirodyti Madrido aikštėje ir laimėti visa tai, ką jam žadėjo mokytojas. 
Jo apkūnioji draugė, matydama, kad abu toreadorai ketina išeiti, atsisėdo 
vėl laikydama rankoje butelį vyno, kuris buvo atiduotas jos globai. 

Peskaderas palydėjo Galjardą iki gatvės galo. 

— Sudie, Chuanai, - tarė rimtai. - Galbūt pasimatysime rytoj aikštėje. 
Matai, iki ko aš priėjau. Tenka maitintis iš tokių paikysčių ir komedijų. 

Galjardas nuėjo susimąstęs. Ak, kadaise, senais gerais laikais šitas 
žmogus švaistė pinigus išdidžiai kaip kunigaikštis, visiškai tikras dėl 
savo ateities... Paskui jis prarado visas santaupas nesėkmingose spekulia- 
cijose. Toreadoro gyvenimas ne toksai, kad būtų galima išmokti laikyti 
rankose savo likimą. Ir dar man siūloma atsisakyti toreadoro profesijos? 
Niekada! Tiktai reikia arčiau prieiti prie bulių. 

Visą naktį ši mintis jam nedavė ramybės, rodės, plūduriavo juodame 
jo miego ežere. Būtinai reikia arčiau prieiti. O rytą tvirtas nusistatymas 
pribrendo jo smegenyse. Jis prieis visai arti, nustebindamas publiką sa- 
vo drąsa. 

Jo drąsa buvo tokia didelė, kad jis atvyko į aikštę nejausdamas kaip 
paprastai prietaringos baimės. Buvo tikras savo pergale, — tai buvo ta 
pati širdies nuojauta kaip ir anomis laimingomis dienomis. 

Kova buvo gana gyva jau nuo pat pradžios. Pirmasis bulius pasitaikė 
smarkus ir įnirtingai puolė sėdinčius ant arklių pikadorus. Akies mirks- 
niu nubloškė ant žemės tris raitelius, kurie laukė jo su paruoštomis ietimis, 
o du arkliai liko gulėti mirties agonijoje ir iš perdurtų jų krūtinių kaip iš 
fontano tryško juosvas kraujas. Trečiasis, pakvaišęs iš skausmo ir baimės, 
lakstė po areną sudraskytu pilvu ir tabaluojančiu ant jo balnu, o pro balno 
kilpas karojo melsvos ir rausvos žarnos nelyginant didžiulės dešros. Jos 
vilkosi Žeme, ir stodamas ant jų savo paties užpakalinėmis kojomis arklys 
traukė jas ir draikė lyg supainiotų siūlų sruogas. Bulius, suviliotas šito 
lakstymo, puolė prie arklio ir pakišęs galvą jam po pilvu ragais pakėlė į 
viršų, metė atgal ant žemės, kad net arklio griaučiai subraškėjo, ir su 
įniršiu ėmė jį maigyti ragais. Kai bulius paliko jį jau visai benusibaigiantį, 
nors dar mataruojantį kojomis, prie kuino pribėgo “mokytoji beždžionė" 
ir norėdama sutrumpinti jo kančias įsmeigė į pakaušį durklą, vargšas 
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kuinas liko betysąs negyvas. Kiti aikštės darbininkai lakstė iš vieno galo 
į kitą su dideliais krepšiais smėlio ir barstė jį ant kraujo klanų bei arklių 
lavonų. 

Visa publika buvo sukilusi ant kojų, mosuodama rankomis ir garsiai 
rėkdama. Ji buvo susižavėjusi buliaus išdaigomis ir protestavo, kad aikš- 
tėje nebeliko nė vieno pikadoro, choru šaukdama: 

— Arklius! Arklius! 

Visi buvo įsitikinę, kad tuoj pasirodys reikalaujami arkliai, bet juos 
pykino tai, kad gali praeiti keletas minučių be naujų skerdynių. Bulius 
visoje savo didybėje maurodamas vaikščiojo vienas viduryje aikštės, 
išdidžiai keldamas kraujuotus ragus, o ant jo žaizdoto sprando plevėsavo 
kaspinai su galvijų fermos devizu. Pasirodė nauji raiteliai, ir vėl pasikar- 
tojo Žiaurus spektaklis. Vos tik pikadoras prisiartino su atkišta ietimi, 
varydamas arklį tuo šonu, iš kurio pusės jam buvo uždengta akis, kad 
nematytų buliaus, šis žaibo greitumu metėsi priekin. Ietis lūžo į šipulius, 
sutraškėjo sausas medis, arklys ant buliaus ragų pakibo ore, ir nuo to 
mirtino smūgio tryško kraujas, vertėsi viduriai ir mėšlas, o arenos smėliu 
nusirito pikadoras, lyg koks žaisliukas su geltonais rūbais, ir peonai tuč- 
tuojau pridengė jį skraiste. 

Vienas arklys gavo smūgį į pilvą, ir žalsvas, šlykščiai dvokiąs skystų 
išmatų lietus apipurškė arti stovinčių toreadorų drabužius. 

Publika, juokdamasi ir šaukdama, džiaugsmingai žiūrėjo į krintančius 
raitelius. Dusliai dunksėjo smėlis nuo sunkių kūnų ir geležimi kaustytų 
pentinuotų kojų. Jie krito ant nugaros kaip pilni maišai, ir jų galvos 
trinkteldavo į lentinę tvorą, liūdnai subildėdamos. 

— Šitas jau neatsikels, - šaukė publika. — Jam tikriausiai praskėlė 
makaulę. 

Ir vis dėlto jis atsikėlė, kiek pasirąžė, pasikrapštė pakaušį, susiieškojo 
nukritusią kastorinę skrybėlę ir vėl užlipo ant to paties arklio, kurį “'mo- 
kytosios beždžionės" rykštėmis ir kojų spyriais privertė atsikelti. Drąsusis 
raitelis šiaip taip išjudino risnoti savo kuiną, kuriam iš pilvo iki pat žemės 
karojo žarnos, bebėgant gyvuliui, jos dar labiau tįso ir vilkosi iš paskos. 
Pikadoras ant šito silpstančio priešmirtinėj agonijoj gyvulio jojo tiesiai 
prie buliaus. 
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— Tamstų malonumui! — sviesdamas draugams skrybėlę, sušuko 
pikadoras. 

Bet vos tik atsidūrė prie buliaus ir įsmeigė jam į sprandą ietį, žmogus 
ir arklys pakilo į orą, nuo didelio smūgio nulėkdamas vienas į vieną, 
kitas į kitą pusę. Kartais, buliui dar nespėjus užpulti, “mokytosios bež- 
džionės" ir dalis žiūrovų perspėdavo raitelį, kad nušoktų nuo arklio. Bet 
šiam dar nepajudinus savo sunkių nutirpusių kojų, arklys krisdavo ne- 
begyvas, o pikadoras nusirisdavo per arklio galvą, dusliai atsitrenkda- 
mas į smėlį. 

Buliaus ragai nepasiekdavo raitelių, bet kai kurie iš jų likdavo gulėti 
be sąmonės, ir aikštės darbininkai turėdavo pakelti jų kūnus ir nunešti į 
aikštės ligoninę, kad jiems būtų sudėlioti sulaužyti šonkauliai arba jie 
patys, mirtinai išblyškę, atgaivinti. 

Trokšdamas įsigyti publikos simpatijas ir laukdamas progos pasižy- 
mėti, Galjardas vaikščiojo po areną ir pelnė griausmingas ovacijas, kai 
nutvėręs buliui už uodegos atitraukė jį nuo pikadoro, gulinčio ant žemės. 

Kol buvo smaigstomos banderilės, Galjardas, atsirėmęs į barjerą, 
žvalgėsi į ložes. Donja Sol turi būti tenai. Pagaliau ją pastebėjo, tačiau 
be baltos mantilijos, - ji neturėjo nieko, kas primintų tą Sevilijos senjorą, 
panašią į Gojos “machą"*?. Savo šviesiais banguotais plaukais ir puoš- 
nia, originalia skrybėlaite jinai atrodė lyg kokia svetimšalė, pirmą kartą 
atėjusi pasižiūrėti koridos. Šalia sėdėjo jos draugas, tasai ponas, apie 
kurį ji kalbėjo su ypatinga pagarba ir kuriam rodė visas Ispanijos įdo- 
mybes. Ak, donja Sol! Tuojau ji pamatys, ką prarado! Jis privers ją ploti 
jam to nekenčiamo svetimšalio akyse, ji turės žavėtis juo net prieš savo 
valią, užsikrėtusi publikos simpatija. 

Kai Galjardui atėjo eilė nukauti jam skirtą bulių, kuris buvo jau ant- 
ras, publika jį sutiko palankiai, tartum visiškai būtų užmiršusi jo pralai- 
mėjimą praeitą kartą. Tos dvi savaitės pertraukos dėl nuolatinio lietaus, 
rodos, įkvėpė publikai didelį pakantumą. Jai norėjosi, kad viskas būtų 
gerai šitoje taip ilgai lauktoje koridoje. Be to, bulių smarkumas ir didelės 
arklių skerdynės publiką gerai nuteikė. 

Galjardas po dedikacijos likęs vienplaukis, laikydamas priešais save 
muletą ir mosuodamas špaga lyg kokia lazda, kaip niekur nieko prisiartino 
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prie buliaus. Už jo, nors ir gerokai toliau, sekė Nacionalas ir dar vienas 
toreadoras. Iš publikos pasigirdo protesto balsai. Kiek palydovų!.. Kaip 
kokia laidotuvių procesija. 

— Visi pasitraukite! — sušuko Galjardas. 

Ir abu palydovai sustojo, nes Galjardas tai pasakė tokiu tonu, kad 
nebebuvo ko abejoti. 

Jis drąsiai ėjo pirmyn iki pat gyvulio, ten išskleidė muletą ir žengė 
dar porą žingsnių į priekį, kaip darydavo seniau, ir pagaliau išskleidė 
savo skudurą prie pat apsiputojusio buliaus snukio. Vienas kartas, ole!.. 
Pasitenkinimo banga nuslinko per publiką. Sevilijos sūnus atgauna pir- 
mykštę vertę, jis neprarado toreadoro garbės. Jis yra pasiryžęs nustebinti 
publiką kaip geraisiais laikais. Ir jo išpuoliai su muleta buvo palydimi 
triukšmingų ovacijų, 0 tuo tarpu tribūnos eilėse Galjardo šalininkai su 
vis didesniu įsitikinimu priekaištavo jo priešams. Kaip jums atrodo dabar? 
Galjardas iš tiesų kai kada būdavo per daug atsainus, bet kai jis nori!.. 

Ši diena buvo iš gerųjų. Kai jis pamatė, kad bulius atsistojo nejudėda- 
mas, pati publika skatino jį savo patarimais: “Dabar! Pulk!" 

Ir Galjardas puolė prie gyvulio su ištiesta špaga, greitai pasitraukda- 
mas į šalį, kad jo neužkabintų buliaus ragai. 

Nuskardėjo plojimai, bet labai trumpai, nes tarp žiūrovų vėl pasigir- 
do protesto murmesys ir švilpimai. Galjardo garbintojai jau nebežiūrėjo 
į bulių ir visu smarkumu užsipuolė publiką. Kokia neteisybė! Koks 
neišmanymas! Jo smūgis puikus!.. 

Bet priešai rodė pirštais į bulių, nesiliaudami protestuoti, visa aikštė 
prisidėjo prie jų, ir nuaidėjo kurtinantys švilpimai. 

Špaga įlindo kreivai, perdurdama bulių kiaurai, o jos smaigalys ky- 
šojo viename šone, tuoj už priekinės kojos. 

Visi pasipiktinę mosikavo rankomis ir klykė. Koks skandalas! To 
nebūtų padaręs net pradedantis mokinys!.. 

Gyvulys su špagos rankena ant sprando ir prie kojos kyšančiu smai- 
galiu pradėjo šlubuoti, ir visas didžiulis jo kūnas lingavo nuo nelygių 
žingsnių. Atrodė, kad šis vaizdas jaudina visus, ir jų širdys kupinos didžia- 
dvasiško pasipiktinimo. Varšas bulius! Toks geras, toks kilnus... Kai ku- 
rie, nesitverdami iš pykčio, palinko, kiek tiktai galima, į priekį, tarytum 
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norėdami bėgti į aikštę. Plėšikas! Paleistuvės sūnus! Kankinti šitaip gy- 
vulį, kuris daug vertesnis už jį patį!.. Ir visi, gailėdami kenčiančio gyvulio, 
reiškė jam didžiausią užuojautą, lyg jie nebūtų sumokėję pinigų, kad 
galėtų pamatyti jį žūvant. 

Galjardas, apstulbęs dėl tokio nemokšiško savo darbo, nuleido galvą 
po ta įžeidimų ir grasinimų kruša. “Prakeiktas likimas!" Jis ėjo nukauti 
buliaus lygiai taip kaip gerais laikais, sutramdęs nervinį susijaudinimą, 
kuris vertė sukti į šalį veidą, tarytum jis būtų nebegalėjęs matyti puolančio 
buliaus. Bet norėdamas išvengti pavojaus ir kuo greičiau pasprukti nuo 
ragų, jis visą tą sėkmingą pradžią užbaigė šituo skandalingu smūgiu. 

Tribūnoje minia jaudinosi ir diskutavo. “Jis nieko nebemoka. Bijo 
buliaus. Pelų maišas, o ne toreadoras!" Bet Galjardo šalininkai gynė 
savo dievaitį ne mažiau energingai. “Tas gali pasitaikyti kiekvienam. 
Įvyko nelaimė. Svarbiausia eiti drąsiai, — jis taip 1r padarė". 

Bulius kiek paėjėjo šokčiodamas ir sukeldamas dar smarkesnius ne- 
apykantos šūksnius, ir pagaliau sustojo nenorėdamas daugiau kankintis. 

Galjardas paėmė kitą špagą ir prisiartino prie jo. 

Publika atspėjo jo kėslus. Jis taikosi bulių pribaigti — vienintelis 
dalykas, ką dar gali padaryti po tokio savo nusikaltimo. 

Galjardas atrėmė tarp ragų špagos smaigalį, o tuo tarpu kita ranka 
mosavo raudoną skudurą, kad gyvulys, muletos įerzintas, palenktų galvą 
žemyn. Jis smeigė špagą, ir bulius, pajutęs skausmą, papurtė galvą, 
nublokšdamas nuo savęs ginklą. 

— Vienas! — pasityčiodami šaukė žiūrovai. 

Matadoras dar kartą pakartojo savo Žaidimą ir smeigė špagą, nuo 
kurios gyvulys sudrebėjo. 

— Du! — su pašaipa dainavo pakopose. 

Jis vėl pakartojo bandymą, tačiau be jokių kitų rezultatų, išskyrus 
gailų kankinamo gyvulio maurojimą. 

— Trys!... 

Bet prie šio pašaipaus choro prisidėjo švilpesys ir protesto šauksmai. 
Kada gi pagaliau baigs šis pelų maišas? 

Galop vieną kartą jis pataikė špagos smaigaliu į pat stuburo smegenis, 
gyvybės centrą, ir bulius staiga krito ant šono negyvas, ištiesdamas kojas. 
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Toreadoras nusišluostė prakaitą ir lėtais žingsniais nuėjo prie vyriau- 
sybės ložės. Pagaliau jis laisvas nuo to gyvulio. Galvojo, kad jau niekuo- 
met tai nesibaigs. Publika jį sutiko pašaipiai ir niekinamai tylėdama. 
Niekur neplojo. Niekam nereaguojant, jis pasveikino vyriausybės galvą 
ir nuėjo už barjero tarsi mokinys, susigėdęs dėl savo klaidos. Kai Gara- 
batas jam padavė stiklinę vandens, matadoras pažvelgė į tribūną ir susitiko 
su donjos Sol akimis, kurios jį nusekė jam išeinant iš aikštės. Ką galvoja 
apie jį ši moteris? Kaip gardžiai ji juokiasi iš jo su savo draugu, kai 
publika jį plūsta!.. Ir kilo šitai poniai prakeikta mintis ateiti į koridą!.. 

Jis pasiliko stovėti tarp barjerų, tausodamas jėgas, kol pasirodys kitas 
bulius, kurį jam reikės nukauti. Nuo greito bėgiojimo vis labiau skaudėjo 
sužeista koja. Jis buvo jau ne toks kaip anksčiau. Jo puikavimasis ir 
pasiryžimas “prieiti arčiau buliaus" nieko nereiškė. Jo kojos jau ne tokios 
lengvos ir tvirtos kaip anais laikais, dešinioji ranka neteko tos drąsos, 
kuri skatino ją be baimės tiestis prie buliaus sprando. Dabar ji pati su- 
linkdavo nepriklausomai nuo jo valios, lygiai taip kaip kai kurie gyvūnai, 
pastebėję pavojų, instinktyviai susitraukia į kamuolėlį ir slepia savo 
snukutį, tikėdamiesi šitaip išvengti pavojaus. 

Pirmykštė prietaringa jo nuojauta vėl atbudo, slegianti ir baisi. 

“Mane lydi nesėkmė, - galvojo Galjardas. — Jaučia mano širdis, kad 
penktasis bulius mane persmeigs... Tikrai persmeigs, niekaip neišsisuksiu!" 

Ir vis dėlto, kai pasirodė aikštėje penktasis bulius, pirmiausia jam 
teko susidurti su Galjardo skraiste. Koks bjaurus gyvulys! Dabar jis bu- 
vo visai ne toks kaip vakar, kai išsirinko jį aptvare. Tikriausiai leisdami 
aikštėn gyvulius jie bus supainioję eilę. O baimė nepaliovė jam kuždėjusi 
ausin: “Nesėkmė... Žūsiu, šiandien aš išeisiu iš arenos kojomis į priekį..." 

Bet vis dėlto jis toliau kovojo su buliumi, atviliodamas jį nuo pavojuje 
atsidūrusių pikadorų. Iš pradžių kova vyko visiškoje tyloje. Paskui kiek 
aprimusi publika ėmė po truputį ploti. 

Kai atėjo metas mirtinam smūgiui ir Galjardas atsistojo prieš gyvulį, 
atrodė, kad visi suprato jo niūrias mintis. Jis judėjo išsiblaškęs, neryž- 
tingai, užtekdavo buliui tik pakrutinti galvą, ir jis palaikydavo tai puoli- 
mu, mesdavosi į šalį skubiais dideliais žingsniais, o publika tuos jo ban- 
dymus pabėgti sveikino ištisu pašaipų choru. 
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— Ol, oi, 01! Saugokis, tave nudurs!.. 

Staiga, tartum norėdamas kuo greičiau baigti kovą, jis puolė su špaga 
prie gyvulio, bet iš šono, kur mažiau pavojinga. Pratrūko publikos šauks- 
mai ir švilpesys. Špaga įsmigo tik kelis centimetrus ir kiek pavirpėjusi 
ant gyvulio sprando nulėkė toli į šalį. 

Galjardas vėl pakėlė špagą ir prisiartino prie buliaus. Jis jau pasiruošė 
lemiamam smūgiui, bet tą akimirką gyvulys pats puolė jį. Galjardas norėjo 
pabėgti, bet jo kojos jau nebuvo tokios vikrios kaip anksčiau... Bulius 
pasivijo jį ir partrenkė ant žemės. Kiti tuojau atbėgo jo gelbėti, ir Galjar- 
das atsikėlė visas smėliuotas, su didele skyle kelnių užpakalyje ir boluo- 
jančiais pro ją baltiniais, su vienu batu ir be kaspino, kuriuo buvo surišta 
jo kasa. 

Tasai išdidus jaunuolis, kuris taip patikdavo publikai savo elegantiš- 
kumu, dabar atrodė pasigailėjimo vertas ir juokingas su savo suplėšytais 
drabužiais, sutaršytais plaukais ir išardyta kasa, kuri styrojo ant pakau- 
šio kaip kokia apšepusi uodega. 

Apie jį gailiaširdiškai sukiojosi keletas skraisčių, kad galėtų jam padėti 
ir nuvilioti bulių. Net kiti matadorai, rodydami savo draugiškumą, ėmė 
“ruošti"" bulių, kad Galjardas kuo lengviau galėtų jį pribaigti. Bet Gal- 
jardas, rodos, nieko negirdėjo ir nematė, — jis regėjo prieš save tiktai 
bulių ir buvo pasiruošęs šokti atgal, jei tasai pamėgintų vėl jį pulti, tar- 
tum ką tik patirta baimė būtų išvedusi jį iš proto. Jis nesuprato, ką jam 
sako draugai, ir mirtinai išblyškusiu veidu, suraukęs antakius, tarsi norė- 
damas sukaupti dėmesį, murmėjo: 

— Pasitraukite visi! Palikite mane vieną! 

Tuo tarpu jo ausyse baimė nepaliovė dainavusi: “Šiandien tu mirsi! 
Šiandien tavo paskutinė korida! 

Iš nedarnių jo judesių publika atspėjo matadoro mintis. 

— Jis bijo buliaus! Bulius įvarė jam baimės!.. 

Net patys karščiausi Galjardo šalininkai tylėjo susigėdę, negalėdami 
išaiškinti viso to, ką matė. 

Žiūrovai, atrodė, džiaugėsi, kad jis bijo, patys jausdami begalinę drąsą 
kaip Žmonės, esą saugioje vietoje. Kiti, galvodami apie savo pinigus, 
keikė tą Žmogų, kad jis pasidavė saugumo instinktui ir gelbėjo savo gy- 
vybę, sugadindamas visą jų malonumą. Tai vagystė! 
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Užgaulūs žmonės plūdo matadorą, abejodami net dėl jo lyties. Ne- 
apykanta po daugelio garbinimo metų iškėlė paviršiun ir kai kuriuos 
atsiminimus iš toreadoro vaikystės, kuriuos net jis pats buvo pamiršęs. 
Jie prisiminė jo valkatavimą naktimis su Herkulio tuopų sodo vaikėzais, 
juokėsi iš suplėšytų jo kelnių ir iš kyšančių apatinių baltinių. 

— Vaje, žiūrėk, kas tau ten matosi! — šaukė laibi kaip moterų balsai. 

Galjardas, draugų skraisčių apsaugotas, kurčias publikos švilpimui, 
laukė patogios progos ar buliaus neatsargumo, kad galėtų jį nudurti, bet 
jo smūgiai buvo tokie silpni, kad bulius vos juos pajusdavo. Baimė jį 
vertė laikytis kuo toliau, ir jis prisiartindavo tik tiek, kad galėtų ištiesta 
ranka pasiekti bulių pačiu špagos galeliu. 

Kartais špaga vos įsmigdavo į mėsą ir tuojau nukrisdavo, kartais pa- 
siekdavo kaulą, bet didesnė jos dalis kyšodavo ir gyvuliui judant linguo- 
davo į šalis. O bulius bėgo aplink aikštę nuleidęs galvą, baubdamas, 
tartum norėdamas nusikratyti tuo nereikalingu balastu, kuris jam kėlė 
skausmą. Matadoras su muleta rankose sekiojo iš paskos, trokšdamas 
kuo greičiau jį nukauti ir kartu bijodamas rizikuoti savo gyvybe, o už jo 
ėjo visas būrys padėjėjų, mosuojančių skraistėmis, tartum norinčių įtikinti 
gyvulį, kad šis, paveiktas raudonų skudurų šmėžavimo, sulenktų kojas 
ir atsigultų. Bulius, eidamas pagal barjerą su kruvinu nuo špagos smūgių 
sprandu ir putotu snukiu, vėl sukėlė publikos pajuokos ir piktų žodžių 
srautą. 

— Tai kankinys! — sakė vieni. 

Kiti gyvulį lygino su pagalvėle, kur laikomi smeigtukai. 

— Vagis! Niekam tikęs toreadoras! 

Kai kurie, dar šiurkštesni, prikaišiojo Galjardui, kad jis nesąs vyriš- 
kos giminės, net pakeisdami jo vardą. 

— Chuanita!' Neištižk! 

Jau buvo praėję nemažai laiko, ir publikos dalis, norėdama išgiežti 
savo pyktį dar kam nors, be toreadoro, atsisuko į vyriausybės ložę... 

— Pone prezidente! Kiek gali trukti šis skandalas? 

Prezidentas mostelėjo publikai, kad nustotų protestuoti, ir davė įsaky- 
mą vienam šalia stovinčiam sargybiniui. Tuoj iš būrio atsiskyrė pareigū- 
nas plunksnomis papuošta skrybėle ir nubėgo tenai, kur buvo bulius. Jis 
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kreipėsi į Galjardą, ištiesdamas į priekį sugniaužtą ranką su iškeltu 
nykščiu. Publika ėmė ploti. Tai buvo pirmas įspėjimas. Jei iki trečiojo 
bulius nebus nukautas, jis bus grąžintas į aptvarą, o matadoras užsitrauks 
didžiausią gėdą. 

Galjardas, tartum pabudęs iš miego, tokio grasinimo išgąsdintas, 
paėmė špagą horizontaliai ir puolė bulių. Dar vienas smūgis, bet ir po 
šio, kaip ir pirmųjų, špaga vos įsmigo gyvuliui į sprandą. 

Matadoras beviltiškai nuleido rankas. Nejaugi šis gyvulys yra nemir- 
tingas!.. Špagos smūgiai jam buvo nė motais. Atrodė, kad jis niekada 
nekris. 

Paskutinis nesėkmingas smūgis įsiutino publiką. Visi pašoko iš vie- 
tų. Nuo kurtinančio švilpesio moterys užsikimšo ausis. Daugelis žiūro- 
vų mojavo rankomis pasvirę į priekį, tartum pasiruošę šokti tiesiai į aikštę. 
Į areną lėkė apelsinai, duonos plutgaliai, pagalvėlės nuo sėdynių kaip 
sviediniai, taiką tiesiai į matadorą. Iš saulėtosios tribūnos pusės pasigirdo 
kurtinantys šauksmai, klyksmas, panašus į laivo sirenos staugimą, kuris, 
atrodė, negali eiti iš žmonių gerklės. Tarpais pasigirsdavo pašėlęs varpelių 
skambesys, pavojaus signalas. Iš tos pusės, kur buvo bulių aptvarai, atskli- 
do stipraus choro traukiama laidotuvių giesmė. 

Daugelis žvalgėsi į vyriausybės ložę. Kada gi bus antras įspėjimas? 
Galjardas nosinaite šluostėsi nuo veido prakaitą, žvalgydamasis į visas 
puses, tartum stebėdamasis dėl tokio publikos neteisingumo ir viskuo 
kaltindamas bulių. Vieną tokią akimirką jis pažvelgė į donjos Sol ložę. 
Ši buvo atsukusi nugarą, kad nematytų aikštės: gal ji gailėjo jo, o gal 
gėdijosi turėjusi su juo ryšių praeityje. 

Jis vėl puolė bulių, bet tik labai maža žiūrovų dalis galėjo pastebėti, 
ką jis daro, nes jį dengė aplink išskleistos skraistės... Bulius krito, ir jam 
iš snukio kliūstelėjo kraujas. 

Pagaliau!.. Publika kiek aprimo nustodama mosikuoti, bet švilpesys 
ir šauksmai vis dar nesiliovė... Puntiljeras pribaigė gyvulį durklu, ištraukė 
iš jo špagas, kurios buvo susmeigtos kovos metu. Paskui, pririštas už 
ragų, gyvulys buvo išvilktas iš aikštės, o už jo liko plati suplūkto smėlio 
juosta ir kraujo klanai, kuriuos vaikigaliai lygino grėbliais, apiberdami 
smėliu. 


Galjardas, norėdamas išvengti publikos priekaištų, pasislėpė už bar- 
jero. Jis buvo toks išvargęs, toks uždusęs ir koją jam taip smarkiai skau- 
dėjo, bet, nors ir nusivylęs, jis buvo patenkintas, kad išsigelbėjo iš pavo- 
jaus. Šį kartą dar nežuvo nuo buliaus ragų, bet vien tik dėl savo atsargu- 
mo. Ak, toji publika! Žmogžudžių gauja, kuri trokšta žmogaus mirties, 
tartum tik jie vieni norėtų gyventi ir turėtų šeimas!.. 

Išvykimas iš aikštės buvo gana liūdnas, iš lėto stumiantis pro susibū- 
rusius Žmones, laviruojant tarp karietų, automobilių ir ilgų tramvajų eilių. 

Galjardo karieta slinko pamažu, bijodama užkliudyti einančius iš 
aikštės žmones. Šie traukėsi iš kelio, praleisdami karietą, bet pastebėję 
espadą tartum gailėjosi savo mandagumo. 

Galjardas iš jų lūpų atspėjo, kaip bjauriai jie keikia jį ir užgaulioja. 
Šalia jo karietos važiavo dar kitos, pilnos gražių moterų su baltomis 
matilijomis. Vienos iš jų suko galvas į šalį, kad nematytų toreadoro, 
kitos Žiūrėjo į jį su begaliniu gailesčiu. 

Matadoras gūžėsi karietoje norėdamas, kad niekas jo nematytų, slėpėsi 
už plačių tylaus ir paniurusio Nacionalo pečių. 

Būrys vaikėzų bėgo paskui karietą ir švilpė. Daugelis iš stovinčiųjų 
šaligatviuose jiems pritarė, lyg keršydami, kad jie patys dėl savo neturto 
negalėjo patekti į aikštę. Žinia apie Galjardo nesėkmę buvo pasiekusi ir 
jų ausis, ir jie įžeidinėjo jį, patenkinti galį pažeminti žmogų, gaunantį 
milžiniškus pinigus. 

Šis protestas išjudino Galjardą iš nebylios tylos. 

— Prakeikimas!.. Ir ko gi jie švilpia? Argi jie buvo koridoje? Ar jiems 
kainavo pinigų?.. 

Akmuo pataikė į karietos tekinį. Vaikėzai ant karietos pakopos 
nesiliovė užgaulioję, bet atjojo du policininkai, išsklaidė triukšmadarius 
ir palydėjo per visą Alkalos gatvę įžymųjį Chuaną Galjardą... “pirmąjį 
pasaulyje žmogų". 
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Vos spėjo toreadorų kvadrilja išeiti į aikštę, į Arklidžių vartus kažkas 
stipriai pasibeldė. 
riktelėjo. Pro čia negalima įeiti, susiraskite kitus vartus. Bet balsas už 
vartų buvo toks atkaklus, kad jis atidarė. 

Įėjo vyriškis ir moteris, jis su balta kordobietiška skrybėle, o jinai su 
juoda suknele ir su mantilija. 

Vyriškis paspaudė prižiūrėtojui ranką, kažką joje palikdamas, ir tai 
tuojau sušvelnino rūsčią šio miną. 

— Jūs mane pažįstate, tiesa?.. — tarė atvykėlis. — Iš tikro manęs 
nepažįstate?.. Esu Galjardo svainis, o šita ponia - jo žmona. 

Karmena žvalgėsi po tą apleistą kiemą nebežinodama, ką daryti. To- 
lėliau, už mūrinės sienos, grojo muzika, girdėjosi publikos ūžimas, per- 
traukiamas entuziastingų šauksmų. Tai toreadorų kvadrilja žygiavo pro 
vyriausybės ložę. 

— Kur jis? - nekantraudama paklausė Karmena. 

— Kurjis bus, moteriške? — šiurkščiai atsakė svainis. —- Arenoje, atlieka 
savo pareigas... Tikra kvailystė, kad aš čia atvykau, išsišokimas. Tai vis 
per tą nuolaidų mano būdą! 

Karmena neryžtingai žvalgėsi aplink, tartum gailėdamasi, kad čionai 
atvyko. Ką ji dabar veiks?.. 

Prižiūrėtojas, sujaudintas dosnios Antonijo rankos paspaudimo ir šių 
dviejų Žmonių artimos giminystės su įžymiu toreadoru, buvo labai paslau- 
gus. Jei ponia norėtų palaukti šventės pabaigos, galėtų pasėdėti sargo 
bute. Jei norėtų pamatyti koridą, jis surastų jiems gerą vietelę, nors jie ir 
neturėtų bilietų. 

Karmena suvirpėjo išgirdusi tą pasiūlymą. Matyti koridą?.. Ne. Ji 
atvyko į aikštę prisivertusi ir dabar gailėjosi savo žygio. Jos širdis neat- 
laikytų, matant vyrą arenoje. Niekada ji nebuvo mačiusi jo kovojant su 
buliais. Ji geriau pabus čia, kol galės. 

— Nair gerai, dėl Dievo meilės! - tarė jai švelniai svainis. - Pasiliksi- 
me, nors nežinau, ką mes čia veiksime matydami tik arklių tvartus. 
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Jau nuo vakar dienos Enkarnasionos vyras vaikščiojo su savo gimi- 
naite, kęsdamas dėl nerimo padidėjusį jos nervingumą, ašaras ir baimę. 

Šeštadienį per pietus Karmena kalbėjosi su juo matadoro kabinete. 
Reikią būtinai važiuoti į Madridą. Ji pasiryžusi vykti į šią kelionę. Nebe- 
galinti daugiau nė valandos būti Sevilijoje. Beveik visą savaitę nesumer- 
kusi akių, regėdama žiauriausias scenas. Jos moteriškas instinktas, ro- 
dos, nujautė artėjančią baisią nelaimę. Ji turinti būti prie savo Chuano. 
Ji nežinojo, ko tenai važiuoja, ką gali tuo pasiekti, bet norėjo būti kartu 
su Galjardu, nes tikėjo, kad būdama šalia jo savo mylinčia širdimi su- 
mažins pavojų. 

Dabar jai nebe gyvenimas. Ji žinojo iš laikraščių apie Chuano nesėk- 
mę praeitą sekmadienį Madrido aikštėje. Žinojo profesinį toreadoro 
išdidumą ir spėjo, kad jis negalės ramiai iškęsti šito smūgio. Griebsis 
visokiausių kvailysčių, kad tik galėtų susigrąžinti publikos plojimus. 
Paskutiniame laiške jis buvo kažką panašaus užsiminęs. 

— Ne, ne, - energingai tarė ji savo svainiui. — Šįvakar aš vykstu į 
Madridą. Jei nori, gali mane palydėti, jei ne — vykstu pati viena. Bet, 
svarbiausia, apie kelionę nė žodžio donui Chosė: jis sutrukdytų man 
važiuoti... Tai žino tik mamytė. 

Svainis sutiko. Veltui nuvykti į Madridą, nors ir liūdnoje draugėje!.. 
Kelionėje Karmena jam atviriau išpasakojo savo troškimus. Ji pakalbė- 
sianti su vyru ryžtingai. Kam kautis? Argi jie nepakankamai turtingi?.. 
Jis turįs mesti koridą ir tuojau pat, jeigu ne, ji pasidarysianti galą. Tegu 
ši korida būsianti jam paskutinė... ir tai jau esą per daug. Ji atvyksianti į 
Madridą kaip tiktai laiku, kad jos vyras nebegalėtų tą dieną kautis. Šir- 
dis jai sakanti, kad jeigu ji būsianti šalia, jis išvengsiąs didelės nelaimės. 

Bet svainis, visa tai girdėdamas, pasibaisėjęs užprotestavo. 

— Kokia nesąmonė! Kokios keistos tos moterys! Įsikala kažką į galvą 
ir nori, kad būtų įvykdytos jų užgaidos. Nejaugi tu manai, jog ten nėra 
nei vyriausybės, nei įstatymų, nei taisyklių, jog užtenka kokiai nors žmo- 
nai iš baimės įsikibti į vyrą, kad kovos tuojau būtų nutrauktos, o publika 
liktų bežiopsanti?.. Tu galėsi pasakyti Chuanui, ką norėsi, tik, Žinoma, 
pasibaigus kovoms. Su vyriausybe ne juokai, visi atsidursime kalėjime. 

Ir balnius įsivaizdavo baisiausias pasekmes, jei Karmena nenusileis- 
tų ir eitų prie savo vyro, neduodama jam kautis. Juos visus suimtų! Jis 


jau matė save kalėjime kaip šio įvykio dalyvį ir iš naivumo laikė tai 
baisiu nusikaltimu. 

Kai atvyko į Madridą, jis vėl turėjo dėti daug pastangų, kad sutrukdytų 
kelionės draugei bėgti tiesiai į viešbutį, kur buvo apsistojęs jos vyras. 
Ką ji tuo pasiektų? 

— Tu tik išgąsdinsi savo pasirodymu, ir jis turės vykti į aikštę blogai 
nusiteikęs, ir jeigu kas jam atsitiktų, būtum pati kalta. 

Šitie samprotavimai įtikino Karmeną, ir ji paklausė svainio. Leidosi 
nuvežama į jo nurodytą viešbutį ir ten išbuvo iki pusiaudienio išsitiesusi 
ant sofos ir verkdama, tartum būdama tikra dėl įvyksiančios nelaimės. 
Balnius, labai patenkintas, kad atvyko į Madridą ir kad neblogai įsitaisė, 
niršo ant jos — svainės, Karmenos neviltis jam atrodė kvaila. 

— Eik jau!.. Kokios iš tiesų jūs, moterys! Galima pagalvoti, kad tu 
našlė, o tuo tarpu tavo vyras dabar patenkintas ruošiasi koridai stiprus ir 
sveikas kaip pats Rožeras de Floras. Nereikia kvailioti! 

Karmena beveik nevalgė pusryčių, visai negirdėdama svainio pagyrų, 
kurių jis negailėjo viešbučio virėjui. Po pusiaudienio šiek tiek pra- 
giedrėjusi jos nuotaika vėl apniuko. 

Viešbutis buvo visai netoli Saulės Vartų, ir einančių į koridą Žmonių 
triukšmas pasiekė jos ausis. Ne, ji negalinti pasilikti šitame svetimame 
kambarėlyje, kai jos vyras rizikuoja gyvybe. Ji turinti jį pamatyti. Jai 
neužtektų drąsos žiūrėti tą reginį, bet ji norinti būti netoli jo, jai reikią 
eiti į aikštę. Kur toji aikštė?.. Niekada ji nebuvo jos mačiusi. Jeigu jai 
nepavyktų įeiti vidun, ji nors pavaikštinėsianti aplinkui. Svarbiausia — 
būti arti jo. Ji įsitikinusi, kad šis artumas gali nulemti Galjardo likimą. 

Balnius protestavo. Kad ją kur!.. Jis buvo nusprendęs eiti pažiūrėti 
bulių kovos, buvo net nuėjęs nusipirkti bilieto, o dabar Karmena, panorusi 
taip pat vykti į aikštę, jam suardė visus planus. 

— Bet ką gi tu ten veiksi, pupyte? Kuo padėsi nuėjusi?.. Įsivaizduok, 
kas būtų, jei Chuanas tave pamatytų. 

Ilgai juodu ginčijosi, bet moteris į visus jo įtikinėjimus atkakliai 
atsakydavo vis tą patį: 

— Tu manęs nelydėk... Aš ir viena nueisiu. 

Pagaliau svainis nusileido, nusisamdę karietą, jie nuvažiavo į aikštę 
ir Įėjo pro Arklidžių vartus. Balnius gerai prisiminė aikštę ir visą jos 


patalpų išdėstymą, nes jau buvo kartą lydėjęs Galjardą į Madridą, pra- 
sidėjus pavasario koridoms. 

Svainis su prižiūrėtoju buvo suglumę ir pikti matydami šitą moterį 
su paraudusiomis nuo verksmo akimis ir įdubusiais skruostais, kuri sto- 
vėjo kieme nežinodama, ką daryti... Abu norėjo eiti į aikštę. iš kur sklido 
muzikos garsai ir minios gaudesys. Nejaugi jie visą dieną čia prastovės 
nepamatę koridos? 

— Gal ponia malonėsite užeiti į koplytėlę... 

Iškilminga kvadriljų eisena pro vyriausybės ložę baigėsi. Pro vartus 
iš aikštės ristele išjojo keli raiteliai. Tai buvo pikadorai, kurie kol kas dar 
nedalyvavo koridoje ir pasitraukė iš arenos, kad paskui galėtų pakeisti 
savo draugus, kai ateis jų eilė. Pririšti prie Žiedų, įkaltų į mūrą, stovėjo 
šeši pabalnoti arkliai, kurie turėjo pirmieji išeiti į aikštę. Už jų kiti pika- 
dorai, trumpindami ilgas laukimo minutes, jodinėjo ant savo arklių. Ark- 
lidžių prižiūrėtojas, sėdėdamas ant vienos baikščios, stiprios kumelės, 
nušuoliavo į aptvarą jos nualsinti ir paskui atiduoti pikadorams. 

Kuinai, musių kankinami, spardėsi norėdami atsipalaiduoti, trūkčiojo 
žiedus, lyg nujausdami artimą pavojų. Kiti arkliai, ant kurių jojo 
pikadorai, lėkė ristele, raginami skausmingų pentinų dūrių. 

Karmena ir jos svainis turėjo pasislėpti po arkadomis, ir pagaliau 
toreadoro žmona sutiko nueiti į koplytėlę. Tai buvo rami ir saugi vietelė, 
ten ji galėjo padaryti gero savo vyrui. 

Atsidūrusi šventoje vietoje, kur dar tebebuvo tvanku, - prikvėpuota 
minios, dalyvavusios čia meldžiantis toreadorams, — Karmena įsmeigė 
akis į skurdų altorių. Prie Maloningosios Madonos paveikslo degė ketu- 
rios žvakės, bet šita duoklė jai pasirodė per daug menka. 

Ji atidarė rankinuką ir padavė vieną durą prižiūrėtojui. Ar negalėtų 
jis atnešti daugiau žvakių?.. Žmogelis pasikasė pakaušį. Žvakių? Žva- 
kių?.. Jis nesitikėjo rasti jų čia, aikštės ribose. Bet tuoj prisiminė vieno 
toreadoro seseris, kurios visada atsinešdavo žvakių, kai tiktai kaudavosi 
jų brolis. Paskutinį kartą atneštos žvakės dar nebuvo visiškai sudegintos 
ir turėjo būti užmestos kur nors koplytėlės kampe. Ilgai ieškojus, pagaliau 
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išradingas, atnešė porą tuščių butelių, įspraudęs į jų kaklelius žvakes, 
jas uždegė ir padėjo šalia kitų, jau degančių. 

Karmena atsiklaupė melstis, o abu vyrai, pasinaudoję proga, smuko į 
aikštę, norėdami pamatyti koridos pradžią. 

Moteris pasiliko, smalsiai stebėdama apdulkėjusį, žvakių rausvai ap- 
šviestą paveikslą. Karmena nežinojo šitos Madonos, bet tikriausiai Ji 
yra gera ir maloninga kaip ir ta iš Sevilijos, kurios tiek kartų ji yra prašiusi 
užtarimo. Be to, Jinai toreadorų globėja, girdinti jų maldas paskutinę 
valandėlę prieš einant į aikštę, kai dėl gresiančio pavojaus šiurkščių ko- 
votojų širdys užsidegdavo nuoširdžiu dievobaimingumu. Čia, ant šitų 
grindų, ne kartą yra lenkęs kelius maldai ir jos vyras. Ši mintis sužadino 
jos pagarbą Madonos paveikslui ir įkvėpė pasitikėjimą, tartum ji būtų 
pažinojusi Ją nuo pat vaikystės. 

Karmenos lūpos judėjo, automatiškai kartodamos maldos žodžius, 
bet mintys buvo toli, nes jos ausys sugaudavo iš aikštės sklindantį mi- 
nios gaudesį. 

Ak, tas nesibaigiantis kunkuliuojančio vulkano staugimas, tas toli- 
mų bangų šniokštesys, kartais tragiškos tylos pertraukiamas! Karmena 
vaizdavosi dalyvaujanti nematomose kovose. Iš skirtingų gaudesio into- 
nacijų ji nuspėjo arenoje vykstančios tragedijos eigą. Kartais prapliup- 
davo pilni neapykantos šūksniai, lydimi švilpesio, kitą kartą tūkstančiai 
balsų tardavo kažkokius nesuprantamus žodžius. Staiga nuaidėjo 1šgąs- 
tingas riksmas, pratisas, veriantis, rodės, kad jis pasieks patį dangų, dūstąs 
baimės šauksmas, kurį girdint vaizduotėje iškilo tūkstančiai išblyškusių 
nuo susijaudinimo veidų, įtemptai stebinčių greitai bėgantį ir žmogų 
puolantį bulių... bet šauksmas staiga nutilo, stojo tyla. Pavojus praėjo. 

Tyla truko ilgai, tai buvo kapų, tuštumos tyla, kurioje galima buvo 
girdėti tik iš arklidžių skrendančių musių zirzimą, tartum šis milžiniškas 
pastatas būtų buvęs tuščias, tartum visi tie keturiolika tūkstančių žmonių, 
sėdinčių tribūnoje, būtų suakmenėję ir tik Karmena būtų buvusi viena 
gyva būtybė tarp jo sienų. 

Staiga tylą vėl pertraukė griausmingas ir nesibaigiantis triukšmas, 
tartum visos mūrinės aikštės sienos būtų sugriuvusios, viena į kitą susi- 
dauždamos. Tai buvo plojimai, nuo kurių drebėjo visas pastatas. Kieme 
prie koplytėlės pliaukšėjo botago kirčiai į vargšų arklių šonus, girdėjosi 
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niuksėjimai, pasagų kaukšėjimas ir šauksmai: “Kieno eilė". Į areną buvo 
šaukiami nauji pikadorai. 

Prie šitų šūksnių prisidėjo kiti garsai, jau artesni. Gretimose patalpose 
nuaidėjo žingsniai, triukšmingai atsidarė durys, pasigirdo balsai, nelygus 
keleto Žmonių alsavimas, tartum jie būtų ėję su sunkia našta. 

— Nieko ypatingo... galvos sutrenkimas. Kraujo nesimato. Koridai 
dar nepasibaigus, tu vėl galėsi smeigti savo ietimi bulių. 

O kimus, iš skausmo nusilpęs balsas, tartum eidamas iš pat gilumos 
plaučių, aimanomis atsakinėjo į tas šnekas, ir tos aimanos priminė 
Karmenai jos gimtinę. 

— Spindulingoji Madona! Atrodo, kad man įlaužtas kaulas. Žiūrėkite 
atidžiai, daktare... Ak, mano vaikučiai! 

Karmena nustėro. Pilnas siaubo akis pakėlė į Madonos paveikslą. 
Jos nosis tartum ištįso tarp įkritusių blyškių skruostų. Ji jautėsi ligonė, 
bijojo, kad neparkristų ant žemės. Mėgino vėl melstis, susikaupti, kad 
tik negirdėtų to triukšmo, kuris, keldamas neviltį, garsiai skverbėsi pro 
koplytėlės sienas. Bet nors ir stengėsi nieko negirdėti, jos ausis pasiek- 
davo niūrus vandens teškenimas ir keleto vyrų balsai, tikriausiai daktarų 
ir sanitarų, raminančių pikadorą. 

O tasai dejavo šiurkščiu kalniečio balsu, savo vyrišku išdidumu steng- 
damasis įveikti baisius skausmus, kuriuos jam kėlė sulaužyti kaulai. 

— Spindulingoji Madona! Mano vaikai!.. Ką valgys tie mano vargše- 
liai, jeigu jų tėvas nebegalės uždarbiauti su ietimi?.. 

Karmena atsikėlė. Ak, ji daugiau nebeištvers! Ji tuoj apalps, jeigu 
dar pabus šioje niūrioje vietoje, kur aidėjo skausmingos aimanos. Jai 
trūko oro, trūko saulės. Savo pačios kauluose ji ėmė justi tuos skausmus, 
dėl kurių taip kentėjo tas nelaimingas nepažįstamasis. 

Ji išėjo į kiemą. Kraujas visur: kraujas ant žemės, kruvinas vanduo 
kibiruose. 

Pikadorai grįžo iš arenos. Atėjo eilė banderiljerams, raiteliai grįžo su 
savo sukruvintais arkliais, kurių šonai buvo pentinų sudraskyti, 0 iš per- 
skrostų ragais jų pilvų šlykščiai karojo žarnos. 

Raiteliai nulipo nuo arklių, gyvai dalydamiesi koridos įspūdžiais. 
Karmena pamatė milžinišką Potachės figūrą, kuri sunkiai ritosi nuo ark- 
lio, žerdama daugybę keiksmų nevikriai jam padedančiai “mokytajai 
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beždžionei'. Atrodė, kad jo kojos nutirpusios geležiniuose apkaustuose, 
O jis pats stipriai susitrenkęs. Viena ranka jis spaudė nugarą, norėdamas 
palengvinti skausmą, bet vis tiek šypsojosi rodydamas savo geltonus 
kaip arklio dantis. 

— Ar matėte, koks energingas buvo Chuanas, - sakė jis susibūrusiems 
aplink žmonėms. - Šiandien jis iš tikrųjų pasirodys kaip reikiant. 

Pastebėjęs vienintelę moterį kieme ir ją pažinęs nė kiek nenustebo. 

— Ir jūs čia, ponia Karmena! Kaip puiku!.. 

Jis kalbėjo taip ramiai, tartum niekas nebūtų galėjęs nustebinti jo, 
visada vangaus nuo vyno ir dėl įgimto šiurkštaus būdo. 

— Ar matėte šiandien Chuaną? — sakė jis. — Jis buvo atsigulęs ant 
žemės prie pat buliaus snukio. Niekas kitas nepadarys taip kaip šis vyras... 
Nueikit pasižiūrėti, šiandien jis tikrai atrodo labai puikus. 

Iš tvarstymo kambariuko kažkas jį pašaukė. Jo draugas pikadoras 
norėjo jį pamatyti prieš išvežamas į ligoninę. 

— Sudie, ponia Karmena. Einu pažiūrėti, ko nori tas vargšas. Sako, 
kad nuo kritimo sulūžę kaulai. Šis jau per visą kovų sezoną nebegalės 
paimti ieties. 

Karmena pasislėpė po arkadomis, norėjo užsimerkti, kad neregėtų to 
Žiauraus vaizdo kieme, bet tuo pačiu metu ją traukė svaiginantis kraujo 
raudonumas. 

“Mokytosios beždžionės" vedė už pavadžių sužeistus arklius, kuriems 
žeme vilkosi žarnos ir teškėjo skystos išmatos. 

Tai pamatęs, arklidžių prižiūrėtojas su karštligišku užsidegimu ėmė 
mosuoti rankomis ir trypti kojomis. 

— Smarkiau, drąsuoliai!.. - šaukė jis kreipdamasis į vaikinus, stovin- 
čius prie arklidžių. - Gyviau... gyviau! 

Vienas vaikinas labai atsargiai elgėsi su besiblaškančiu iš skausmo 
arkliu, pamažu jam nuėmė balną, surišo visas kojas ir parvertė ant žemės. 

— Ei, narsuoli!.. Vikriau, vikriau baik! - vis dar šaukė arklidžių prižiū- 
rėtojas, nesiliaudamas trypti ir mojuoti rankomis. 

Ir vaikinai, atsiraitę rankoves, pasilenkė prie perplėšto gyvulio pilvo, 
iš kurio dar tekėjo kraujas bei šlapimas, ir sušilę plušėjo, rankomis 
stumdami į baisų plyšį sunkius išvirtusius vidurius. 


Vienas laikė už pavadžių ir uždėjęs koją spaudė prie žemės vargšo 
gyvulio galvą. Arklio snukis trūkčiojo iš skausmo, nebeištverdamas jis 
sukando savo geltonus, ilgus dantis, duslus, koja prislopintas Žvengi- 
mas išnyko tarp pakilusių dulkių. Kruvinos felčerių rankos stengėsi su- 
grūsti atgal į vidų žarnas, bet vargšas gyvulys, sunkiai alsuodamas, jas 
išplėsdavo, ir žarnos vėl išsprūsdavo lauk. Didžiulė pūslė tarp žarnų truk- 
dė tinkamai jas sutvarkyti. 

— Pūslė, drąsuoliai!.. - šaukė arklidžių viršininkas. — Vikriai čiupkit pūslę. 

Ir pūslė kartu su visomis žarmomis pagaliau atsidūrė pilve, o tuo tarpu 
kiti du vyrukai su tokiu vikrumu, kuris įgyjamas tik dirbant tokį darbą, 
užsiuvo pilvą. 

Kai tiktai arklys jau buvo "pataisytas", nepaprastai greitai jie užpylė 
jam ant galvos kibirą vandens, atrišo kojas ir rykštėmis privertė atsistoti. 
Vieni arkliai, žengę kelis žingsnius, vėl griūdavo, ir kraujo srovė išsilie- 
davo pro susiūtą per prievartą žaizdą. Jie staiga nustipdavo, vos tik atsi- 
dūrus jų žarnoms pirmykštėje vietoje. Kiti, atgaivinti paslaptingų gyvulio 
organizmo resursų, laikydavosi ant kojų, ir vyrai, juos “pataisę"', vesdavo 
“1išmaudyti"', apipildami jų kojas ir pilvą keliais kibirais vandens. Balta 
ar kaštoninė jų oda imdavo blizgėti, o nuo jos varvėdavo kruvinas vanduo. 

Arklius lopydavo kaip senus batus, jų silpnas jėgas išnaudodavo iki 
paskutinės valandėlės, užvilkindami agoniją ir žūų. Ant žemės likdavo 
gulėti žarnų gabalai, kuriuos nupjaudavo šalin, kad būtų lengvesnė ope- 
racija. Kitos vidurių liekanos dar drybsodavo aikštėje, apneštos smėliu, 
ir tik nusibaigus buliui aikštės darbininkai jas surankiodavo į krepšius. 
Daug kartų į tuščius jų pilvus vietoje išmėtytų vidurių negailestingi 
felčeriai sumurkdydavo skudurų gumulus. 

Svarbu buvo nors keletą minučių ilgiau išlaikyti šiuos vargšus gyvu- 
lius ant kojų, kol pikadorai grįš atgal į aikštę, juk bulius vis tiek išdras- 
kys jų darbą... Ir vargšai benusibaigią kuinai nesipriešindavo šiai liūd- 
nai procedūrai. O apšlubusieji būdavo apiberiami tokių smūgių kruša, 
jog sudrebėdavo nuo kojų iki ausų. Vienas romus arklelis, netekęs kant- 
rybės, taikėsi įkąsti “mokytosioms beždžionėms"“, kai tik jos prieidavo. 
Jo dantyse dar stirksojo gabalėlis odos ir kuokštas rusvų plaukų: pajutęs 
ragus, draskančius pilvą, vargšas gyvulys iš pykčio buvo suleidęs dantis 
į buliaus sprandą. 
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Liūdnai Žvengė sužeisti arkliai ir pakėlę uodegas garsiai tuštino vi- 
durius, kraujo ir nesuvirškintų išmatų smarvė sklido po visą kiemą, krau- 
jas tekėjo tarp grindinio akmenų ir džiūdamas tamsėjo. 

Nematomos minios riksmas girdėjosi ir kieme. Tai buvo nerimo šūks- 
niai, iš tūkstančių burnų išsprūdo “Ai! ai!" ir leido spėti, jog bulius visai 
iš arti vijosi banderiljerą. Paskui stojo visiška tyla, - Žmogus vėl ėjo prie 
gyvulio ir triukšmingų plojimų lydimas gana vykusiai įsmeigė porą 
banderilių. Paskui suskardeno trimitai, pranešdami, kad jau laikas nu- 
durti bulių, ir plojimai vėl pasikartojo. 

Karmena norėjo pasišalinti. O Vilties Madona! Ką ten daro?.. Ji 
nežinojo, kokia tvarka turi pasirodyti toreadorai. Gal šis ženklas reiškė 
momentą, kada jos vyras turi atsistoti akis į akį prieš bulių! O jinai čia. 
tik už keleto žingsnių, ir negali jo išvysti!.. Ji norėjo išeiti, kad galėtų 
išsivaduoti iš šitos kančios. 

Be to, jai kėlė siaubą ir pasibjaurėjimą kraujas, kuris tekėjo kieme, ir 
tų vargšų gyvulių kankinimas. Jos moteriškas jautrumas prieštaravo vi- 
soms toms žiaurybėms, ji turėjo laikyti nosinaitę prie nosies, kad nejus- 
tų šleikščios šios skerdyklos smarvės. 

Niekada ji nebuvo lankiusis koridose. Didesnę gyvenimo dalį praleido 
girdėdama kalbas apie bulių kovas, bet iš pasakojimų apie tas šventes ji 
įsivaizduodavo tik išviršinę pusę, tą, kurią regėjo ir kiti žmonės: kova 
arenoje, saulės šviesoje, šilkais ir auksu pasipuošę toreadorai, didingas 
ir puikus reginys, bet ji nieko nežinojo apie tą šlykštų pasiruošimą paslap- 
tinguose užkulisiuose. Ir jie gyveno 1š tokių švenčių su tais pasibaisėti- 
nais silpnų gyvulių kankinimais! Ir jų turtas buvo sukrautas kaip tik iš 
tokių spektaklių!.. 

Arenoje pasigirdo plojimų audra. Kieme įsakmiu tonu buvo duodami 
nurodymai. Pirmasis bulius buvo nukautas. Plačiai atsidarė vartai gale 
siauro perėjimo, kuris jungė areną su Arklidžių kiemu, ir minios staugi- 
mas, sumišęs su muzika, pasidarė dar garsesnis. 

Į areną nuvažiavo mulai: viena trijulė turėjo išvilkti iš aikštės arklių 
lavonus, kita — ištempti buliaus lavoną. 

Karmena pamatė po arkomis ateinantį svainį. Jis dar visas drebėjo iš 
susijaudinimo dėl ką tik matyto reginio. 
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— Chuanas... milžinas! Šiandien jis puikus kaip niekada. Nebijok. 
Tasai šaunuolis tiesiog ryte ryja bulius. 

Ir neramiai pažvelgė į ją bijodamas, kad ji nesugadintų jam tokios 
įdomios dienos. Ką ji nusprendė? Ar turės drąsos eiti į aikštę! 

— Išvesk mane! — skausmingai prabilo ji. — Išvesk kuo greičiau iš 
šitos vietos. Man darosi bloga... Palik mane kur nors pirmoje pasitaikiu- 
sioje bažnyčioje. 

Balnius apmaudingai mostelėjo. Praleisti tokias įdomias kovas!.. 
Eidamas su ja pro vartus, jis galvojo, kur būtų geriau palikti Karmeną, 
kad kuo greičiau galėtų vėl grįžti į aikštę. 

Kai pasirodė antrasis bulius, Galjardas, atsirėmęs į barjerą, vis dar 
dėkojo žiūrovams už plojimus. Kokia šio vaikino drąsa... “Kai jis to 
nori!.." Visa aikštė karštai jam plojo už pirmąjį bulių, pamiršusi savo 
nepasitenkinimą dėl praeitų kovų. Kai vienas pikadoras, gavęs baisų 
smūgį, nukrito be sąmonės ant žemės, Galjardas puolė jam į pagalbą ir 
savo skraiste nuviliojo gyvulį į aikštės vidurį. Bulius pavargo besivaiky- 
damas raudoną skudurą ir pagaliau nusikamavęs sustojo vietoje. Torea- 
doras, pasinaudodamas gyvulio suglumimu, atsistojo už kelių žingsnių 
nuo jo snukio, atstatydamas krūtinę, tartum šaukdamas jį kovon. Jis pajuto 
savyje “tą širdies plakimą", kuris visada jam pranašaudavo beprotiškos 
drąsos antplūdį. Jis pavergs publiką savo įžūlia drąsa, ir Galjardas atsi- 
klaupė ant vieno kelio prieš pačius ragus, pasiruošęs atšokti kas akimir- 
ką, jei tik gyvulys mėgintų pajudėti. 

Bulius tebestovėjo ramus. Toreadoras ištiesė ranką ir palietė apsipu- 
tojusį snukį, bet gyvulys nepajudėjo iš vietos. Tada jis išdrįso padaryti 
tai, nuo ko publikai net kvapą užgniaužė. Pamažu jis atsigulė ant smėlio, 
pasidėjęs skraistę po galva, ir taip išbuvo keletą sekundžių išsitiesęs po 
gyvulio šnervėmis, o tasai jį uostė, šiek tiek būgštaudamas, lyg šitame 
po jo ragais taip drąsiai išsitiesusiame kūne būtų nujautęs pavojų. 

Kai bulius vėl atsitokėjo ir įniršęs nulenkė ragus, toreadoras greitai 
pariedėjo po jo kojomis, kad tas ragais jo nepasiektų, ir gyvulys jį per- 
žengė, savo aklame įniršy veltui ieškodamas figūros, kurią ketino pulti. 

Galjardas atsikėlė, nusipurtė smėlį, ir publika, dievinanti bebaimiš- 
kumą, entuziastingai jam plojo kaip ir senaisiais laikais. Ji sveikino ne 
vien tik jo narsumą. Publika plojo ir pati sau, žavėdamasi savo didingumu, 
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nes suprato, kad toreadoras parodė tokią drąsą vien tik dėl to, kad susi- 
taikytų su ja, kad vėl pelnytų jos palankumą. Galjardas atvyko į koridą 
kupinas energijos, pasiruošęs didžiausiems žygiams, kad tik vėl užsitar- 
nautų publikos plojimus. 

— Kartais jis būna apsileidęs, —- kalbėjo publika, - dažnai pritingi, bet vis 
dėlto jis nenori pažeminti toreadoro vardo ir susigrąžino pirmykštę šlovę. 

Publikos entuziazmas, jos pakilus judrumas prisimenant Galjardo žygį 
ir taiklų smūgį, kuriuo matadoras paguldė pirmąjį bulių, netrukus virto 
nepasitenkinimu, kai į aikštę išėjo antras bulius. Tai buvo didžiulis gra- 
žus bulius, bet lakstė vidury aikštės, su nuostaba žvalgydamasis į triukš- 
mingą minią tribūnos eilėse, gąsdinamas šauksmų ir švilpesio, kuriais 
publika stengėsi jį padrąsinti, ir bėgdamas net nuo savo paties šešėlio, 
tartum nujausdamas visur jam ruošiamas pinkles. Aikštės darbininkai 
bėgiojo paskui jį, tiesdami skraistes. Jis puldavo raudoną skudurą ir kurį 
laiką jį sekiodavo, bet staiga keistai sumaurodavo ir apsisukęs dideliais 
šuoliais bėgdavo atgal. Jo vikrumas bėgant pykino publiką. 

— Tai ne bulius, o beždžionė! 

Matadorų skraistės pagaliau privertė jį prieiti iki barjero, kur jo laukė 
nejudėdami ant savo kuinų pikadorai su atkištomis ietimis. Bulius prisi- 
artino prie vieno raitelio panarinta galva, lyg ketindamas jį pulti, bet 
nespėjus iečiai įsmigti jam į sprandą metėsi į šalį ir spruko išsilenkda- 
mas skraisčių, kurias jam kišo aikštės darbininkai. Bebėgdamas susidū- 
rė su kitu pikadoru. Vėl pakartojo tą patį šuolį, sumaurojo ir pasileido 
tolyn. Pagaliau susidūrė su trečiuoju pikadoru, kuris įsmeigė jam į sprandą 
ietį, ir tai dar labiau jį išgąsdino bei padvigubino jo vikrumą. 

Publika pakilo iš savo vietų, grasindama kumščiais ir šaukdama. Per 
daug bailus bulius! Koks niekšingumas!.. Visi atsisuko į vyriausybės 
ložę, reikšdami protestą: 

— Pone prezidente! Šito negalima pakęsti! 

Iš kai kurių eilių pasigirdo balsų choras, kuris skanduodamas kartojo 
vis tą patį žodį: 

— Ug-nies!.. Ug-nies! 

Prezidentas, matyt, dvejojo. Bulius blaškėsi, persekiojamas toreado- 
rų. kurie jį vaikėsi su skraistėmis rankose. Kai kuriam nors pasisekdavo 
atsistoti priešais jį ir sulaikyti, jis maurodamas pauostydavo medžiagą ir 
vėl pasileisdavo priešinga kryptimi, šokinėdamas ir spardydamasis. 


Dėl tokio beprotiško buliaus lakstymo vis didėjo protestų banga. 

— Pone prezidente! Nejaugi jūsų didenybė esate aklas? 

Į aikštę ėmė lėkti buteliai, apelsinai, pagalvėlės nuo sėdynių ir krito 
apie bėgiojantį bulių. Publika neapkentė jo, nes jis buvo bailys. Vienas 
butelis pataikė tiesiai į ragus, ir minia pradėjo ploti šiam taikliajam me- 
tėjui, net nežinodama, kas jis toks. Dalis publikos visu kūnu buvo palin- 
kusi į priekį, lyg ketindama šokti į areną ir savo rankomis suplėšyti tą 
bjaurų gyvulį. Koks skandalas pamatyti Madrido aikštėje bulių, kuris 
tinka tik mėsai! “Ug-nies!.. Ug-nies""' 

Pagaliau prezidentas mostelėjo raudona skarele, ir aplodismentų audra 
pasveikino šį gestą. 

Banderilės su ugnimi buvo nepaprastas reginys, jis dar labiau padidi- 
no susidomėjimą korida. Daugelis Žiūrovų, kurie net užkimo protestuo- 
dami, buvo labai patenkinti šiuo manevru. Jie pamatys bulių, kuris bus 
kepamas gyvas, kuris bėgios pakvaišęs iš siaubo, jausdamas banderiles, 
deginančias jam sprandą. 

Į priekį išėjo Nacionalas laikydamas rankose dvi storas banderiles, 
kurios atrodė apvyniotos juodu popierium. Jis prisiartino prie buliaus nė 
kiek nesisaugodamas, tartum šis gyvulys savo bailumu nebūtų užsitarna- 
vęs jokių tauromachijos meno taisyklių, ir įsmeigė tas dvi pragariškas 
lazdeles jam į sprandą, miniai piktai džiūgaujant ir plojant. 

Sausai sutreškėjo, tarsi būtų kas lūžę, ir du balti dūmų debesėliai 
iškilo virš buliaus sprando. Saulės šviesoje nesimatė ugnies, bet plaukai 
ant sprando degė čirškėdami, ir juoda dėmė vis didėjo. 

Bulius, nelauktai užpultas, dar greičiau bėgo, lyg norėdamas išsiva- 
duoti iš kankinančio skausmo. Staiga jam ant sprando ėmė pokšėti kaip 
šautuvo šūviai, ir į visas puses prieš akis išsisklaidė degančio popieriaus 
skiautelės. Gyvulys šuoliavo taip vikriai, kaip įmanoma tik iš didelės 
baimės, visom keturiom pašokdamas į viršų, veltui sukiodamas raguotą 
galvą ir stengdamasis snukiu nuplėšti tuos velnius, užsikorusius jam ant 
sprando. Žmonės leipo iš juoko ir plojo, nes tie konvulsyvūs gyvulio 
šuoliai ir sukiojimasis jiems teikė malonumo. Atrodė, kad tai dresiruoto 
gyvulio šokis, kurį bulius labai nerangiai atliko savo sunkiu kūnu. 

— Mat kaip jam peršti! - Žiauriai juokdamasi, šaukė publika. 

Banderilės nustojo treškėti ir sproginėti. Apanglėjęs sprandas čirškė- 
JO, visas apšokęs riebalų pūslėmis. Bulius, nebejausdamas jį svilinan- 
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čios ugnies, aprimo sunkiai alsuodamas, su nuleista galva, iškišęs sausą, 
tamsiai raudoną liežuvį. 

Kitas banderiljeras prisiartino prie jo ir įsmeigė antrą porą banderi- 
lių. Vėl pakilo dūmų debesėliai virš apanglėjusio sprando, pokšėjo šūviai, 
ir bulius vėl blaškėsi, stengėsi snukiu pasiekti apdegusį sprandą, sunkiu 
masyviu kūnu riesdamasis į žiedą, bet dabar jo judesiai buvo lėtesni, lyg 
jis būtų jau ėmęs priprasti prie tų kančių. 

Dar jam įsmeigė trečią banderilių porą, ir jo kaklas visai pavirto į 
anglį, skleisdamas aplinkui šleikštų sudegusios mėsos, svylančių plau- 
kų ir skrundančios odos kvapą. 

Publika, apimta kerštingo džiugesio, nesiliovė plojusi, tartum šis ro- 
mus gyvulys būtų buvęs jos tikėjimo priešas ir ji būtų vykdžiusi šventą 
ritualą jį degindama. Ji kvatojo. kad jam dreba kojos, kad jo šonai kilo- 
jasi lyg dumplės, kad jis skausmingai baubia ir vartydamas krauju pas- 
ruvusias akis liežuviu laižo smėlį, trokšdamas kuo nors atsigaivinti. 

Galjardas, atsirėmęs į barjerą, stovėjo netoli vyriausybinės ložės ir 
laukė ženklo. Garabatas laikė paruoštas špagą ir muletą. 

“Prakeikimas!" Taip sėkmingai prasidėjo korida, ir štai nelemtas 
likimas pakišo jam šitą bulių, kurį jis pats buvo išsirinkęs dėl jo gražios 
išvaizdos bei ramumo ir kuris išėjęs į areną pasirodė visai nepiktas! 

Jis iš anksto teisinosi prie barjero sėdintiems žinovams dėl galimos 
nesėkmės su tuo keistuoliu bulium. 

— Padarysiu, ką galėsiu, ir nieko daugiau, - sakė traukydamas pečius. 

Paskui jis apžvelgė tribūną ir stabtelėjo prie ložės, kur sėdėjo donja 
Sol. Ji plojo jam pirmiau, kai jis didvyriškai atsigulė prie buliaus ragų. 
Jos pirštinėtos rankos entuziastingai plojo, kai jis grįžo prie barjero svei- 
kindamas publiką. Pastebėjusi, kad toreadoras žiūri į ją, donja Sol malo- 
niai jam mostelėjo, net ir jos palydovas, tasai antipatiškas ponas, neran- 
giai linktelėjo, tarsi perlūždamas pusiau. Paskui jis kelis kartus juto jos 
žiūronus, nukreiptus į jį ar ieškančius jo už barjero. O, ta gražuolė!.. O 
gal ją vėl traukia narsios širdies vyrai. Galjardas nusprendė kitą dieną ją 
aplankyti, jam rodės, kad vėjai bus pasikeitę. 

Nuskambėjo ženklas lemiamai kovai, ir toreadoras po trumpos dedi- 
kacijos nužingsniavo buliaus link. 

Jo garbintojai garsiai šaukė, jam patarinėdami. 
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— Susidorok su juo greitai. Šis bulius niekam tikęs. 

Toreadoras ištiesė muletą prieš gyvulį, ir tasai artinos prie jos lėtu 
žingsniu, nusilpęs nuo kankinimų, bet aiškiai pasiryžęs mindžioti, su- 
žeisti, matyt, tasai kankinimas jam buvo sužadinęs žiaurumą. Šis žmo- 
gus buvo pirmasis, kuris po kankinimų atsistojo priešais ragus. 

Minia pajuto, kad jos pyktis buliui pamažu nyksta. Jis jau ne bailys, 
jis puola. Kova įgauna tinkamą kryptį. Ole! Visi karštai sveikino Galjar- 
do manevrus su muleta, savo palankumą vienodai skirdami tiek toreado- 
rui, tiek buliui. Gyvulys pasiliko bestovįs nuleidęs galvą ir iškišęs liežu- 
vį. Stojo tyla, pranašaujanti mirtiną smūgį — tyla didesnė negu beorėje 
erdvėje, daugeliui tūkstančių Žiūrovų užgniaužus kvapą. Tokia spengianti 
tyla, kad mažiausias šnaresys iš arenos aiškiai girdėjosi net pačiose toli- 
miausiose eilėse. Visi išgirdo, kaip lazdelės silpnai susidaužė, Galjardui 
špagos smaigaliu atmetinėjant atgal apanglėjusias ant buliaus sprando 
banderiles, kurios kyšojo tarp ragų. Po šito manevro, turinčio nulemti 
sėkmingą smūgį, publika dar labiau ištempė kaklus, jausdama paslaptingą 
kontaktą, susidariusį tarp jos pačios norų ir matadoro. “Dabar, — visi 
pagalvojo, - jis nudobs bulių meistrišku smūgiu". Visi atspėjo toreadoro 
nusistatymą. 

Toreadoras puolė prie buliaus, ir visa publika, taip jaudinusis ir laukusi, 
vienu kartu giliai atsikvėpė. Po žmogaus susirėmimo su bulium, pastarasis 
pasileido bėgti pašėlusiai baubdamas, o tribūnos eilėmis nuslinko pro- 
testų banga. Ir vėl tas pats! Galjardas nusuko į šalį veidą ir neištiesė 
deramai rankos, kai reikėjo smogti. Gyvulys nusinešė kakle virpančią 
špagą, kuri tuoj iškrito ir nuriedėjo ant smėlio. 

Dalis žiūrovų vėl ėmė prikaišioti Galjardui. Publikos ir toreadoro ryšys, 
kuris taip tvirtai buvo juos sujungęs kovos pradžioje, nutrūko. Toreadoras 
vėl parodė nepasitikėjimą savo jėgomis ir bailumą. Visi, rodos, pamiršo, 
kad prieš keletą minučių šaukė jam su didžiausiu entuziazmu. 

Galjardas pasiėmė nuo žemės špagą ir nukoręs galvą, neturėdamas 
drąsos pasipriešinti nedėkingai publikai, kuri buvo linkusi dovanoti ki- 
tiems, bet ne jam, nuėjo antrą kartą prie buliaus. 

Sutrikęs jis tartum pastebėjo, kad kažkoks kitas toreadoras eina šalia 
jo. Tai turbūt Nacionalas. 

— Nusiramink. Chuanai' Nenustok drąsos. 
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Prakeikimas!.. Vis jam atsitinka tas pats. Nejaugi jis negalėjo ištiesti 
rankos tarp ragų kaip pirmiau ir įsmeigti špagos iki pat rankenos? Nejaugi 
jam teks visą likusį gyvenimą girdėti tik publikos pajuoką?.. Ir dar su 
bulium, kuriam reikėjo duoti ugnies! 

Jis atsistojo prieš gyvulį, kuris, rodos, jo laukė nejudėdamas, atsispyręs 
kojomis į žemę, tartum kuo greičiau norėdamas užbaigti savo kančias. 
Nebenorėjo vėl mosuoti muleta. Nuleidęs raudoną palą prie žemės, su 
horizontaliai beveik iki akių iškelta špaga, jis ėjo prie buliaus... Reikia 
tik nuleisti ištiestą ranką! 

Žiūrovai staiga pašoko iš savo vietų. Keletą sekundžių Žmogus ir 
bulius sudarė vieną masę ir taip kartu paslinko kelis žingsnius. Geriausi 
koridos žinovai jau pasiruošė ploti. Jis smogė buliui kaip geriausiais 
savo laikais. Čia tai tikras smūgis! 

Bet staiga Žmogus išlėkė iš po ragų, galingu buliaus galvos mostu 
nusviestas ant smėlio kaip sviedinys. Bulius vėl palenkė galvą ir pamovė 
ant ragų bejėgį kūną, pakėlė jį į viršų, vėl metė ant žemės ir pasileido 
bėgti nešdamas ant sprando iki rankenos įsmeigtą špagą. 

Galjardas šiaip taip dar pakilo nuo žemės, ir visa aikštė pratrūko 
griausmingu plojimu, norėdama atitaisyti savo neteisingumą. Ole narsuo- 
liams! Bravo Sevilijos sūnus. Jis buvo puikus. 

Bet toreadoras nieko neatsakė į entuziastingus šauksmus. Nusitvėrė 
rankomis už pilvo ir, raitydamasis iš skausmo, nuleidęs galvą. svyruo- 
damas žengė keletą žingsnių. Du kartus jis pakėlė galvą žiūrėdamas į 
vartus, lyg bijodamas, kad nebeprieis ligi jų, o kojos jam pynėsi, tartum 
jis būtų buvęs girtas. 

Staiga jis krito ant smėlio kaip didžiulė šilku ir auksu aprengta kirmėlė. 
Keturi aikštės darbininkai nevikriai pribėgo ir išnešė jį ant pečių. Na- 
cionalas prisijungė prie jų, prilaikydamas espados galvą, išblyškusią, 
pageltusią. su stiklinėmis, primerktomis akimis. 

Publika nustebusi sujudėjo ir nustojo plojusi. Visi neryžtingai žvalgėsi. 
tikrai dar nežinodami, ar smarkiai sužeistas toreadoras... Bet greitai ap- 
skriejo optimistinė žinia, neaišku iš kur atsiradusi, — viena iš tų anonimi- 
nių naujienų, kurios per keletą akimirkų įkvėpdavo visą minią arba pri- 
versdavo ją iškart suakmenėti. Nieko ypatinga neatsitiko. Smūgis į pilvą, 
nuo kurio jis neteko sąmonės. Niekas nepastebėjo kraujo. 
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Minia, greitai nusiraminusi, vėl atsisėdo nukreipdama savo dėmesį į 
bulių, kuris vis dar tebestovėjo nepasiduodamas mirties agonijai. 

Nacionalas padėjo paguldyti savo maestrą į lovą gydymo kambaryje. 
Galjardas nukrito ant jos kaip maišas, be jokių gyvybės ženklų, nukaru- 
siomis rankomis. 

Sebastianas, kuris tiek kartų buvo matęs savo espadą kruviną ir su- 
žeistą, bet neprarandantį dėl to sąmonės, dabar jautė kažkokią gniuždančią 
baimę, nes matė jį bejausmį, žalsvai išblyškusį, tartum jis būtų miręs. 

— Kad juos kur galas! —- aimanavo. — Nejaugi čia nėra nė vieno gy- 
dytojo? Kodėl čia nieko nėra? 

Medicinos personalas, išsiuntęs į ligoninę sulamdytąjį pikadorą, bu- 
vo sugrįžęs atgal į savo ložę aikštėje. 

Banderiljeras nekantravo, minutės jam atrodė kaip valandos, jis gar- 
siai rėkė Garabatui ir Potachei, kurie sukosi čia pat, bet nesuprato, kas 
jiems sakoma. 

Atėjo du gydytojai ir užsidarę duris, kad niekas netrukdytų, neryžtingai 
sustojo prie sąmonės netekusio Galjardo. Reikia jį nurengti. Šviesai kren- 
tant pro ovalų langą lubose, Garabatas pradėjo atseginėti, ardyti ir plėšti 
nuo toreadoro drabužius. 

Nacionalas vos galėjo matyti kūną. Gydytojai stovėjo prie sužeisto- 
jo, konsultuodamiesi žvilgsniais. Tikriausiai staigus jėgų nusilpimas, jis 
tiktai atrodo miręs. Kraujo nesimatė. Drabužiai suplėšyti, bet, aišku, tai 
nuo buliaus smūgių. 

Į kambarį įbėgo daktaras Ruisas, ir jo kolegos užleido jam vietą 
apžiūrėti sužeistąjį. Jis keikėsi ir nervingai skubėjo padėdamas Garabatui 
nuvilkti toreadoro drabužius. 

Visi stovintieji prie jo lovos nustėro. Banderiljeras nedrįso klausti. 
Jis žvilgtelėjo pasistiebęs pro gydytojų galvas ir pamatė Galjardo kūną, 
su marškiniais, pakeltais iki krūtinės, ir nusmauktomis kelnėmis, kur 
matėsi juosva vyriškumo žymė. Ant nuogo pilvo žiojėjo baisi žaizda su 
kraujuotais kraštais, pro kurią kyšojo melsvos žarnos. 

Daktaras Ruisas liūdnai palingavo galvą. Be šitos žiaurios, nepagy- 
domos žaizdos, toreadoras buvo gavęs dar baisų smūgį, kai jį partrenkė 
bulius. Jis nebekvėpavo. 
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— Daktare, daktare, — suaimanavo banderiljeras, prašydamas sakyti 
visą tiesą. 

Ir daktaras Ruisas po ilgos tylos vėl palingavo galvą. 

— Viskas baigta, Sebastianai!.. Gali pasiieškoti kito matadoro. 

Nacionalas pakėlė akis aukštyn. Ir šitaip turėjo mirti šis žmogus, ne- 
paspaudęs paskutinį kartą rankos savo draugams, neprataręs nė vieno 
žodžio, staiga, kaip vargšas triušelis, kuriam buvo suduota per pakaušį!.. 

Apimtas begalinės nevilties, jis išėjo iš kambario. Ak, negalėjo matyti 
to vaizdo! Jis buvo ne toks kaip Potachė, kuris nejudėdamas stovėjo prie 
lovos susiraukęs, Žiūrėjo į lavoną, tarsi jo nematydamas, ir tik glamžė 
rankomis savo kastorinę skrybėlę. 

Jis jautė, kad pravirks kaip mažas vaikas. Jo krūtinė kilnojosi iš 
skausmo, akys buvo pilnos ašarų. 

Kieme jis turėjo pasitraukti į šalį ir praleisti pikadorus, kurie grįžo 
atgal į areną. 

Baisi naujiena apskriejo visą aikštę. Mirė Galjardas!.. Vieni abejojo 
šia Žinia, kiti tikėjo, bet niekas nepajudėjo iš vietos. Tučtuojau turėjo 
būti išleistas trečiasis bulius. Korida dar tik įpusėjusi, ir neįmanoma jos 
atsisakyti. 

Pro aikštės vartus sklido minios gaudesys ir muzikos garsai. 

Banderiljeras staiga pajuto baisią neapykantą visai tai aplinkai, kuri 
Jį supo, pasibjaurėjimą savo amatu ir publika, iš kurios jis mito. Jo at- 
mintyje aidėjo skambūs žodžiai, kuriais jis kadaise juokino Žmones, dabar 
jis rado juose naujų argumentų, patvirtinančių jų teisingumą. 

Jis pagalvojo apie bulių, kuris tuo metu buvo velkamas iš arenos su 
apdegusiu sprandu, kruvinas, sustingusiomis kojomis ir stiklinėmis aki- 
mis, žiūrinčiomis į dangaus mėlynę, kaip Žiūri visi negyvėliai. 

Paskui savo vaizduotėje išvydo draugą, gulintį už keleto žingsnių 
nuo jo, anapus mūrinės sienos, tokį pat nejudantį, sustingusiomis galū- 
nėmis, pakeltais ant krūtinės marškiniais, perskrostu pilvu ir blausiu, 
paslaptingu primerktų akių žvilgsniu. 

Vargšas bulius! Vargšas espada!.. 

Staiga triukšminga tribūna prapliupo klyksmais, sveikindama besi- 
tęsiantį spektaklį. Nacionalas užmerkė akis ir sugniaužė kumščius. 

Ten maurojo žvėris - tikrasis, vienintelis. 
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Platus padangės ruožas jūros pusėje ėmė blykšti, ir melsva apyaušrio 
atšvaistė žadino iš miego bekraštę lygumą. 

Paskutinės lakštingalos, atrodė, jau pavargo beskardendamos savo 
giesmėmis pavasariškai šiltą rudens naktį ir, tarsi pervertos aušros spin- 
dulių, suokė atsisveikinimo treles. Žvirbliai, nelyginant išgąsdintos pady- 
šūnės tolydžio virpčiojo, kai į jas įguldavo tie oro padaužos, žaisdami 
triukšmingus, paukštiškus savo žaidimus. 

Pamažėle tilo nakties garsai: vandens čiurlenimas grioviuose, meldynų 
šlamesys, sarginių šunų lojimas. 

Slėnis budo, alsavo vis garsiau ir garsiau. Čia vienoj, čia kitoj sodyboj 
pragydo gaidžiai, kaimų varpai skambiu aidu atsiliepė į šaukimą anksty-. 
vosioms Mišioms, sklindantį iš tolimų, melsvai padūmavusių Valensi- 
jos varpinių. Laidaruose prasidėjo nedarnūs koncertai: žvengė arkliai, 
mykė romios karvės, kudakavo vištos, bliovė ėriukai, kriuksėjo kiaulės — 
gyvuliai prabudo ir užuodę aitrų žolių kvapą, kuriuo alsavo gaivus ir 
malonus rytas, prašėsi į laukų platybes. 

Ėjo vis šviesyn,tirpo šešėliai, tarsi prasmegdami suartose dirvose ir 
žalumos plotuose, o iš virpančios ryto miglos niro drėgni, žvilgantys 
šilkmedžiai ir vaismedžiai, banguoti meldynai, dideli keturkampiai dar- 
žovių sklypai, panašūs į milžiniškas žalias skaras, ir kruopščiai išpuren- 
ta raudona žemė. 

Keliais miesto linkui nusidriekė, nelyginant skruzdėlių kirbinės, vo- 
ros juodų taškų. Visuose lygumos kraštuose girgždėjo ratai, tingiai dai- 
navo vežėjai, protarpiais užniūkdami ant arklių, ir kartkartėmis lyg skar- 
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dus rytmetinis trimitas perskrosdavo orą gūdus keturkojo kankinio riks- 
mas: tai buvo tarsi protestas prieš nepakeliamą darbo naštą, kurią jam 
užkrauna, lig tik išaušta diena. 

Suplakė sparnai nustelbdami varlių kurkimą, sunibėjo rausvas, lygus 
it stiklas drėkinimo griovių paviršius, ir, tarsi dramblio kaulo galeros 
įmantriai išlenktais priekiais, leidosi plaukti antys, sukiodamos į visas 
puses liaunus savo kaklus. 

Gyvybė, drauge su ryto šviesa užliejusi lygumą, išbudino pirkias ir kūtes. 

Girgždėjo durys, po žaliom padangtėm jau bolavo žmogystos: dar 
mieguistos jos rąžėsi ir užmetusios rankas ant pakaušio Žžvalgėsi po 
švintantį horizontą; plačiai vėrėsi tvartų durys išleisdamos melžiamas 
karves ir ožkų kaimenes; nusidirbę kuinai jau varėsi miesto pusėn; tarp 
žemaūgių medelių gyvatvorių ant kelio tilindžiavo Žvangučiai ir varpeliai, 
ir pro tą linksmą šurmulį tolydžio girdėjosi energingas “arre!" — tai 
važiuotojai ragino rambius gyvulius. 

Tie, kurie vyko į miestą, sveikino prie sodybų vartų liekančius dirbti 
laukuose: 

— Labas rytas, Dieve duok gerą dieną! 

— Labas rytas! 

Sveikinosi rimtai, kaip yra pratę kaimiečiai, kurių gyslose teka maurų 
kraujas ir kurie taria Dievo vardą tiktai iškilmingu tonu, ir daugiau nesakė 
nė žodžio, jeigu praeivis nepažįstamas; 0 jeigu jis geras pažįstamas, tai 
prašė jį nupirkti Valensijoje kokį mažmožį pačiai ar ūkiui. 

Atėjo rytas. 

Išsisklaidė lengvas rūko ir garo šydas, pakilęs per naktį iš drėgnų 
laukų ir čiurlenančių griovių, artinosi saulėtekis, rausvomis vagomis 
striksėjo vyturiai, džiaugdamiesi auštančia diena, išdykėliai Žvirbliai, 
nutūpę prie uždarytų langų, stukseno snapais į rėmus ir garsiai čirškavo; 
nesivaržydami kaip valkataujantys prašeivos, įpratę gyventi iš svetimo 
gero, jie tartum šaukė žmonėms: “Kelkitės, miegaliai! Greičiau į dar- 
bus! Mes jau valgyti norim!" 

Namo ką tik parėjo Pepeta, dar visai jauna moteris, bet jau suvytusi, 
liesa ir pablyškusi nuo mažakraujystės, kuri, beje, netrukdė jai būti pačia 
uoliausia darbininke uertoje!. 
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Šiuo ankstyvu metu jinai jau grįžo iš turgaus. Keldavo ji paprastai 
trečią valandą ryto, apsikraudavo didžiulėmis pintinėmis su daržovėm, 
kurias jos vyras Tonis, visai apylinkei žinomas Pimento* pravarde, su- 
rinkdavo iš vakaro, keikdamas nesibaigiančius darbus ir visą šunišką 
gyvenimą, ir tvirtu uertos dukters žingsniu, jauste nujausdama tamsoj, 
kur eina takas, traukdavo į Valensiją. O tuo tarpu Pimentas, stuomeningas 
žaliūkas, dėl kurio jai teko tiek vargti, ramiai sau knarkė susisiautęs į 
antklodę karštoje kamaraitėje, dvigulėje lovoje. 

Turgininkės gerai pažino šitą mažą moteriškę, apsigobusią plona 
nudryžusia skara. Ji dar prieš auštant ateidavo į miesto turgavietę, atsi- 
sėsdavo šalia savo pintinių ir drebėdama nuo šalčio su nesąmoningu 
pavydu žiūrėjo į tas, kurios gelbėdamosi nuo rytmečio žvarbos šildėsi 
kavos puoduku. Tartum kantrus gyvulys ji laukė, kol jai užmokės už 
daržoves tiek, kad pagal sudėtingus jos apskaičiavimus užtektų ir To- 
niui, ir visam ūkiui. 

Išpardavusi daržoves, ji potekiniu leisdavosi atgal, kad laimėtų nors 
valandą laiko. Namie jos laukė kitas darbas: reikėjo parduoti pieną. 

Tempdama už virvės žalą karvę, paskui kurią, lyg įsimylėjęs vaiki- 
nas paskui mergaitę, neatsilikdamas sekė mažas guvus veršiukas, ji vėl 
ėjo į miestą su rykšte po pažasčia ir alaviniu saikeliu rankoje, skubėda- 
ma pas nuolatinius savo pirkėjus. 

Žalukė - toks buvo karvės vardas — tyliai mūkė virpėdama nuo ryto 
vėsos po sena pašukine gūnia ir gręžė drėgnas akis sodybos pusėn: ten 
juodavo kūtė, visados pakreikta sodriai kvepiančiais šiaudais, ant kurių 
jai taip dar norėjosi pagulėti. 

Pepeta varė ją rykšte: jau vėlu, pirkėjai gali supykti. Ir karvė su ver- 
šiuku bidzeno ristute pačiu viduriu Alborajos - Valensijos kelio, purvino, 
giliai išvažinėto, panašaus į griovį. 

Aukštomis šalikelėmis traukė nesibaigiančios virtinės verpėjų ir ta- 
bako fabriko darbininkių; vienoje rankoje jos nešėsi po pintinaitę, o kita 
laisvai mojavo, - tai ėjo į fabrikus uertos mergystė, ir plazdantys sijonai, 
regis, skleidė aplinkui rūsčios ir griežtos skaistybės dvelksmą. 


*Pimiento - “pipiras" (isp.). 
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O į laukus liejosi Dievo malonė. 

Iš už medžių ir namų, juosiančių horizontą, kilo didžiulis raudonas 
saulės skritulys, leisdamas į žemę savo auksines, akinančias strėles. 
Tolimi kalnai ir aukšti miesto bokštai pasidarė rausvi, dangumi ėmė 
plaukti lengvi debesėliai, panašūs į raudonų šilko gijų sruogas; grioviai 
ir kelio valkos, regis, knibždėjo purpurinėmis ir auksinėmis žuvytėmis; 
namuose sučežėjo šluotos, sutarškėjo indai — moterys kibo į rytmečio 
ruošą; prie rėčkų su vandeniu, šalia baltinių pintinių, jau linksojo skal- 
bėjos; takais liuoksėjo pilki triušiai su šelmiškais snukučiais, mirgėdami 
savo rausvais užpakaliukais, perskirtais į dvi puses sagos didumo uode- 
gyčių; O ant rusvos mėšlo krūvos tarytum rūstus sultonas, apsuptas nuo- 
lankių odaliskų, išdidžiai stovėjo gaidys, blyksėdamas degančiom krau- 
jo raudonumo akim ir protarpiais piktai surikdamas. 

Pepeta, abejinga šiam atbudimo reginiui, kurį matė kas rytą, ėjo vis 
greičiau ir greičiau; skrandyje kaip visados jautė tuštumą, gėlė kojas; 
nuo silpnumo ir mažakraujystės mušė prakaitas, kuris tolydžio kiaurai 
permerkdavo jos drabužius ir nors tatai prieštaravo visiems gamtos 
dėsniams, beveik neišdžiūdavo ištisas savaites. 

Į fabrikus traukiančių Žmonių srautas užtvenkė tiltus. Pepeta, prasi- 
smelkusi pro minią darbininkų, kurie plūdo čionai iš priemiesčių per- 
simetę per petį maišelį su pusryčiais, sustojo prie kiosko nusipirkti talo- 
no - leidimo pardavinėti produktus ir skaudama širdimi sumokėjusi ke- 
lias monetas žengė tolyn tuščiomis gatvėmis. Tylą trikdė tik monotoniš- 
kas Žalukės varpelio dindesys, kurį išgirdę mieguisti miestelėnai lei- 
džiasi į svajones apie žalias lankas ir ima kurti savo vaizduotėje bukoliš- 
kas scenas. 

Pepetos klientai išsklidę po visą miestą. Klajodama po begalines gat- 
ves, ji tolydžio sustoja prieš kurias nors uždaras duris. Čia stukteli kartą 
plaktuku, ten stukteli triskart, dar kitur paskambina, ir prie kiekvienų 
durų taip skardžiai ir šaižiai rikteli, jog sunku patikėti, kad toks garsas 
gali išsiveržti iš plokščios, silpnos jos krūtinės. 

— Pi-1-1e-e-nas! 

Į riksmą nusileidžia su ąsočiu rankoje, įsispyrusi basnirčia į šlepetes, 
susivėlusi tarnaitė užmiegotomis akimis arba sena durininkė, dar nespėju- 
si nusigobti mantilijos, su kuria buvo nuėjusi išklausyti ankstyvųjų Mišių. 
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Aštuntą valandą Pepeta atsidūrė prie Žvejų kvartalo. Čia taip pat buvo 
jos Klientų, tad ji drąsiai patraukė purvinomis gatvelėmis, kurios tą 
ankstybą valandą atrodė lyg išmirusios. 

Patekusi čionai, Pepeta visados pajusdavo lyg ir šleikštulį; tokį gry- 
nai fizinį pasibjaurėjimą kartais jaučia išrankus skrandis. Bet vargšė 
moteris sukaupdavo visą drąsą ir išdidžiai žengdavo tolyn. Ji didžiavosi 
savo dorumu ir skaistumu ir guodėsi bent tuo, kad nors jinai ir silpna, ir 
skurdo prispausta, bet vis dėlto gali jaustis pranašesnė už kai kurias ki- 
tas moteris. 

Iš uždarytų nebylių namų sklido pigių, triukšmingų, nežabotų ūžavi- 
mų, nesveikų kūnų ir prastos kosmetikos, vyno ir prakaito tvaikas, ir 
atrodė, kad pro namų plyšius iš vidaus veržiasi meilės svaigulio nualin- 
tų, po nakties orgijos sunkiai įmigusių žmonių nelygus alsavimas. 

Pepeta užgirdo, kad ją kažkas šaukia. Nuo durų, už kurių kilo aukštyn 
siauručiai laiptai, jai mojo negraži augalota mergina, patraukli nebent 
paskutinių savo jaunystės dienų žavesiu, su atsegiota palaidinuke, drėg- 
nomis akimis, nuvirtusiu į šalį plaukų kuodu ir dažų pėdsakais iš po 
nakties, - pikta Žmogaus ydų karikatūra. 

Su panieka sučiaupusi lūpas, kaimietė nutaisė išdidžią miną, kad pir- 
kėja kuo aiškiau matytų, kokia bedugnė jas skiria, ir ėmėsi melžti Žalu- 
kę į merginos paduotą ąsotį. Pastaroji tuo tarpu nenuleido nuo kaimietės 
akių. 

— Pepeta, - tarė ji netvirtu balsu, lyg abejodama, ar tai iš tikrųjų Pepeta. 

Pepeta pakėlė galvą; tik dabar jinai įdėmiai pažvelgė į prostitutę, ir 
jos akyse taip pat šmėstelėjo abejonė: 

— Rosarija... Tai tu? 

Taip, tai ji; mergina tą patvirtino, liūdnai linktelėdama galvą. Pepeta 
neįstengė užgniaužti nuostabos. Kaip? Jinai čia! Tokių padorių tėvų duk- 
tė! Dieve, kokia gėda! 

Prostitutė pabandė atsakyti į pasipiktinusios kaimietės šūksnius įpras- 
tiniu niekinamu šypsniu ir visa savo povyza parodyti, kad ji vėtyta ir 
mėtyta ir jau niekuo nebetiki; bet susidūrusi su tiesiu giedrų Pepetos 
akių žvilgsniu sutriko ir nuleido galvą, - rodės, tuoj pravirks. 
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Ne, ji anaiptol nesanti bloga moteris. Dirbusi fabrikuose, tarnavusi 
pas Žmones, bet galų gale jos seserys, visiškai nusibadavusios, parodžiu- 
sios jai blogą pavyzdį, ir va dabar iki savo dienų galo ji turinti kęsti 
glamones ir antausius. Taip jau gyvenime yra: kai neturi nei tėvo, nei 
motinos, kitaip nė būti negali. O dėl visko kaltas jų žemės savininkas, 
donas Salvadoras, kuris tikriausiai dega dabar pragare. Plėšikas! Tai jis 
pražudė visą šeimą. 

Pepeta, pamiršusi dirbtinį santūrumą ir šaltumą, piktinosi drauge su 
mergina. Kas tiesa, tai tiesa: dėl visko kaltas tik tas šykštuolis. Tą žinanti 
visa uerta. Dieve teisingasis, tik pagalvok, kaip gali pražūti visa šeima! 
O juk vargšas dėdė Baretas buvęs toks padorus žmogus! Jeigu jis atsikeltų 
iš grabo ir pažiūrėtų į savo dukteris!.. Uertoje visi žiną, kad nelaimingasis 
tėvas pasimiręs prieš dvejus metus Seutoje“, o vargšė senutė motina, 
tikra kankinė, baigusi savo gyvenimą ligoninėje. Kiek permainų per de- 
šimt metų! Kas būtų pasakęs jai ir jos seserims, kurios gyveno gimtuos 
namuos kaip princesės, kad jų laukiąs toks liūdnas likimas. Viešpatie! 
Viešpatie! Apgink mus nuo pikto žmogaus! 

Rosarija pamažu atgijo: ji tarsi pajaunėjo sutikusi savo vaikystės 
draugę. Prisiminus praeitį, jos užgesusios akys sublizgo. O jų namai? Jų 
žemė? Vis dar apleista? Tai gerai: kad juos griausmas nutrenktų, kad kur 
nusprogtų to nevidono, dono Salvadoro, sūnūs! Tai vienintelė jai paguo- 
da: ji labai dėkinga Pimentui ir visiems kaimynams, kad jie neleidę ki- 
tiems dirbti žemės, teisėtai priklausančios jų šeimai. Na, o jeigu kas nors 
pamėginsiąs ją paimti, tai tokiam esanti gera priemonė: pykšt — ir amen! 

Mergina įsikarščiavo, akyse jai sužibo piktos kibirkštys: prostitutė, 
beteisis gyvulėlis, nuolankiai kenčiąs smūgius, vėl virto uertos dukteria, 
nuo pat gimimo pripratusia matyti už durų kabantį šautuvą, o šventadienio 
pramogų metu su malonumu uodžiančia parako dūmus. 

Pokalbis apie liūdną praeitį sužadino merginos smalsumą, ji ėmė 
klausinėti apie visus uertos gyventojus ir pagaliau apsistojo prie Pepetos. 
Vargšelė! Iš visa ko matyti, kad jos gyvenimas nėra laimingas. Juk ji dar 
jauna, bet apie tai byloja tik jos didžiulės giedros mergiškos akys, ne- 
drąsios ir visiškai nekaltos. Ji sudžiūvusi kaip ašaka, o šviesiuose, švel- 
nios kukurūzų spalvos plaukuose jau matyti žilų sruogų. O juk jai nėra 
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nė trisdešimties metų!.. Kaip ji gyvenanti su Pimentu? Ar jis vis toks pat 
girtuoklis ir tinginys? Juk ji pati norėjusi už jo tekėti, nors visi artimieji 
ir kaimynai ją atkalbinėję. Ką gi, jis šaunus vyras ir Kopos smuklėje 
visiems įvarąs baimę, kai sekmadienių vakarais piląs kortomis ten su 
didžiausiais uertos pramuštgalviais, bet namie jis turbūt nepakenčiamas. 
Tiesa, jei gerai pasižiūrėsi, tai visi vyrai vienodi. Kas kas, bet ji tai jau 
žinanti. Tikri bestijos, nė Žiūrėti į juos neverta. Tik pamanyk, kokia ne- 
graži pasidariusi vargšelė Pepeta! 

Staiga kažkur laiptuose sugrumėjo šiurkštus moteriškas balsas: 

— Elisa! Greit nešk pieną! Ponas laukia. 

Rosarija nusikvatojo it pamišusi. Taip, dabar jinai vardu Elisa. Ar 
Pepeta to nežinanti? Naujajai profesijai reikėję pakeisti vardą ir, be to, 
atprasti nuo kaimiškos tarties. Ir ji ėmė maivytis mėgdžiodama iš viršaus 
pasigirdusį atžarų balsą. 

Tačiau nors ir kaip dėjosi linksma, turėjo skubėti. Rosarija bijojo tų, 
kur buvo viršuje. Už pavėlavimą jai galėjo kliūti arba nuo moteriškės, 
šaukusios perkūnišku balsu, arba nuo paties šeimininko, kuris laukė pieno. 
Ir įprašiusi Pepetą vėl kada ateiti paplepėti apie uertą ji greitai užlėkė 
laiptais aukštyn. 

Nuvargęs Žalukės varpelis dar valandą ar daugiau dindėjo Valensijos 
gatvėse, ir kai iš subliuškusio tešmens buvo išspausti paskutiniai lašai 
lieso pieno (juk pašaras Žalukės nekoks - kopūstlapiai ir kitokios atma- 
tos), Pepeta galėjo pagaliau leistis namų link. 

Namo Pepeta ėjo liūdna ir susimąsčiusi. Susitikimas ją graudino: at- 
minty atgijo ir stojo kaip gyva akyse baisi tragedija, pražudžiusi dėdę 
Baretą ir visą jo šeimą. 

Nuo to laiko žemė, kurią daugiau kaip šimtą metų savo prakaitu laistė 
vargšo žemdirbio protėviai, stovėjo palei kelią nedirbama ir apleista. 
Negyvenama pirkia pamažu griuvo: nebebuvo čia rūpestingų rankų. 
kurios užlopytų prakiurusį stogą, užtaisytų moliu plyšius sienose. 

Per dešimtį metų praeiviai taip apsiprato su griūvančia pirkia, jog 
tarsi visai jos nematė. Pati Pepeta jau seniai pamiršo senąją lūšną. Dabar 
ja domėjosi tik berniūkščiai: iš savo tėvų išmokę jos nekęsti, jie įslinkdavo 
į piktžolėm užėjusį lauką ir iš ten mėtydavo į ištuštėjusią trobelę akme- 
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nis, kiaurai pramušdami užkaltas duris, arba versdavo žemes bei žvirgž- 
dą į šulinį, jau vos matomą po sena vynmedžių padangte. 

Tačiau tą rytą Pepeta, susitikimo įspūdžių paveikta, atidžiai pažvelgė 
į griuvėsius ir net stabtelėjo, kad geriau matytų. 

Dėdės Bareto laukas, arba, tikriau sakant, šykštuolio dono Salvadoro 
ir prakeiktų jo įpėdinių laukas, atrodė it negyvenama sala akį veriančio- 
je, rūpestingai įdirbtoje, derlingoje lygumoje. Dešimtį metų nejudinta 
žemė sukietėjo, 0 iš nevaisingų jos gelmių prasimušė visos piktžolės, 
kurias tik sutvėrė Dievas ant vargšo artojo galvos. Lauke dabar kerojo 
žemaūgiai medeliai ir bjaurūs, keistai žalių atspalvių krūmokšniai, tarp 
kurių vienur kitur margavo guotai nematytų, fantastiškų gėlių, paprastai 
augančių griuvėsiuose ir kapinėse. Šitų krūmokšnių tankmėje, po ne- 
peržvelgiama augalijos danga veisėsi šlykštūs gyviai, kurie šliaužė iš 
čia į gretimus laukus: žali driežai su blizgančiais lyg metaliniais šarvais, 
vorai gauruotomis kojomis ir net gyvatės, kurios nušliauždavo ir į neto- 
limų drėkinimo griovių krantus. Visi tie bjaurūs padarai gyveno pačiame 
viduryje puikios, stropiai dirbamos lygumos, gyveno kaip atskira koloni- 
ja, be gailesčio rydami vienas kitą. Ir nors jie pridarydavo aplinkiniuose 
laukuose gan daug žalos, uertos gyventojai, galima sakyti, juos net gerbė: 
jiems atrodė, kad šitam Dievo prakeiktam laukui ir septynių Egipto ne- 
laimių būtų per maža“. Dėdės Bareto žemė niekados nepriklausys žmo- 
nėms, O jei taip, tai tegul tenai veisiasi bjaurūs gyviai, ir kuo jų daugiau, 
tuo geriau. 

Šitame apleistame lauke, kuris atrodė lyg nešvari tepalo dėmė kara- 
liškoje žalio aksomo mantijoje, stovėjo, arba, geriau sakant, pamažu griu- 
vo namas išsipešiojusiu, vėjo ir lietaus prakiurdytu stogu, pro kurį matė- 
Si išvarpytos medinės sijos. 

Sienų tinkas buvo nusilupęs nuo lietaus, daug kur raudonavo plytos, 
ir tik daiktais išlikusios vos pastebimos šviesios dėmės liudijo, kad sie- 
nų būta baltintų. Sudaužytose duryse, iš apačios pagraužtose Žiurkių, 
žiojėjo ilgi skersiniai plyšiai. Keli langai buvo atsilapoję iki galo, jų 
rėmai blązgėjo vėjyje, pakibę ant vieno vyrio; rodės, dar vienas stipraus 
vėjo gūsis — ir jie visai nukris. 
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Širdis gniaužėsi matant tokį baisų sunykimą. Atrodė, kad lig tik sutems 
naktis, iš apleistos lūšnos išslinks pamėklės, ir jau vaidenosi smaugia- 
mų aukų riksmai, 0 visa šita augalija buvo tartum kraupi numirėlio dro- 
bulė, dengianti šimtus tragiškai žuvusių gyvybių. 

Apleistos žemės vaizdas žadino šiurpias mintis. Nykus jos nuskurdi- 
mas buvo ypač akivaizdus, palyginus su gretimais rausvo atspalvio lau- 
kais, uoliai išpurentais, su taisyklingomis žaliomis daržovių lysvėmis ir 
tiesiomis eilėmis medelių, kurių lapai, atėjus rudeniui, paliko visiškai 
skaidrūs. Net paukščiai lenkė tą negyvą lauką, gal bijodami piktžolėse 
knibždančių šlykščių padarų, o gal jausdami viršum jo plevenančios ne- 
gandos alsavimą. Jeigu ir matei ką nors sklandant viršum sukritusio šiau- 
dų stogo, tai gal ten šmėkščiojo tik piktos pranašystės sparnai, kraupiai 
plasnojo mirties siaubas, tildydamas linksmą bruzdesį ir džiaugsmingą 
čiauškėjimą medžių šakose. Lygumoje tvyrojo gūdi tyla, tarsi per pusę 
mylios aplinkui nebūtų likę nė vieno žvirblio. 

Pepeta jau buvo beeinanti tolyn, į savo pirkią, baltuojančią pro me- 
džius už artimiausio lauko, bet dar sustojo aukštoje šalikelėje, — reikėjo 
praleisti sunkiai prikrautus, svyrinėjančius ratus, važiuojančius, matyt, 
iš miesto. 

Išvydus ratus, ją pagavo moteriškas smalsumas. 

Tai buvo menkas kaimiškas vežimas, traukiamas seno prakaulaus 
kuino. Pasitaikius kelyje duobei ar išmaltai provėžai, kuinui padėdavo 
augalotas vyriškis, niūkdamas ant jo ir pliaukšėdamas botagu. Apsiren- 
gęs jis buvo sodietiškai, bet skarelė, savotiškai užrišta ant galvos, plisinės 
kelnės ir kai kurios kitos jo apdaro detalės rodė, kad jis ne iš vietinių 
gyventojų, kurių kaimiški rūbai, miesto madų veikiami, pastaruoju metu 
ėmė gerokai keistis. 

Jis atvažiavęs tikriausiai iš kokio nors tolimo kaimo, galbūt iš pačios 
provincijos gilumos. 

Vežime kūpsojo ištisas kalnas visokiausios mantos. Matyt, kraustėsi 
visa šeima. 

Ploni matracai, čiužiniai, prigrūsti sausų kukurūzų lapų, kėdės pin- 
tomis sėdynėmis, keptuvės, katilai, lėkštės, krežiai, ožiai lovoms iš ką 
tik nukirstų medžių — visi šitie nešvarūs, aptriušę, skurdūs daikteliai, 
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verste suversti į vežimą, bylojo apie badą, apie beviltišką bėgimą, tary- 
tum šeimai ant kulnų būtų lipusi nelaimė. Pačiame krūvos viršuje susi- 
glaudę sėdėjo trys vaikučiai ir išplėtę akis žiūrėjo į aplinkui plytinčius 
laukus tarsi keleiviai, įžengę į neištirtą žemę. 

Paskui vežimą, žiūrėdamos, kad kas nenukristų, žengė moteriškė ir 
jauna mergina, aukšta, liesa ir laiba, jos duktė. 

Kitoje arklio pusėje ėjo kokių vienuolikos metų berniukas, kuris pri- 
reikus padėdavo jam traukti vežimą iš duobės. Iš visos rimtos jo povyzos 
buvo matyti, kad jis, pripratęs grumtis su skurdu, išėjo į vyrus tame am- 
žiuje, kada kitiems vaikams terūpi vien žaidimai. Eisenos gale bėgo 
šniokštuodamas purvinas šunelis. 

Pepeta, sulaikiusi karvę, žiūrėjo, kaip jie važiuoja pro šalį, ir jos 
smalsumas vis augo. Kur varosi tie vargetos? 

Šitas kelias, atsišakojęs nuo Alborajos vieškelio, neina į jokį miestą: 
jis išnyksta kažkur tolumoje, susiskaidęs į daugybę keliukų ir takelių, 
vingiuojančių į atskiras sodybas. 

Ir Pepeta išvydo tai, ko nieku būdu nesitikėjo. Motina Švenčiausioji! 
Vežimas pasuko iš kelio prakeiktos sodybos link, pervažiavo pusiau 
sugriuvusius rąstų tiltukus ir, maigydamas ratais iškerojusius piktžolių 
atvašynus nuriedėjo tiesiai prie dėdės Bareto laukų. 

Šeimyna nusekė paskui vežimą; iš gestų ir atskirų žodžių galima buvo 
suprasti, kokį sunkų įspūdį padarė jiems šito skurdo vaizdas. Bet nebu- 
vo abejonės, kad jie važiuoja tiesiai prie apgriuvusios lūšnos kaip šei- 
mininkai, imą savo valdžion tai, kas jiems teisėtai priklauso. 

Pepeta nebenorėjo daugiau nieko matyti. Ji vos ne tekina leidosi į 
savo sodybą. Kad nesugaištų nė minutės, paliko net karvę ir veršiuką, 
kurie ramiai sau pėdino iš paskos: jų laukė užtikrinta pastogė, ir žmonių 
rūpesčiai jiems buvo ne galvoj. 

Pimentas gulėjo atsidrėbęs pirkios pasieny ir tingiai rūkė įbedęs akis 
į tris vyteles, išteptas klijais ir pritvirtintas įsaulyje; viršum vytelių skrai- 
džiojo paukščiai. Tai buvo užsiėmimas, pritinkąs tikram ponui. 

Pamatęs parbėgančią uždususią žmoną ir išgąstingas jos akis, Pimen- 
tas jai šūktelėjo, kad neitų prie vytelių, ir patogiau atsigulė rengdamasis 
klausyti, ką ji pasakys. 
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“Kas gi jai atsitiko? Karvę pavogė?" 

Pepeta, netekusi jėgų iš susijaudinimo ir nuovargio, vos išgalėjo 
sumegzti porą žodžių. 

Bareto žemė... Visa šeimyna... rengiasi dirbti... gyventi pirkioje. Ji 
pati mačiusi. 

Pimentas, paukšgaudys, bet kokio darbo priešas ir uertos siaubas, 
išgirdęs tokią netikėtą žinią, užmiršo savo ponišką ramybę: 

— Velniai rautų! 

Vienu trūkiu jis pakėlė savo sunkų, raumeningą kūną ir šoko bėgti 
nelaukdamas tolimesnių aiškinimų. 

Žmona matė, kaip jis leidžiasi stačiai per lauką į meldyną, kuris 
traukiasi beveik ligi pat prakeiktosios sodybos. Čia jis atsiklaupė, pas- 
kui atsigulė ant pilvo ir praskyrė meldus — visai kaip beduinas žvalgy- 
boje. Stebėjo taip keletą minučių, paskui vėl puolė bėgti ir pradingo 
begaliniame takelių labirinte. O kiekvienas tų takelių ėjo į pirkią, į lau- 
ką, kur susilenkę dirbo žmonės ir tolydžio blyksėjo kauptukų plienas. 

Slėnis, pilnas šviesos ir garsų, kaip visad linksmas ir klegus, smagiai 
raivėsi auksiniame ryto saulės sraute. 

Bet tolumoje jau girdėjosi šauksmai ir kalbos; naujiena greitai ėjo iš 
lauko į lauką, ir nuostabos, nerimo, pasipiktinimo šuoras skriejo per visą 
lygumą, tarytum laikas būtų ėmęs slinkti atgal ir vėl būtų pasklidusi Žinia, 
kad netoli kranto pasirodė maurų galera, atplaukianti vežtis baltųjų vergų“. 


II 


Kai ateidavo metas imti derlių, dėdė Baretas, apžvelgęs ketvirtainius 
savo lauko sklypus, apsėtus javais ir apsodintus daržovėmis, pajusdavo, 
kad išties turi kuo pasididžiuoti. Žiūrėdamas į aukštus kviečius, į kopūs- 
tų galvas su lapų nugarėlėmis, vos pūpsančiomis viršum žemės, į pomido- 
rus bei pipirus, bemaž nematomus tarp lapų, jis garbstė trąšią Žemę ir 
laimino protėvius, kurių triūsu toji žemė pasidarė geriausia visoje uertoje. 

Šis laukas persunktas jo senelių ir prosenelių kraujo. Penkios ar šešios 
Baretų kartos visą gyvenimą dirbo šitą žemę, pureno ją plūgu, gaivino 
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riebiu mėšlu, kad neišsektų jos gyvybinės jėgos, lygino ir šukavo ją kaup- 
tukais ir akėčiomis. Ir nebuvo nė vieno žemės lopinėlio, gausiai neap- 
laistyto jo prosenelių prakaitu ir krauju. 

Baretas mylėjo savo žmoną ir nelabai pyko ant jos, kad ji per kvailu- 
mą pagimdė jam keturias dukteris ir nepadovanojo nė vieno sūnaus, ku- 
ris galėtų būti jam užvadas darbe; dar labiau jis mylėjo savo dukreles, 
Dievo angeliukus, kurios per dienas siuvinėjo sėdėdamos ant pirkios 
slenksčio ir dainuodamos, o kartais ateidavo ir į talką vargšui tėvui; bet 
už vis labiausiai, iš tikrųjų aistringai mylėjo jis šitą žemę, kurioje ramiai 
praėjo visa negarsinga jo giminės istorija. 

Prieš daugelį metų, dar tais laikais, kai dėdė Tomba - dabar pusaklis 
senis, ganąs Alborajos mėsininko bandą, — bastėsi po pasaulį su Frailės 
rinktine“, pyškindamas prancūzus, šitos žemės priklausė Šv.Mykolo vie- 
nuolynui. Vienuoliai, stori geraširdžiai žmogeliai riebiais, Žvilgančiais 
veidais, mėgėjai linksmai paplepėti, ne per daug spaudė nuomininkus ir 
pasitenkindavo tuo, kad Bareto senelė, tuomet dar liekna gražuolė, užsi- 
kviesdavo juos, kai jie pavakariais eidavo pro sodybą, ir pavaišindavo 
geru puoduku šokolado ir ankstybais vaisiais. Dar anksčiau visą apylin- 
kę valdė kažkoks įžymus ponas, bet mirdamas jis paliko savo nuodėmes 
ir savo dvarus vienuolių brolijai. O dabar šeimininku čia tapo donas 
Salvadoras, išdžiūvęs seniokas iš Valensijos, tikras dėdės Bareto kan- 
kintojas, neduodąs jam ramybės net sapne. 

Vargšas Baretas slėpė savo bėdas net nuo namiškių. Tai buvo tvirtos 
dvasios, grynos sąžinės ir ramaus būdo žmogus. Jeigu sekmadieniais jis 
ir užsukdavo trumpam į Kopos smuklę, kur susirinkdavo vyrai iš plačios 
apylinkės, tai vien tik pažiūrėti, kaip vyrai lošia kortomis, ir iš visos 
širdies pasijuokti iš kvailysčių ir šiurkščių pokštų, kuriuos krėsdavo Pi- 
mentas ir kiti nuolatiniai smuklės svečiai, visoje uertoje žinomi dykaduo- 
niai. Tačiau prieiti prie bufeto ir užsisakyti stiklinaitę jis nesiryžo nė 
sykio; kišenė jo fachoje“ visada buvo gerai užsegta, ir išgerdavo jis tik 
tada, kai kuris nors iš laimėjusių vaišindavo visus, kas tik buvo smuklėje. 

Jis apdairiai slėpė rūpesčius nuo pašalinių akių ir tarp Žmonių visa- 
dos pasirodydavo su ramia, geraširdiška šypsena, nuolat užsimaukšlinęs 
iki pat ausų mėlyną beretę, dėl kurios ir buvo pramintas Baretu. 
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Dirbo jis nuo tamsos lig tamsos; visa uerta, būdavo, dar miega, o jis 
dulsvoje apyaušrio migloje jau kapstosi lauke, nors kasdien vis aiškiau 
darėsi, kad įdirbti žemės nebeįstengs. 

Vienam žmogui čia per daug darbo. Ech, kad būtų nors vienas sūnus! 
Ieškodamas išeities, dėdė Baretas samdė padienius, bet tie dirbo atžaga- 
riom rankom, vogė ką nustverdami, ir jis, užtikęs juos dienos aky miegan- 
čius tvarte, pagaliau išvydavo. 

Baretas gerbė savo protėvius ir verčiau būtų galą gavęs savo lauke, 
negu perleidęs bent dalį žemės kam kitam. Betgi nudirbti visų darbų 
nepajėgė ir gerą pusę derlingos žemės palikdavo dirvonuoti ir pūdymauti, 
vildamasis, kad ir iš įdirbtos dalies galės išmaitinti šeimą ir atsiteisti su 
šeimininku. 

Tai buvo tyli, bet įtempta, žūtbūtinė kova su gyvenimo negandomis 
ir savo paties bejėgiškumu. Baretas teturėjo vieną troškimą: tegul jo duk- 
terys nieko nežino, tegul niekam iš namiškių nė į galvą neateina, kokie 
sunkumai ir sielvartai slegia tėvą; tegul niekas netrikdo ramios šių namų 
linksmybės, tegul amžinai juose dainuoja ir krykštauja keturios seserys 
pametinukės. Ir tuo metu, kai mergaitės puikavosi šilko skarelėmis ir 
kruopščiai išlaidytais, iškrakmolytais sijonais, jau magindamos akis uer- 
tos vaikinams, tuo metu, kai jos, atbudusios auštant, basos ir vienmarš- 
kinės puldavo prie plyšio langinėje pasižiūrėti, kas gi joms dainuoja ryto 
serenadą ar skambina gitara, — tuo metu dėdė Baretas, kuriam kasdien 
darėsi vis sunkiau sudurti galus su galais, vieną po kitos ėmė monetas iš 
šventai saugomos auksinių krūvelės, kurią buvo surinkęs ir palikęs jam 
po savo galvos tėvas. Taip jam pavykdavo trumpam numaldyti doną 
Salvadorą, seną šykštuolį, kuriam vis buvo maža ir kuris, jau ir taip iš- 
spaudęs iš Bareto paskutinius syvus, kasdien skųsdavosi, kad štai atėję 
sunkūs laikai, kad mokesčiai ne;manomai dideli ir kad jis norom neno- 
rom turįs pakelti nuomą. 

Dėdei Baretui sunku buvo net įsivaizduoti, kad galėtų būti piktesnis 
šeimininkas. Jo žemės buvo išsimėčiusios po visą uertą, ir visur jis turėjo 
kuo blogiausią vardą. Kiekvieną vakarą, ar tai buvo žiemos, ar vasaros 
metas, jisai kiūtino takais, susisupęs į seną apsiaustą lyg apskuręs elgeta, 
ir lankė nuomininkus; ir visur, kur tiktai ėjo, jam įkandin griaudėjo pra- 
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keikimai ir grėsmingai gniaužėsi kumščiai. Į šias kasdienines keliones jį 
varė nenumaldomas šykštuolio troškimas be atvangos gėrėtis savo nuosa- 
vybe ir tasai nerimas, kuris visuomet apima lupikautoją, kai jo turimam 
vekseliui ateina mokėjimo terminas. 

Šunys padūkdavo loti vos pamatę jį iš tolo, tartum nujausdami artėjant 
pačią mirtį; vaikai žiūrėdavo į jį padilbomis, vyrai slėpdavosi vengdami 
sunkių pasiaiškinimų; 0 moterys, nuleidusios akis, eidavo jam priešais 
ir greitomis galvodavo, kaip čia pasiteisinus, kaip įprašius doną Salvadorą 
dar kiek palaukti, 0 į visus įnirtingus jo šauksmus bei grasinimus atsa- 
kydavo ašaromis. 

Pimentas, kuris buvo uertoje tarsi keliaujantis riteris ir laikė savo 
pareiga žinoti visas kaimynų bėdas ir negandas, ne kartą įsiutęs prisiekė 
kada nors gerai išvanosiąs tam nagui kailį ir išmaudysiąs jį griovyje. Bet 
pačios šykštuolio aukos jį atkalbinėjo: donas Salvadoras esąs įtakingas 
žmogus, ištisas dienas prasėdįs teismuose ir turįs bučiulių ten, viršūnė- 
se. Prieš tokį vargšas žmogus nieko nelaimėsiąs. 

Baretas buvo geriausias lupikautojo nuomininkas: kad ir kaip būdavo 
striuka, jis sumokėdavo visą reikalaujamą sumą. Ir senis, rodydamas 
Baretą kaip pavyzdį kitiems nuomininkams, buvo jam ypač reiklus ir 
žiaurus: džiaugėsi, kad atsirado pagaliau toks nuolankus Žmogus, kurį 
galima be jokios baimės engti ir plėšti. 

Galų gale jis dar padidino nuomos mokestį. Baretas bandė protestuoti 
ir net apsiašarojo pasakodamas, kiek yra nusipelniusi jo giminė, krauju 
ir prakaitu laisčiusi šį lauką, kol jis pasidarė geriausias visoje uertoje. 
Donas Salvadoras buvo nepalenkiamas. Atseit šitas laukas geresnis už 
kitus? Jei taip, tai ir mokėti už jį reikia daugiau. Ir Baretas sumokėjo 
skirtumą: būtų įmanęs atiduoti po lašelį visą kraują, kad tik išlaikytų 
savo rankose žemę, kuri pamažu čiulpė iš jo paskutines jėgas. 

Jis jau nebeturėjo santaupų juodai dienai ir dabar tegalėjo pasikliauti 
vien tuo, ką užaugins jo žemė. Ir vis tebeslėpdamas nuo šeimos tikrąją 
padėtį, per prievartą šypsodamasis kiekvieną kartą, kai jo žmona ir duk- 
terys. gailiai į jį žiūrėdamos, maldavo per daug nesigaluoti, vargšas Ba- 
retas, visiškai vienišas, su beprotišku atkaklumu be atilsio dirbo ir dirbo. 


Jis nemiegojo naktimis; jam rodėsi, kad jo daržovės auga lėčiau ne- 
gu kaimynų; vis mėgino vienas įdirbti visą žemę ir net vėlai naktį, kai 
bemaž nieko nebuvo matyti, nesiliovė apyčiupom triūsęs lauke; mažiau- 
sias debesėlis horizonte jį stūmė į neviltį, ir jei tik kaimynai neapsižiū- 
rėdavo, šitas doras, geras žmogus bematant nuleisdavo iš drėkinimo ka- 
nalo į savo lauką daugiau vandens, negu jam priklausė. 

Bareto šeima nieko apie tai nenumanė, bet kaimynai puikiai viską 
suprato ir užjautė jį matydami, koks jis nuolankus likimui. Per daug jau 
jis patiklus, nemoka atsispirti tam bjaurybei gobšui, ir va šykštuolis pa- 
mažu jį traukia į savo nasrus, ketindamas gatavai praryti. 

Taip ir atsitiko. Vargšui Baretui, visiškai sugniuždytam nežmoniško 
darbo ir nesibaigiančių karštligiškų rūpesčių, dubte įdubo akys, jis su- 
džiūvo kaip giltinė, susikūprino lyg aštuntą kryželį užbaigęs senukas. Jo 
beretė, kurią jis Žiemą vasarą dėvėjo ir už kurią buvo gavęs savo pravardę, 
jau nebesilaikė ant ausų, o smuko bemaž ligi pečių tartum gaubtukas, 
kuriuo gesinamos po pamaldų žvakės. 

Bet visų blogiausia, kad net šitaip sunkiai dirbdamas, paskutinių jėgų 
negailėdamas, dėdė Baretas įstengė sumokėti tik pusę to, kiek reikalavo 
besotis žmogėdra. Netruko pasirodyti ir šio nežmoniško darbo pasekmės. 
Dėdės Bareto kuinas, ištvermingas gyvulys, nuolankiai kaip ir jo šeimi- 
ninkas dieną naktį dirbęs — rytais tempęs vežimus su daržovėmis į Valen- 
sijos turgų, 0 paskui be jokio atgajaus, dar putotais šonais, ėjęs į lauką 
traukti plūgo, galų gale pavargo ir nesiryždamas kelti maišto prieš savo 
šeimininką padvėsė. 

Dabar dėdei Baretui pasidarė aišku, kad viskam galas! Nusiminęs žiū- 
rėjo jis į lauką, kurio jau neišgalės įdirbti, į šviežias daržoves, kurias abe- 
jingai rijo miestiečiai, net nenumanydami, per kokias kančias išaugino jas 
nelaimingas šeimos tėvas, stojęs į nelygias grumtynes su žeme ir skurdu. 

Bet Apvaizda niekad neapleidžia vargšo žmogaus: šį kartą ji prabilo 
dono Salvadoro lūpomis. Ne veltui žmonės sako, kad per Dievo malonę 
kartais ir bloga išeina į gera. 

Beširdis šykštuolis, godus lupikautojas, sužinojęs, kokia nelaimė 1š- 
tiko Baretą, susirūpino kaip tikras tėvas, ir Baretas net susigraudino, kai 
jis pasisiūlė jam padėti. Kiek reikia pinigų arkliui nusipirkti? Penkiasde- 
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šimt durų? Ką gi, jis mielai padėsiąs dėdei Baretui ir parodysiąs, kokie 
neteisingi esą tie, kurie jo nekenčia ir visaip jį dergia. 

Ir šykštuolis tikrai davė Baretui pinigų, lyg tarp kito pakišęs jam pa- 
sirašyti (reikalai lieka reikalais!) kažkokį popierėlį, kuriame buvo išskai- 
čiuota procentai, procentų procentai, skolos garantijos ir čia pat išvardyta 
nekilnojamas turtas, darbo įrankiai — žodžiu, visa, ką turėjo kaimietis, 
net ir gyvuliai kieme. 

Įsigijęs naują arklį, jauną ir stiprų, Baretas vėl atgavo ūpą ir dar uoliau 
kibo į darbą savo žemėje, kuri vis labiau jį alino ir tarytum vis labiau 
plėtėsi. Jo jėgos visiškai seko, ir atrodė, kad toji žemė jau gaubsto jį 
kruvina numirėlio marška. 

Visa, ką užaugindavo laukai, suvartodavo šeima, o saujos variokų, 
surinktų Valensijos turguje, greit išnykdavo, ir suma, kurios būtų pakakę 
dono Salvadoro gerklei užkimšti, taip ir nesusidarydavo. 

Šitos skausmingos, bet nesėkmingos Bareto pastangos atsiskaityti su 
šeimininku žadino jo sąmonėje kažkokį instinktyvų protestą, kėlė jo 
sudiržusiose smegenyse miglotas, neaiškias teisingumo idėjas. Kodėl 
šita žemė nepriklauso jam? Jo seneliai ir proseneliai čia paguldė savo 
galvas; viskas čia aplaistyta jo artimųjų prakaitu; jeigu ne Baretai, žemė 
čia būtų tokia pat nevaisinga kaip jūros pakrantės smėlis... Ir va šita 
žemė priklauso beširdžiui seniokui, kuris prie jos nė karto nėra prisilen- 
kęs; tasai Žmogus, nemokąs net paimti į rankas kauptuko, uždėjo jam 
ant sprando jungą ir smaugte jį smaugia, nuolat primindamas skolą. Vieš- 
patie! Kas per tvarka įsigalėjo margame pasaulyje! 

Tačiau toks pasipiktinimas, ūmai plykstelėjęs, taip pat ūmai ir užges- 
davo, jį nuslopindavo per ilgus amžius žemdirbiui įdiegtas nuolanku- 
mas ir prietaringa pagarba nuosavybei. Ne, jo pareiga — tik dirbti ir likti 
doru žmogumi. 

Nesumokėta skola slėgė vargšelį kaip didžiausia nešlovė, ir jis vėl ir 
vėl puldavo prie darbo, silpdamas ir Liesėdamas diena po dienos, jausda- 
mas, kad ilgai taip tverti negali; tačiau mintis, kad galėtų prarasti nors 
pėdą savo protėvių žemės, vis dėlto baisiausiai jį piktino. 

Prieš Kalėdas, kai baigėsi pusmetis, sumokėjo donui Salvadorui tik 
mažą dalį nuomos mokesčio; atėjo ir Joninės, o jis neturėjo nė skatiko. 
Susirgo Žmona, ir kadangi nebuvo pinigų vaistams, prireikė parduoti 
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šeimos brangenybes: didžiai vertinamus auskarus su karulėliais ir perlų 
vėrinį — šeimos šventenybę, dėl kurios jau dabar dažnai vaidijosi Bareto 
dukterys. 

Bet senas šykštuolis nenorėjo nieko girdėti. Ne, Baretai, taip toliau 
tęstis negali. Juk jisai, donas Salvadoras, - geras žmogus (tik niekas to 
nenori matyti) ir jokiu būdu negalįs sutikti, kad jo nuomininkas plėšytų- 
si stengdamasis įdirbti daugiau žemės, negu leidžia jo jėgos. Ne, jo šir- 
dis tokia jautri, kad jis negalįs šito pakęsti. Jis jau nužiūrėjęs kitą nuomi- 
ninką ir esąs priverstas pasiūlyti Baretui kuo greičiau palikti dirbamą 
žemę. Jam, žinoma, gaila, bet ką padarysi... Jis ir pats neturtingas! Beje, 
Baretas dar pasiskolinęs pinigų, kai pirkęs arklį. ir skola su procentais 
šiuo metu užaugusi ligi... 

Vargšo kaimiečio nenustebino net daugelio tūkstančių realų suma, 
iki kurios išaugo jo skola su nelemtais procentais. Įsakymas palikti žemę 
jį visiškai pribloškė ir sugniuždė. 

Štai tada Baretas ir pajuto, kad jis be galo išvargęs, kad žūtbūtinė 
dviejų metų kova su žeme jį visiškai palaužė. 

Neverkęs niekad gyvenime, jis ėmė raudoti kaip vaikas; visas jo mau- 
riškas išdidumas bei orumas vienu akies mirksniu išgaravo, ir jis puolė 
ant kelių prieš senį, maldaudamas neapleisti jo bėdoje ir tėviškai padėti. 

Tačiau geradaris tėvas neišklausė vargšo Bareto maldavimų. Donas 
Salvadoras buvo neperkalbamas. Jam, žinoma, gaila, bet ką padarysi! 
Juk jis ir pats neturtingas, taip pat turįs pelnyti duoną savo vaikučiams... 
Ir ilgai postringavo dangstydamas savo žiaurumą veidmainiška užuojauta. 

Kaimietis vėl ir vėl meldė pasigailėjimo. Keletą kartų ėjo pas šeimi- 
ninką į Valensiją, priminė jam savo protėvių nuopelnus ir savo moralinę 
teisę į šią žemę, maldavo bent kiek palaukti ir su beprotišku įsitikinimu 
tvirtino, kad būtinai sumokėsiąs skolą... Viskas baigėsi tuo, kad šeimi- 
ninkas daugiau nebejsileido jo į namus. 

Pergyvenęs baisios nevilties valandas, Baretas visiškai pasikeitė. Vėl 
tapo tikruoju uertos sūnumi, išdidžiu, energingu ir nepalenkiamu tada, 
kai būdavo jo tiesa. Ak taip, šeimininkas nebenori jo nė klausyti? Nebe- 
duoda jam nė knislelio vilties? Na ką gi, jis gyvena savo namuose. Jei 
šeimininkui ko nors prireiks, tegul ateina pats. Ir tegul tik pasirodo drąsuo- 
lis, kuris pamėgins išmesti jį iš namų! 
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Ir dėdė Baretas ėmėsi darbo, nors jo nervai visą laiką buvo įtempti ir 
jis su skausmingu nerimu žvelgė į kiekvieną nepažįstamąjį, pasirodžiusį 
netoliese; buvo panašus į žmogų, kas akimirką laukiantį banditų 
užpuolimo. 

Baretą šaukė į teismą; jis nenuvyko. Puikiai žinojo, kad teismai - tai 
tik pinklės doram žmogui pražudyti. Jeigu jie nori jį apiplėšti, tegul ateina 
čionai; šitą lauką, virtusį tartum jo kūno dalele, jis gins kaip save patį. 

Kartą gavo pranešimą, kad po vidurdienio pas jį atvyks žmogus iš 
teismo, įpareigotas įvykdyti nuosprendį: išmesti jį iš čia, iš jo Žemės, ir, 
maža to, paimti visa, kas tik yra sodyboje, skolai atmokėti. Nakvoti jam 
reikėsią jau kur kitur. 

"Vargšui dėdei Baretui pranešimas pasirodė toks neįtikimas, kad jis 
gūžtelėjo pečiais ir nusišypsojo. Taip galima pasielgti gal su kokiu suk- 
čium, su žmogum, kuris niekada nemokėjo nuomos; bet juk jis visados 
rūpestingai atsiskaitydavo, jis čia gimęs, o įsiskolinęs tėra tik už metus... 
Cha! Juk gyvena ne tarp laukinių, kurie nei gailesčio turi, nei Viešpatį 
Dievą tiki! 

Bet po vidurdienio išvydo kelyje kažkokius juodai apsirengusius 
ponus — didžiulius kraupius paukščius su sparnais iš susuktų popierių, 
kuriuos jie nešėsi po pažasčia. Nebebuvo ko abejoti: jie eina čionai jo 
apiplėšti. 

Ir pagautas beprotiškos drąsos, kaip tikras mauras, kuris ištvermingai 
pakelia bet kokį įžeidimą, bet padūksta kaip laukinis, jei kas pasikėsina 
į jo nuosavybę, Baretas puolė į pirkią, čiupo senovišką šautuvą, kuris 
visada stovėjo užtaisytas už durų, ir pritūpė po padangte: jis suvarys abi 
kulkas tam iš šitų dviejų teismo atsiųstų banditų, katras pirmas įkels 
koją į jo Žemę. 

Ligota jo žmona ir visos dukterys, klykdamos kaip pamišėlės, iššoko 
iš pirkios, puolė prie jo ir norėjo atimti šautuvą, kurį jis laikė įsitvėręs 
abiem rankomis. Įnirtingai susikibę, jie stumdėsi po padangte; išgirdę 
garsius jų riksmus, iš gretimų pirkių iškišo galvas sunerimę kaimynai, ir 
greitai jų čia subėgo visa minia: retai gyvenamose vietose žmonės mielai 
teikia kits kitam brolišką pagalbą. 
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Pimentas atėmė šautuvą ir nusprendė dėl viso pikto nusinešti jį namo. 
Baretas puolė jam įkandin, bet jį sulaikė tvirtos vyrų rankos, ir jis išliejo 
visą susikaupusią tulžį ant niekšo, sutrukdžiusio jam apginti savo gerą: 

— Pimentai!.. Vagie!.. Atiduok šautuvą! 

Bet mušeika tik geraširdiškai šypsojosi, didžiai patenkintas, kad 
pasielgė kaip protingas žmogus, tėviškai susirūpinęs įdūkusiu seniu. Taip 
jie nuėjo į Pimento sodybą. Šeimininkas ir jo bičiuliai pasiliko prie se- 
nio ir vienas per kitą įkalbinėjo jį nedaryti kvailysčių. Ramiau, ramiau, 
dėde Baretai! Juk čią teismo sukčiai, o vargšas žmogus visados prakišiąs, 
jei tik su jais prasidėsiąs. Reikią tik šalto kraujo ir apsukrumo - gal dar 
viskas būsią gerai! 

Tuo tarpu Bareto pirkioje juodieji paukščiai primargino ne vieną la- 
pą: abejingai naršydami drabužius ir stumdydami baldus, jie aprašė visą 
turtą, netgi vištidę ir kūtę. Bareto žmona ir dukterys graudžiai verkė, o 
susirinkusi prie durų minia baimingai stebėjo, kas čia dedasi, mėginda- 
ma guosti vargšes moteris ir tyliai keikdama šykštuolį doną Salvadorą 1r 
šituos bjaurybes, tarnaujančius niekšingam šuniui. 

Dėdei Baretui išseko paskutinės jėgos, po baisios nevilties priepuolio 
Jį apėmė visiškas abejingumas. Kai ėmė temti, pamatė prie savo kojų 
gulint kelis drabužių ryšulius, o viename iš maišų sužvangėjo jo įrankiai. 

— Tėtuk! Tėtuk! —- sudejavo kažkas drebančiu balsu. 

Dukterys prigludo prie jo. Už jų stovėjo vargšė žmona, visai pasiligo- 
jusi, drebanti nuo karštligės; o toliau — pirkioje ir kieme, už durų, būriavosi 
tamsoj kaimynai iš visos apylinkės, sukrėsti šios tragedijos liudytojai ir 
dalyviai. 

Sodyba jau nebepriklausanti jų šeimai; juodai apsirengę ponai 
užrakinę pirkią ir pasiėmę raktus; jie leidę išsinešti vien kelis ryšulius, 
kurie štai guli ant grindų, - senus drabužius ir įrankius; tai viskas, kas 
dabar likę Baretui. 

Dukterys negalėjo kalbėti — apsiliejo ašaromis ir vėl puolė tėvui į 
glėbį. Pepeta, namų šeimininkė, ir kitos moterys taip pat verkė, pro ašaras 
keikdamos senąjį šykštuolį. Pagaliau įsikišo Pimentas. 

Būsią dar laiko apie viską pakalbėti, o dabar — vakarienės! Velniai 
griebtų! Ar verta verkšlenti dėl kažkokio niekingo grašgaudžio! Jeigu 
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jis dabar pamatytų juos, jam tikriausiai apsidžiaugtų širdis!.. Uertos 
gyventojai - padorūs žmonės, o dėdės Bareto šeimą visi mylį ir pasidalin- 
sią su ja net paskutine sužiedėjusia duonos kriaukšle. 

Benamio kaimiečio žmona ir dukterys išėjo nakvoti pas kaimynes. O 
dėdė Baretas pasiliko Pimento globoje. 

Beveik ligi vidurnakčio sėdėjo juodu ant taburečių blausioj aliejinės 
lempos šviesoje ir rūkė suktinę po suktinės. 

Vargšas senis, atrodė, visai iš galvos išsikraustė. Mušeika, dėdamasis 
išmintingų žmogum, samprotavo ir šiaip, ir taip, o dėdė Baretas tiktai 
burbėjo kažkokius nesuprantamus garsus. O jeigu ir praverdavo burną, 
tai tik dar sykį pakartodavo tą patį prašymą: 

— Pimentai' Atiduok šautuvą. 

Pimentas šypsojosi. Nuostabu jam buvo, kad senis, visai uertai Žino- 
mas savo romiu būdu, netikėtai pasirodė toks nuožmus. Atiduoti jam 
šautuvą! Kurgi ne! Iš tiesios gilios raukšlės, susimetusios senio tarpuaky, 
nesunku buvo atspėti, kad jis tvirtai pasiryžęs nudėti savo nelaimės 
kaltininką. 

Kaimynas vis labiau ir labiau erzino Baretą, ir šis galų gale išvadino 
Pimentą plėšiku. Aišku, jis nebeturįs draugų; visi aplinkui - niekšai, visi 
to paties galo kaip ir gobšas donas Salvadoras; ne, jis čia nemiegosiąs, 
jam trošku. Ir pasirausęs maiše su įrankiais susirado ten pjautuvą, už- 
sikišo už juostos ir išėjo iš namų. Pimentas nesistengė jo sulaikyti: tokiu 
vėlyvu metu jis negali padaryti nieko blogo, tegul pamiega tyrame ore, 
jeigu jam taip patinka. Pimentas užsklendė duris ir atsigulė. 

Dėdė Baretas nuėjo tiesiai į savo lauką ir ėmė slankioti aplink pirkią 
lyg benamis šuo. 

Užrakinta! Užrakinta suvisai! Šitas sienas krovė dar jo senelis, o jis 
kasmet jas taisė. Va ir dabar, tamsoje, nesunku įžiūrėti kalkes, kuriomis 
prieš trejetą mėnesių jo dukterys nubaltino sienas. 

Vištidė, kūtė, kiaulininkas — tėvo rankų darbas. O va šiaudinį stogą. 
aukštą, gražų, su kryžiais galuose, uždėjo jis pats, — senasis jau visas 
buvo vienų skylių. Jis surentė ir šulinį, įkasė stulpus padangtei, užtvėrė 
meldų tvorą, pro kurią kaišioja įvairiaspalves galvutes gvazdikai ir lelijos. 
O dabar viskas atiteks kitam! Ir kodėl? Tik todėl, kad kažkam užėjo 
toks noras! 
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Jis pasirausė už juostos ir ištraukė dėžutę degtukų - padegs šiaudinį 
stogą. A, teeinie viskas skradžiai! Dievas mato galų gale - jis čia šeimi- 
ninkas ir turi teisę sudeginti savo turtą, kad nepatektų į tų plėšikų rankas. 

Nusprendęs padegti gimtuosius namus, staiga nušiurpo iš baimės, 
lyg būtų išvydęs kylant iš grabų visų savo protėvių šešėlius, ir sviedė 
degtukus žemėn. 

Bet jo širdį nesiliovė deginęs naikinimo geismas, ir jis puolė su pjau- 
tuvu rankose į lauką, suteikusį jam tiek kančių. 

Tegu atkenčia žemė už tuos vargus ir nelaimes, kurie jį užgriuvo dėl jos! 

Ištisas valandas jis siautėjo savo lauke. Tarsi kortų nameliai griuvo 
nendrių skliautai, kuriais stiepdamiesi aukštyn vyniojosi švelnūs žali 
pupelių ir žirnių stiebai; gulė ant žemės pupos, įnirtingo pjautuvo pakirs- 
tos; lyg nuręstos galvos lėkė į šalis kopūstų ir salotų gūžės, draikydamos 
tartum plaukus savo garbanotus lapus. 

Ne, niekas nepasinaudos jo darbo vaisiais! Beveik lig aušros jis lamdė 
ir trempė viską aplinkui, lyg šokdamas beprotišką šokį, garsiai plūsda- 
masis ir svaidydamas prakeikimus, kol pagaliau nuovargis apmaldė jo 
įtūžį; tada jis krito ant žemės ir pravirko lyg vaikas, pagalvojęs, kad nuo 
šiolei jo guolis tebus tik žolė ir kad nieko daugiau jam nebelieka, tik eiti 
per Žmones šunų lodyti. 

Iš miego jį pažadino pirmieji saulės spinduliai, plykstelėję jam į akis. 
Aplinkui gyvai čiauškėjo paukščiai, nerūpestingai striksėdami palei pat 
jo galvą ir linksmai lesiodami naktį nuniokotus žemės vaisius. 

Drėgmė ir nuovargis kaustyte sukaustė jo kūną, ir jis vos pasikėlė. 
Pimentas ir Pepeta iš tolo jį pašaukė kviesdami užvalgyti. Bet jis su 
panieka nusigręžė. Plėšikas!.. Atėmė iš jo šautuvą ir dar drįsta... Ir Bare- 
tas, drebėdamas nuo šalčio, patraukė keliu į Valensiją, pats nežinoda- 
mas, kur ir ko eina. 

Priėjęs Kopos smuklę, užsuko vidun. Kažkokie vežikai iš kaimyninių 
sodybų tuoj pat jį užkalbino, pareiškė jam užuojautą ir pakvietė su jais 
išgerti. Jis mielai sutiko: išgėręs degtinės, gal taip nejaus kiaurai smel- 
kiančio šalčio. 

Ir šit blaivininkas Baretas išlenkė vieną po kitos dvi stiklines degti- 
nės, kuri ugninėmis bangomis nualmėjo į skrandį. 
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Senio veidas iš pradžių įraudo, o paskui vėl mirtinai išblyško, akys 
pritvinko kraujo. Su vežikais, parodžiusiais jam gerą širdį, jis ėmė kalbėti 
garsiai, tvirtu, bemaž linksmu balsu. “Vaikai mano", — tarė jiems ir 
patikino, kad visa, kas atsitiko, jam niekis. Juk ne viską iš jo atėmę! Jam 
likęs geriausias daiktas iš viso turto, senelio pjautuvas — brangenybė, 
kurios neatiduotų nė už pusšimtį fanegų' žemės. 

Ir Baretas ištraukė iš už juostos lenktą plieno geležtę, švarią ir blizgan- 
čią; tai puikiai užgrūdintas ir ypatingai išgaląstas įnagis: pasak Bareto, 
jis perpjaunąs krentančią rūkamojo popieriaus skiautę. 

Vežikai sumokėjo šeimininkui, paragino arklius, ratai pajudėjo Va- 
lensijos linkui, ir ilgai dar buvo girdėti garsus tekinių girgždesys. 

Senis dar valandą ar ilgiau sėdėjo smuklėje, kažką murmėdamas sau 
po nosim ir jausdamas keistą svaigulį. Pagaliau pastebėjo, kad šeiminin- 
kažko susigėdęs, netvirtu žingsniu išėjo nė neatsisveikinęs iš smuklės. 

Dėdė Baretas niekaip negalėjo atsikratyti vieno įkyraus prisiminimo. 
Jam visą laiką stovėjo akyse didžiulis apelsinmedžių sodas už valandos 
kelio nuo čia, tarp Benimakleto ir jūros. Jis buvo ne kartą nuėjęs ten su 
reikalais; patraukė tenai ir dabar, vildamasis, kad velnias jo pasigailės ir 
duos užtikti šeimininką, kuris bemaž kasdien ten užsuka ir godžiai Žiūri 
į puikius medžius, tarytum skaičiuodamas vieną po kito. 

Baretas sugaišo gal dvi valandas, kol nusigavo iki tos vietos, nes 
kelyje turėjo ne sykį sustoti: protarpiais reikėjo pailsinti nusilpusias ko- 
jas ir atstatyti sunkiai beišlaikomą kūno pusiausvyrą. 

Tiktai dabar išgerta degtinė pradėjo kaip reikiant veikti; senis jau ir 
pats nesuprato, ko atsibastė čionai, taip toli nuo savo šeimos. Netekęs 
Jėgų, pargriuvo kanapyne šalia kelio. Ir beregint tarp laibų žalių stiebų 
pasigirdo trankus jo knarkimas. 

Kai pabudo, saulė jau krypo vakarop. Galva buvo lyg švino pripilta, 
po krūtine maudė, ausyse ūžė, burną degino baisus aitrumas. Kaipgi jis 
atsidūrė čionai, prie pat šeimininko sodo? Ko atsidangino taip toli? Kaip 
doram Žmogui, jam pasidarė gėda, ir jis pamėgino atsistoti: reikia bėgti 
iš čia. Bet netikėtai pajuto už juostos sunkų pjautuvą ir krūptelėjo. 

Atsisėdęs iškišo galvą iš kanapių ir staiga pamatė kelio posūkyje 
lėtai atžingsniuojant Žmogų, apsigobusį apsiaustu. 
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Baretas pajuto, kad visas kraujas akies mirksniu suplūdo į galvą; 
girtumas vėl suėmė, ir jis pašoko traukdamas iš už juostos pjautuvą... O 
dar sako, kad velnias nelabas! Štai jis atveda žmogų, kurį nuo vakar 
dienos jis visą laiką troško pamatyti... 

Senis lupikautojas tą dieną ilgai nesiryžo eiti iš namų. Jam buvo kiek 
neramu dėl dėdės Bareto: ta istorija nutiko visai neseniai, o iš uertos 
galima visko laukti. Bet jis būgštavo, kad jeigu jo nebus sode, tai kas 
nors gali tuo pasinaudoti, ir prisivertęs įveikė baimę; nusprendė, kad 
sodas pakankamai toli nuo jo atimtos žemės, ir leidosi kelionėn. 

Sodas jau buvo čia pat, ir doną Salvadorą net juokas pradėjo imti, 
kad jis kažko bijojo. Staiga iš kanapyno, tarytum didžiulis kipšas raudo- 
nu veidu, iššoko Baretas. Jis pastojo seniui kelią ir ištiesęs į priekį ran- 
kas ėmė jį spiesti prie griovio krašto. Seniui pasirodė, kad tai baisus 
sapnas; dantys ėmė barškėti lyg drugiu sergančiam, veidas pažaliavo; 
apsiaustas nukrito nuo pečių, ir senis lupikautojas stypsojo vien su senu 
savo švarku ir nešvaria skarele, užvyniota ant kaklo. Jis taip išsigando, 
j0g visai neteko galvos ir prakalbo į Baretą ne valensietiškai, o kastiliškai. 

— Baretai, sūnau mano! - suvapėjo jis prislėgtu balsu. — Viskas čia tik 
juokai, tu nesijaudink. Aš tik norėjau vakar tave kiek pabauginti... štai ir 
viskas... Žemė liks tau... Ateik rytoj pas mane, pašnekėsim; tu atsiskaitysi 
su manim, kada norėsi... 

Ir atšoko nuo Bareto. Taikėsi pasprukti, išsisukti nuo baisiojo pjautuvo, 
kurio geležtėje blykčiojo saulės spinduliai ir dangaus mėlynė. Bet 
užpakaly buvo griovys, jis nebeturėjo kur bėgti ir atšlijęs atgal stengėsi 
bent prisidengti kietai sugniaužtais kumščiais. 

Ojo priešas šiepėsi lyg hiena, rodydamas aštrius ir baltus vargo žmo- 
gaus dantis. 

— Sukčiau! Plėšike! — suriaumojo jis. 

Mojuodamas pjautuvu, Baretas taikėsi, kur geriau smogti, o senis 
šykštuolis gynėsi, išgąstingai tiesdamas į jį geibias rankas. 

— Baretai' Sūnau mano! Kas tau?.. Nuleisk pjautuvą. Nejuokauk. Tu 
juk padorus žmogus... Pagalvok apie dukteris. Juk sakau tau, kad viskas 
buvo tik juokai. Ateik rytoj, aš tau grąžinsiu rak... A-a-a! 

Pasigirdo baisus riksmas — taip staugia sužeistas žvėris. Pjautuvui 
pakyrėjo tuščiai grumtis su kliūtimi, ir jis vienu trūkiu nukirto sulenktą 
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ranką. Toji pakibo ant sausgyslių odos, o iš raudonos bigės čiurkšle 
paplūdo kraujas. Baretas suriaumojo, pajutęs ant veido karštus purslus... 

Senis susvyravo, bet nespėjus dar pargriūti žemėn pjautuvas rėžė per 
kaklą —- perpjovė skarelę ir gerklę, beveik atkirsdamas galvą nuo liemens. 

Donas Salvadoras nuvirto į gmovį. Jo kojos, pasilikusios ant kranto, 
tampėsi kaip paskersto gyvulio, o iš galvos, nunirusios į purvą, pro plačią 
žaizdą upeliais sruvo kraujas; vanduo nusidažė purpurine spalva ir 
palengva sau tekėjo ramiai čiurlendamas iškilmingoj prieblandos tyloj. 

Baretas stovėjo it suakmenėjęs ant griovio kranto. Jis tartum išėjo iš 
proto. Kiek plėšiko kraujo! Vanduo nusidažė raudonai, 1r atrodė, kad 
griovys tvinsta. Netikėtai Baretą pagavo baimė, ir jis leidosi bėgti šalin, 
tarsi būgštaudamas, kad kruvinas srautas išsilies iš krantų ir jį praris. 

Dar prieš sutemstant žinia apie dono Salvadoro mirtį žaibo greitumu 
pasklido uertoje. Ar teko jums matyti, su kokiu veidmainišku liūdesiu ir 
slaptu džiaugsmu Žmonės sutinka žinią apie juos smaugusio žemvaldžio 
žuvimą? Kaip tik šitaip ir apverkė uerta lupikautojo mirtį. Visi numanė, 
kad tai Bareto darbas, bet niekas nepratarė nė žodžio. Kiekvienoje sody- 
boje jis galėjo rasti niekam nežinomų slaptų užunarvių; moterys, atrodė, 
būtų įmaniusios paslėpti jį po savo sijonais. 

Bet žudikas lyg išprotėjęs bastėsi po uertą, vengdamas Žmonių, tūnojo 
grioviuose, lindėjo po tilteliais ir bėgdavo tiesiai per lauką, kai išsigąsdavo 
šunų lojimo; kitą dieną žandarai užklupo jį bemiegantį šiaudų stirtoje. 

Šešetą mėnesių visa uerta apie nieką daugiau nekalbėjo, tik apie dėdę 
Baretą. 

Sekmadieniais vyrai ir moterys eidavo į Valensijos kalėjimą, tartum į 
kokią šventą vietą, pažvelgti pro grotas į savo "išvaduotoją"', vargšą senį 
giliai įkritusiomis, neramiai klydinėjančiomis akimis ir kaskart vis labiau 
dumbančiais skruostais. 

Atėjo teismo diena, ir jis buvo pasmerktas myriop. 

Sužinojusi apie nuosprendį, subruzdo visa uerta. Kokia gėda: vienas 
Iš jos gyventojų — ant ešafoto! Kunigai ir alkaldai ėmėsi Žygių, kad 
bausmė būtų sušvelninta. Ir kadangi dėdė Baretas visiems buvo žinomas 
kaip nuolankus valdinys, visados balsavęs už tą, ką nurodydavo kasikas, 
ir niekad nesipriešinęs valdžios žmonėms, į Madridą iškeliavo žygūnai 
gelbėti jo gyvybės, ir malonė buvo suteikta pačiu laiku. 
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Iš kalėjimo dėdė Baretas išėjo sudžiūvęs kaip mumija; jį išsiuntė į 
Seutą, kur po kelerių metų jis mirė. 

Bareto šeima išsiskirstė po žmones, pasklido tarsi vėjo pagautas šiaudų 
kuokštas. 

Dukterys viena po kitos paliko šeimas, kurios buvo jas priglaudu- 
sios, persikėlė į Valensiją ir ieškodamos uždarbio parsisamdė tarnaitė- 
mis, O sena motina, jausdama, kad jos negalavimai visiems įgriso, atsigulė 
į ligoninę ir netrukus pasimirė. 

Uertos gyventojai greit jas pamiršo, kaip visados kad pamirštamos 
svetimos nelaimės, ir nebent tik retkarčiais, prisiminę baisią dėdės Bareto 
tragediją, klausdavo kits kitą, kur dabar jo dukterys. 

Bet niekas nepamiršo lauko ir sodybos, kurie liko visiškai tokie kaip 
tą dieną, kada teismo žiurkės išvarė iš ten nelaimingąjį nuomininką. 

Nebyliu visų uertos gyventojų susitarimu buvo sudaryta savotiška 
instinktyvi sąjunga, kurios dalyviai kažin ar pasakė apie tai viens kitam 
po Žodį, tačiau įtraukė į sąmokslą, regis, net medžius ir takelius. 

Pačią katastrofos dieną Pimentas išreiškė bendrą visų mintį: “Vargas 
tam narsuoliui, kuris išdrįs įsikurti šioje žemėje!" 

Ir visi gyventojai, neišskiriant nė moterų ir vaikų, sutartinai bylojo 
grėsmingais žvilgsniais: “Nagi, tegu pabando!" 

Prakeikta žemė, kurią dėdė Baretas ištrypė ir nuniokojo pjautuvu pas- 
kutinę naktį, tarsi nujausdamas, kad žus dėl jos katorgoje, palengva užė- 
jo piktžolėmis. 

Dono Salvadoro sūnūs, turtuoliai ir tokie pat šykštūnai kaip jų tėvas, 
manė, kad palikti sklypą neįdirbtą — tai tas pat, ką juos apvogti. 

Kaimietis, gyvenęs kitame uertos gale, žmogus ne iš bailiųjų ir, be 
to, niekad neturėjęs užtektinai žemės, susiviliojo mažu nuomos mokes- 
čiu ir nusprendė imtis dirbti ir šitą lauką, kurio visi taip bijojo. 

Jis eidavo į darbą su šautuvu ant pečių; drauge su savo bernais ne per 
labai bodėjosi vienatve, kuriai jį pasmerkė kaimynai. Kai jis eidavo pro 
šalį, visų pirkių durys užsitrenkdavo, visur iš tolo jį lydėjo grasūs žvilgsniai. 

Kaimietis laikėsi atsargiai, laukė spąstų. Bet apdairumas jam nepadėjo; 
kartą, kai jis grįžo vienas į sodybą, dar neužbaigęs arti dirvos, nežinia iš 
kur supokšėjo du šūviai, ir jis tik per stebuklą išliko gyvas: pro pat ausį 
prašvilpė geras šratų užtaisas. 
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Ant kelio — nė gyvos dvasios; jokių šviežių pėdsakų. Į jį šovė, matyt, 
iš kurio nors griovio; šaulys slapstėsi melduose. 

Kariauti su tokiu priešininku buvo neįmanoma, ir drąsuolis tą pačią 
naktį grąžino pirkios raktus šeimininkams. 

Kaip tik neaimanavo dono Salvadoro sūnūs! Tai ką, jau nebėra 
valdžios, nėra kas apgintų nuosavybę?.. Viskas griūva? 

Be abejonės, įvykio kaltininkas, išvaręs naująjį nuomininką, buvo 
Pimentas; žandarai nugabeno uertos siaubą į kalėjimą. 

Bet kai prasidėjo kvota, visi uertos gyventojai, stoję prieš teisėją, 
tvirtino, kad Pimentas nekaltas, ir iš gudrių kaimiečių ne;manoma buvo 
ištraukti nors vieno prieštaringo parodymo. 

Visi kartojo tą pačią pasaką. Netgi nukaršusios senės, kurios niekada 
neišeidavo už savo vartų, rimčiausiai dėstė, kad tą dieną ir kaip tik tą 
valandą, kai pasigirdo šūviai, Pimentas su savo bendrais gėręs vienoje 
Alborajos smuklėje. 

Pasidėję kvailiukais, atviraširdiškai žiūrėdami į teisėją ir kasydamie- 
si pakaušį, tie žmonės melavo be jokios sarmatos, ir niekaip nebuvo 
galima jų priveikti. Pimentą paleido iš kalėjimo, ir uertos gyventojai 
lengviau atsiduso patenkinti pergale. 

Bandymas pavyko, ir dabar visiems pasidarė aišku, jog tas, kas 
panorės dirbti šitą žemę, prikais savo kailį. 

Bet šykštieji šeimininkai nepasidavė. Ką gi, jie patys dirbsią savo 
žemę. Ir jie samdė bernus — tuos nusigyvenusius, nuolankius žmones, 
kurie genami bado ateidavo čionai ieškoti darbo iš pačių provincijos 
pakraščių arba nusileisdavo nuo kalnų palei Aragoną, skleisdami aplin- 
kui prišutusių avikailių ir skurdo kvapą. 

Uertos gyventojai gailėjosi nelaimingųjų čiurų“. Vargšeliai! Jie ne- 
turi darbo, tai kuo gi jie kalti? O vakarais, kai bernai grįždavo su kauptu- 
kais ant pečių po darbo, visados atsirasdavo geraširdžių, kurie nusives- 
davo ką nors iš jų prie Kopos smuklės, pakviesdavo vidun, pastatydavo 
po stiklinukę, pakalbėdavo su jais pusbalsiu - rūsčia mina, bet su geriau- 
siais norais, tėviškai, panašiai kaip suaugęs žmogus kad kalba su vaiku, 
mokydamas jį, kaip išvengti gresiančio pavojaus. Ir visados kitą dieną 
nekalbūs čiurai traukdavo visu būriu ne į lauką, 0 į šeimininkų namus: 

— Šeimininke, mes atėjome atsiskaityti. 


323 Prakeikta žemė 


Ir veltui abu viengungiai dūkdavo matydami, kad jiems vėl nuostoliai, 
veltui mėgindavo perkalbėti atėjusius. 

— Šeimininke, — atsakydavo tie, neklausydami jokių argumentų, — 
mes ne šuns vaikai, nors ir neturtingi. 

Ir ne tik mesdavo darbą, bet ir savo kaimynus įbausdavo nė iš tolo 
nesiartinti prie Bareto žemės, lyg čia gyventų pats velnias. 

Šeimininkai net per laikraščius šaukėsi pagalbos. Ir šit uertoje ėmė lan- 
kytis du žandarai: jie su grėsminga mina važinėjo po sodybas, klausėsi, ką 
šneka Žmonės, atidžiai stebėjo praeivių veidus; bet viskas buvo perniek. 

Kasdien jie matydavo tą patį vaizdą. Moterys dainuodamos siuva po 
padangtėmis; vyrai dirba laukuose neatsitiesdami, nepakeldami akių, be 
atodvasčio. Pimentas, atsidrėbęs kaip ponas, budi prie žabangų, laukda- 
mas neatsargių paukščių; kartais jis tingiai ir negrabiai padeda Pepetai; 
prie Kopos smuklės šildosi įsauly arba kortuoja keli seniai. Viskas ap- 
linkui dvelkia rimtimi ir naivia dorybe: tikra maurų Arkadija. Tačiau 
žandarai nelabai tikėjo šiuo taikingu reginiu. Nė vienas kaimietis nesutiko 
net už dyką imti Bareto žemės, ir galų gale šeimininkai pasidavė - paliko 
lauką dirvonuoti, o pirkią — palengva griūti, laukdami žmogaus, kuris 
arba ryžtųsi nupirkti šią žemę, arba imtųsi ją dirbti. 

Uerta su didžiausiu pasitenkinimu stebėjo, kaip eina vėjais šis turtas, o 
dono Salvadoro įpėdiniams beliko vien keikti likimą ir pasikliauti Dievu. 

Uertos gyventojams tai buvo naujas, niekada nepatirtas, stiprus jaus- 
mas. Turi juk ir vargingieji kada nors parodyti, kad jie taip pat gali nu- 
šluostyti nosį turčiams. Prisiminus, kaip siunta du turtingi šykštuoliai, 
tylomis kęsdami kaimiečių pašaipas, ir sužiedėjusi duona žmonėms at- 
rodydavo skanesnė, ir vynas stipresnis, ir darbas lengvesnis. 

Maža to, matant šį sunykimo ir skurdo vaizdą klestinčioje uertoje, 
mažėjo ir kitų žemvaldžių apetitai: prisimindami kaimynų patirtį, jie 
nesiryžo didinti nuomos mokesčio ir nekeldavo skandalo, jei kas sumo- 
kėdavo pavėluotai. 

Apleistoji žemė tapo talismanu, vienijančiu visus uertos gyventojus, 
akivaizdžiai bylojančiu, kad prireikus jie sugebės mūru stoti už kits kitą, 
ir simbolizuojančiu jų valdžią šeimininkams. Tai buvo keista vargšų 
sąjunga prieš įstatymus ir prieš turčius, kurie valdo žemę, nors jos nedirba 
ir nelaisto savo prakaitu. 
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Viso to kaimiečiai nebuvo aiškiai įsisąmoninę, bet palengva jiems 
subrendo įsitikinimas, kad tą pačią dieną, kai dėdės Bareto laukas bus 
vėl suartas, uertą užgrius didžiausios bėdos. O kai nuo jų pergalės praėjo 
dešimt metų, jie patikėjo, kad į apleistą Žemę jau niekas nekels kojos, 
nebent tik dėdė Tomba, aklas plepus senis, kuris neturėdamas kitų klau- 
sytojų ištisas dienas pasakoja apie savo partizaniškus žygdarbius murzi- 
nų avių bandai. 

Šit kodėl visa uerta taip nustebo ir įdūko, kai Pimentas iš lauko į 
lauką, iš pirkios į pirkią pernešė žinią, kad Bareto sodyboje atsirado 
pagaliau nuomininkas, kažkoks atkilėlis, ir kad jis... jis jau tenai, su visa 
šeima, ir kuriasi toje žemėje... lyg ji iš tikrųjų jam priklausytų! | 


III 


Apžiūrėjęs piktžolėmis užaugusį lauką, Batistė išsyk suprato, kad 
reikės gerai pasidarbuoti. 

Bet nenusiminė. Tai buvo darbštus, pramanus žmogus, įpratęs grum- 
tis už duonos kąsnį. Čia bus duonos, daug duonos, sakė jis sau ir rami- 
nosi tuo, kad kitąsyk buvo tekę pakliūti dar ne į tokias bėdas. 

Visą amžių jis ėjo iš vienos vietos į kitą ieškodamas geresnio uždar- 
bio, bet taip ir nepajėgė išbristi iš sodžiaus skurdo klampynės, ir karščiau- 
sias jo troškimas — bent pakenčiamai aprūpinti savo šeimą - taip ir liko 
neįgyvendintas. 

Dirbdamas malūne netoli Sagunto, jis susipažino su būsimąja savo 
žmona. Anot jo paties, plūkėsi tada kaip arklys, kad tik šeima nieko 
nestokotų, ir Viešpats Dievas, atlygindamas jam už uolumą, kasmet 
dovanodavo po kūdikį. 

Tai buvo dailūs vaikučiai, bet jų burnos, atrodė, nuo pat gimimo buvo 
pilnos dantų - taip greit jie atjunkdavo nuo motinos krūties ir taip atkakliai 
reikalavo duonos. Galų gale Batistė, tikėdamasis daugiau pelnyti, 
pasitraukė iš malūno ir tapo vežiku. 

Jį persekiojo nelemtis. Niekas geriau už jį nežiūrėjo gyvulių, ypač 
kelionių metu, kada jis tiesiog nesumerkdavo akių. Mirtinai išvargęs per 
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nemigo naktis, jis vis dėlto niekad nesiryždavo, kaip jo draugai, pasikliauti 
arklių nuojauta, palikti juos be priežiūros ir užmigti ant vežimo; jis kant- 
riai budėdavo bet kuriuo dienos ar nakties metu, stengdamasis atsargiai 
aplenkti gilias kelio duobes ir šiaip sunkiai pravažiuojamas vietas. Ir vis 
dėlto, jeigu kelyje apsiversdavo vežimas - tai ne kam kitam, o tik Batistei, 
jeigu nuo lietaus ir šalčio susirgdavo koks arklys — tai ne kieno kito, o 
būtinai Batistės, nors šis su tėvišku rūpestingumu skubėdavo užkloti gy- 
vuliui nugarą drobinėmis gūniomis, vos tik 1mdavo kapnoti pirmieji lie- 
taus lašai. 

Daug metų kamavosi Batistė kratydamasis provincijos keliais, dažnai 
nepavalgydamas lig soties, miegodamas po atviru dangumi, ilgam laikui 
atsiskyręs nuo šeimos, kurią mylėjo didele rūstaus ir tylaus Žmogaus 
meile, bet nuolatinės nelaimės ir nuostoliai jam nedavė prasigyventi, jis 
vis labiau skurdo. 

Batistei krito visi arkliai, ir jis turėjo bristi į skolas, kad galėtų nusipirkti 
naujus; menką uždarbį, gautą už vyno ir alyvų aliejaus pervežimą, pasi- 
glemždavo arkliamainiai ir račiai, kol galiausiai atėjo diena, kai Batistė, 
pamatęs, jog baigia visiškai nusigyventi, buvo priverstas mesti ir šį verslą. 

Tada jis išsinuomojo žemės sklypą netoli Sagunto. Tai buvo išdžiūvęs, 
amžinai drėgmės ištroškęs raudonžemis, kuriame čia vienur, čia kitur 
kumpsojo susiraitę, gysloti šimtamečių pupmedžių kamienai arba kėlė 
apvalias dulkinas galvas alyvmedžiai. 

Jo gyvenimas virto nesibaigiančia kova su sausra; dabar jis nuolat 
žvelgė į dangų ir drebėdavo iš susijaudinimo kiekvieną kartą, kai tik 
horizonte pasirodydavo tamsus debesėlis. 

Lietaus nebuvo, ir ketvertą metų iš eilės žemė tedavė labai menką 
derlių. Batistė nebežinojo, ko griebtis ir kur pulti, bet štai vieną dieną, 
nuvažiavęs į Valensiją, susipažino su dono Salvadoro sūnumis, - gerais 
ponais, Dieve duok jiems sveikatą! — kurie ir pasiūlė jam tą puikų žemės 
sklypą, dvejus metus atleisdami nuo mokesčių, kol žemė visiškai atgaus 
ankstesnį našumą. 

Jis buvo kai ką girdėjęs apie šią sodybą ir žinojo, kodėl savininkai 
laiko tokią derlingą žemę nedirbamą. Betgi tas buvo jau taip seniai! Be 
to, vargas žmogų padaro kurčią. Taigi žemė jam patinka, ir jis čia apsi- 
gyvens. Kas jam rūpi seni dono Salvadoro ir dėdės Bareto kivirčai! 
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Jis neteikė tam jokios reikšmės ir gėrėdamasis savo lauku viską 
pamiršo. Batistei salo iš džiaugsmo širdis pagalvojus, kad dabar jisai — 
žemės nuomininkas derlingoje uertoje, į kurią tiek sykių su pavydu 
žiūrėjo, važiuodamas Sagunto — Valensijos vieškeliu. 

Taip, tai puiki žemė: visad žalia, neišsenkanti, duodanti keletą derlių 
per metus; rausvas vanduo tarsi gaivinantis kraujas be perstojo liejasi 
begaliniais grioviais ir grioveliais, raižančiais jos paviršių It painus išsi- 
šakojusių venų bei arterijų tinklas; žemė tokia derlinga, jog net maži jos 
lopinėliai, didumo sulig moteriška skara, gali išmaitinti ištisas šeimas. 
Sausi laukai palei Saguntą dabar atrodė tarsi pragaras, kur žmogų kankina 
amžinas troškulys, ir jis džiaugėsi, kad pasisekė iš ten ištrūkti. 

Taip, dabar jis stojo į teisingą kelią. Į darbą! Žemė atrodo apverktinai, 
reikės joje gerai pasikapstyti. Et, kad tik būtų ūpas! Ir šitas sveikas, pla- 
čiapetis, raumeningas žaliūkas trumpai kirpta apskrita galva, geraširdiš- 
ku veidu ir storu it vienuolio sprandu, saldžiai raivydamasis, plačiai išskė- 
tė savo galingas rankas, pripratusias kilnoti maišus su miltais ir sunkius 
vynmaišius. 

Jis su tokiu atsidėjimu apžiūrinėjo savo žemę, jog visai nematė, kaip 
juo domisi kaimynai. 

Išsitiesę kalvutės šlaite arba iškišę galvas iš meldų, įdėmiai jį stebėjo 
vyrai, vaikai ir net moterys iš gretimų sodybų. 

Batistė visiškai nekreipė į juos dėmesio. Kaimynai žvelgė į jį smalsiai 
ir nedraugiškai, kaip į kiekvieną atėjūną. Jis puikiai suprato, ką tai reiškia. 
Bet niekis: pripras. Be to, jiems gal ir šiaip įdomu pasižiūrėti, kaip degs 
visas tas šlamštas, kurio tiek daug prisirinko Bareto lauke per dešimtį 
dirvonavimo metų. 

Kitą dieną po atsikraustymo jis su žmona ir vaikais jau degino pikt- 
žoles ir brūzgynus. Jų stiebai raitėsi liepsnos liežuviuose ir degdami krito 
ant žolės, o ugnies nusvilinti ropliai šliaužė į visas puses. Visa uerta su 
nebyliu įtūžiu stebėjo fejerverką, kurio dūmuose skendėjo Bareto sodyba. 

Apkuopęs lauką, Batistė tuoj pat griebėsi jį dirbti. Žemė buvo sukie- 
tėjusi, ir Batistė, būdamas prityręs žemdirbys, nusprendė išplėšti ją ne 
visą iš karto, o dalimis. Atsimatavęs ketvirtainį palei pirkią, jis su visa 
šeimyna ėmėsi kasti. 
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Kaimynai šaipėsi, traukė juos per dantį, kone atvirai rodė savo 
susierzinimą. Na ir šeimynėlė! Kažkokie čigonai — visai kaip tie, kurie 
nakvoja po tiltais. Susikraustė į apgriuvusią pirkią lyg į skęstantį laivą ir 
jau, žiūrėk, taiso skyles, ramsto spyriais sienas, lipa be mažiausios baimės 
gelbėti įgriuvusio stogo ir netgi sustatė savo skurdžius, tegu ir rūpestingai 
nuvalytus baldelius kambariuose, kur lig tol gyveno tik žiurkės ir šliužai. 

Savo darbštumu naujakuriai panėšėjo į voverių šeimą: kol tėvas dir- 
bo, niekas nesėdėjo dykas. Teresa, Batistės žmona, ir Roseta, vyresnioji 
duktė, pasikaišiusios sijonus, kapstė žemę kauptukais ne blogiau už ko- 
kį padienį ir atsikvėpdavo tik tada, kai reikėdavo nubraukti kuokštą 
plaukų, uždrikusį ant raudonos prakaituotos kaktos. Vyresnysis sūnus 
Batistetas keliskart per dieną ėjo į Valensiją su pintine ant nugaros, nešė 
iš ten mėšlą ir statybines atliekas ir vertė juos į dvi krūvas, kurios jau 
stūksojo abipus keliuko nelyginant dvi triumfo arkos kolonos, o trys 
rimti, darbštūs berniukai, tartum iš tikrųjų suprasdami, kokia sunki šeimos 
būklė, šliaužiojo keturpėsti paskui suaugusius, dirbančius kauptukais, ir 
traukė iš didelių žemės gurvuolių kietas sudegintų krūmų šaknis. 

Šitie parengiamieji darbai truko daugiau kaip savaitę, ir visą tą laiką 
šeima liejo prakaitą nesilsėdama nei dieną, nei naktį. Pusė žemės jau 
buvo sukasta; Batistė suarė ir suakėjo ją senu, bet dar Žvaliu savo arklioku, 
kuris taip pat buvo šeimos narys. 

Dabar atėjo metas sėti; greitai šventas Martynas - pats laikas sėjai, ir 
Batistė suskirstė paruoštą Žemę į tris sklypus. Pats didysis - kviečiams, 
pats mažasis — pupoms, 0 vidutinysis — pašarinėms žolėms: reikia juk 
pasirūpinti ir Morutu, geru senu arkleliu. Jis to visiškai nusipelnęs. 

Ir su džiaugsmingu pakilimu, nelyginant keliautojai, po ilgo 
plaukiojimo pagaliau išvydę uostą, visi šeimos nariai įniko į sėjos darbus. 

Dabar jau nebėra ko baimintis dėl rytojaus. Čionykštės žemės neap- 
vils: duonos užteks visiems metams. 

Tą pačią dieną, kai užbaigė sėją, vakare jis pamatė artimiausiame 
kelyje nedidelę kaimenę avių nešvariomis, susivėlusiomis vilnomis, kuri 
sustojo išsigandusi palei jų lauką. 

Paskui jas ėjo sausas ir išgeltęs it pergamentas senis giliai įdubusio- 
mis akimis ir raukšlių raukšlelių išvagotu veidu. 
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Žengė jis iš lėto, bet tvirtai, ištiesęs ranką su lazda, kuria baksnojo kelią. 

Visa šeima atidžiai žiūrėjo į senį: per tas dvi savaites, kai jie gyvena 
uertoje, tai buvo pirmas žmogus, išdrįsęs prisiartinti prie sodybos. Pajutęs, 
kad avys sustojo, jis pavarė jas. Batistė žengė seniui priešais. Čia nesą 
perėjimo: laukas apsėtas. Argi jis to nežinąs? Kai ką dėdė Tomba buvo 
girdėjęs, bet pastarąsias dvi savaites jis ganė savo bandą Karaikseto 
daubos pievose ir visai pamiršo šituos laukus. Tai dabar laukas jau 
apsėtas' 

Senis piemuo net kaklą ištiesė — galgi įžiūrės savo užgesusiom akim 
įžūlųjį drąsuolį, nepabūgusį padaryti to, kas visai uertai atrodė neį- 
manoma. 

Jis patylėjo kurį laiką, paskui prašneko liūdnu balsu: 

— Blogai. Labai blogai... 

Pats jis jaunystėje taip pat buvęs drąsus ir įžūlus ir mėgęs viską daryti 
prieš kitų norą. Bet kai priešų tiek daug... Taip, blogi reikalai; Batistė 
ryžęsis pavojingam žingsniui. Po nelemties, ištikusios vargšą Baretą, 
šitą žemę slegiąs prakeikimas. Jau tegu Batistė patikįs juo, gyvenimo 
pamokytu seniu: šita žemė atnešianti jam nelaimę. 

Piemuo pavarė bandą keliu tolyn, bet prieš nueidamas atbloškė atgal 
apsiaustą, iškėlė aukštyn liesas rankas ir nelyginant aiškiaregys, lemiąs 
likimą, ar žynys, pranašaująs mirtį ir pragaištį, sušuko Batistei: 

— Tikėk manim, sūnau: ji atneš tau nelaimę. 

Šis susitikimas dar labiau sukiršino uertos gyventojus: žiūrėk, dėdė 
Tomba jau nebegali ganyti avių šioje žemėje. O juk ištisus dešimt metų 
tas laukas buvo jo žinioje. 

Kad toji žemė jau įdirbta ir todėl Batistės reikalavimas teisėtas — apie 
tai niekas ir neužsiminė; visi tekalbėjo, kad senasis piemuo yra nusipel- 
nęs didžios pagarbos: juk jaunystėje jis stačiai gyvus rijęs prancūzus ir 
apkeliavęs kone visą pasaulį. Jo išmintimi, kuri reiškėsi abejotinais pa- 
mokymais ir neaiškiomis užuominomis, prietaringai tikėjo visa uerta. 

Kai žemė buvo pasotinta derliais grūdais, Batistė ir jo šeima nusp- 
rendė, kad kol nėra kito darbo, pats metas pasirūpinti gyvenamuoju būstu. 

Žemė jų neapvils. Dabar laikas pagalvoti ir apie save. 
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Pirmąsyk po atsikraustymo Batistė nutarė palikti savo lauką ir išva- 
žiavo į Valensiją, ketindamas parsigabenti vežimą statybinių atliekų, vi- 
sados praverčiančių ūkyje. 

Naujakurys plušėjo kaip laiminga skruzdėlė. Abi atliekų krūvos, kurias 
buvo sukrovęs Batistetas, gerokai paaugo, kai tėvas keliskart sukorė į 
miestą. Mėšlo krūva greitai didėjo, — O už jos rėpsojo suirusios durys, 
kirvarpotos sijos, langų rėmų likučiai, šimtai sutrūkusių plytų ir kitoks 
miesto griuvėsių laužas. 

Uertos gyventojai stebėjosi matydami, kaip greitai ir vikriai rengia 
sau būstą šitos darbščios skruzdėlės. Sudubęs stogas atsitiesė, lietaus 
papūdytos gegnės buvo sutvirtintos arba pakeistos naujomis, stogo šlaitai 
apkloti šviežių šiaudų sluoksniu, o abiejuose galuose pastatyti nauji 
kryžiai, kurių briaunas Batistė peiliu išpjaustinėjo įmantriais dantytais 
ornamentais. Visoje apylinkėje dabar nebuvo tokio panašaus stogo. 
Atgimusi sodyba, kurios centre švietė naujas stogas, sakytum tyčiojosi, 
šaipėsi įžūliai iš kaimynų. 

Paskiau prasidėjo darbas apačioje. Kaip išmaningai naudojo Batistė 
statybines atliekas, surankiotas Valensijoj! Kai visos sienos buvo nutin- 
kuotos ir dingo plyšiai, žmona ir dukterys nubaltino pirkią baltutėlėmis 
kalkėmis. Naujos, mėlynai nudažytos durys atrodė lyg motina mažoms 
kvadratinėms tos pačios spalvos langinėms; po iškerojusiais vynmedžiais 
Batistė išgrindė raudonom plytom aikštelę, kur moterys galėjo laisvalai- 
kiu siūti. Visą savaitę plūkėsi, kol išvalė šulinį — iškuopė akmenis ir 
šiukšles, kurias į jį metė ištisus dešimtį metų išdykėliai vaikėzai, ir štai 
vėl smagiai sugirgždėjo velenas, tarytum juokdamasis švargždžiu senės 
juoku iš aplinkinių gyventojų, ir pro samanotą rentinį ėmė kilti aukštyn 
kibirai su grynu šaltu vandeniu. 

Kaimynai tylomis piktinosi. Nevidonas! Bet kur tau: nevidonas - per 
švelnus žodis! Tačiau kaip jis dirba! Galėtum pamanyti, kad jo 
raumeningos rankos - tai dvi stebuklingos lazdelės: lig tik jos ko nors 
prisiliečia - viskas pasikeičia. 

Praėjo jau du mėnesiai nuo atsikraustymo dienos, o jis gal kokius 
penkis kartus tebuvo išvykęs iš sodybos. 
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Jis nesitraukė nuo savo žemės ir įgūžęs galvą į pečius dirbo ir dirbo 
iki apdujimo. Sodyba visa nušvito — anais laikais, kai čia gyveno senieji 
šeimininkai, ji niekad nebuvo tokia graži. 

Laidaras, anksčiau aptvertas supuvusiais meldų pinučiais, dabar ap- 
sijuosė statinių tvora, apiplūkta moliu, palei kurią vaikštinėjo rudos viš- 
tos, O tarp jų liepsnojo ryškiai raudona gaidžio galva. 

Palei pirkios langus buvo sukastas darželis, kuriame margavo lelijos 
ir raitėsi vijoklinės gėlės; ant raudono plytų suolo buvo išrikiuoti seni 
mėlyni virtuviniai puodai, dabar paversti vazonais, o pro atviras duris 
galėjai matyti —- pamanykit, kas per įmantrumas! — naują stovą indams 
su blizgančiais kokliniais padėklėliais, ant kurių stovėjo pilvoti žali 
glazūruoti ąsočiai; ir visas šitas blizgesys, tarsi parodai išstatytas, lįste 
lindo į akis kiekvienam, kas tik ėjo pro šalį keliu. 

Uertos gyventojai, vis labiau niršdami, bėgo pas Pimentą. Juk tai 
tiesiog nepakenčiama! Ko ketinąs griebtis drąsusis Pepetos vyras? Pi- 
mentas klausėsi jų ir braukė delnu per kaktą - jis buvo aiškiai suglumęs. 
Ką gi jis galįs padaryti? Tam išsišokėliui, atsibrovusiam į svetimą žemę, 
jis vis rengiąsis pasakyti keletą šiltų žodžių ir rimtai jį perspėti, kad ne- 
paikiotų ir nešdintųsi iš kur atėjęs: šiaip ar taip, jam čia ne vieta. Bet kad 
tas velnio vaikas nė kojos nekeliąs iš savo sodybos - negi lįsi į jo namus 
su grasinimais! Juk jeigu vėliau kas nors atsitiktų, tatai būtų kaltės įro- 
dymas. Reikia laikytis atsargiai ir palaukti, kol jis išeis pats. Žodžiu, 
kantrybės! O jis, Pimentas, galįs tiktai garantuoti, kad tas tipas nenuimsiąs 
iš Bareto lauko nei kviečių, nei pupų - ničnieko. Viską griebsiąs velnias. 
Pimento žodžiai ramino kaimynus, kurie akylai stebėjo, kaip sėkmingai 
darbuojasi prakeiktoji šeima, ir svajojo, kad tik greičiau ateitų diena, 
kada visas jų triūsas nueis vėjais. 

Vieną vakarą Batistė grįžo iš Valensijos labai patenkintas savo kelione. 
Jo namuose nebuvo mados dykauti. Kai baigdavosi darbai lauke, sūnus 
turėdavo eiti į Valensiją mėšlo. Tik dukteriai, kai buvo sutvarkyta pirkia, 
beveik nebeliko kas veikti, ir štai dono Salvadoro sūnūs, labai patenkinti 
naujuoju nuomininku, padėjo jai susirasti darbą šilko verpimo fabrike. 

Kitą rytą Roseta įsijungs į ilgą virtinę merginų, kurios kas dieną, 
pakilusios pro tamsą, užtvindo visus kelius bei takus ir traukia į miestą 
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su plačiais, vėjo plaikstomais sijonais ir pintinaitėmis ant rankų, o tenai 
storais, nuo sodietiško darbo atgrubusiais pirštais iki pat vakaro vynioja 
švelnius šilkverpių kokonus. 

Batistė buvo beveik priėjęs Kopos smuklę, kai į kelią iš artimiausio 
tako pasuko kažkoks Žmogus ir palengva žengė Batistei priešais, matyt, 
norėdamas su juo pasikalbėti. 

Batistė sustojo širdyje gailėdamasis, kad nepasiėmė navachos ar 
pjautuvo; bet pasitikėjo savimi ir ramiai laukė, aukštai iškėlęs savo apvalią 
galvą, su ta valdinga išraiška, kurios taip bijojo namiškiai, susinėręs ant 
krūtinės stiprias buvusio malūno darbininko rankas. 

Jis pažino tą žmogų, nors niekada su juo nebuvo kalbėjęsis: tai Pimentas. 

Susitikimas, kurio jis visada pribijojo, pagaliau įvyko. 

Mušeika nužvelgė nekenčiamąjį atėjūną nuo galvos iki kojų ir pra- 
šneko saldžiu balsu, stengdamasis užmaskuoti savo baisią pagiežą ir pik- 
tus kėslus bičiuliško patarimo tonu. Jis norįs pasakyti kaimynui tik porą 
žodžių — seniai jau rengiąsis su juo pašnekėti, bet juk Batistė niekad 
neišeinąs iš savo sodybos. 

— Tik porą Žodelių... 

Ir jis pasakė tuos porą žodelių — patarė kuo greičiau išsikraustyti iš 
dėdės Bareto žemės. Batistei priderėtų tikėti žmonėmis, kurie linkį jam 
tik gero ir nuo seno pažįstą uertos papročius. Jau vien atsikeldamas čia 
gyventi, Batistė skaudžiai užgavęs visus senbuvius, o ką jau kalbėti apie 
tai, kad naujai atstatyta pirkia badanti akis vargšams Žmonėms. 

Kaimynas turėtų tuo patikėti ir išsikelti su šeima kur nors kitur. 

Batistė klausėsi Pimento su ironiška šypsena. Mušeiką, atrodė, suglu- 
mino nesudrumsčiama atėjūno ramybė, jis netgi sumišo, kad atsirado 
žmogus, kuris jo nebijo. 

Išsikelti? Dar negimęs toks drąsuolis, kuris priverstų jį palikti žemę. 
teisėtai jam priklausančią ir aplaistytą jo prakaitu, žemę, kuri duosianti 
visai jo šeimai duoną. 

Jis - taikingas žmogus. Aišku? Bet jeigu jį kas užkabinsią, jis nelik- 
siąs skolingas. Tegul kiekvienas dirbąs savo darbą, o jam ir savų rūpes- 
čių iki kaklo - į kitų rūpesčius jis neketinąs kišti nosies. 
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Ir su panieka atsukęs peštukui nugarą nuėjo savo keliu. Pimentas 
buvo pratęs, kad visi prieš jį drebėtų, tad juo labiau jį suglumino Batistės 
šaltakraujiškumas. 

— Tai tavo paskutinis žodis? — šūktelėjo jis, kai Batistė buvo jau toli. 

— Taip, paskutinis, - nesustodamas atsakė Batistė. Netrukus jis dingo 
už posūkio. Tolumoje, senojo Bareto sodyboje, užjutęs pareinant šei- 
mininką, sulojo šuo. 

Lig tik Pimentas pasiliko vienas, jam vėl grįžo visas išdidumas. Po 
velnių! Tas tipas iš jo tyčiojasi. Jis pro dantis keliskart nusikeikė ir pa- 
grūmojo kumščiu ton pusėn, kur už kelio posūkio ką tik dingo Batistė. 

— Tau dar atsirūgs! Tau dar atsirūgs, akiplėša! 

Iš įtūžio virpančiame jo balse, regis, skambėjo visų uertos gyventojų 
neapykanta. 


IV 


Buvo ketvirtadienis, ir pagal paprotį, gyvuojantį bemaž penketą šimt- 
mečių, prie Valensijos katedros, priešais vadinamąsias Apaštalų duris, 
turėjo posėdžiauti Vandenų tribunolas. 

Migeletės bokšto laikrodis vos teišmušė dešimtį dūžių, 0 uertos gy- 
ventojai jau būriavosi palei neveikiantį fontaną — aikštės puošmeną — 
arba sėdinėjo ant akmeninės jo baliustrados, sudarydami spalvotą girlian- 
dą iš mėlynų ir baltų skraisčių, raudonų ir geltonų skarelių ir margų 
perkelinių sijonų. 

Vieni atsivarė čionai su kuinais, apkrautais pintinėmis su mėšlu, di- 
džiai patenkinti gatvėse surinktu grobiu; kiti, atvažiavę tuščiomis, visaip 
mėgino permaldauti miesto savivaldybės gvardiečius, kad leistų jiems 
čia apsistoti. Seniai šnekučiavo aikštėje su moterimis, 0 jaunieji mieliau 
smuko į gretimą kavinę laiko prastumti — išlenkti stikliuko degtinės, 
surūkyti pigaus cigaro. 

Kone visi uertos gyventojai, — visi, kas tik buvo kuo nors nepatenkin- 
ti, — atvyko čionai ir suraukę antakius, įnirtingai mojuodami rankomis, 
įrodinėjo dabar savo teises, nekantriai laukdami valandos, kada galės 
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išlieti begalinį skundų srautą septyniems sindikams, kitaip dar vadina- 
miems “Septynių kanalų“ teisėjams. 

Tribunolo algvasilas?, jau pusė šimtmečio kovojąs su šita neramia, 
karingai nusiteikusia minia, sustatė paūksmėje palei smailiaskliautes 
bažnyčios duris senoviniu damastu apmuštas sėdynes, padarydamas lyg 
ir kanapą, o paskui atitvėrė žemomis grotelėmis galą šaligatvio, kuris 
turėjo virsti teismo posėdžių sale. 

Apaštalų durys — portalas, sukrautas iš rausvo akmens, senas, laiko 
išvarpytas, su aptrupėjusiais papuošimais, ypač ryškiai matomais skais- 
čioje saulės šviesoje, buvo senajam tribunolui iš tikrųjų garbingas fo- 
nas. Tai sakytum akmeninis baldakimas, specialiai sukurtas penkių šim- 
tų metų senumo teismui. 

Iš timpano žvelgia Dievo Motina ir šeši angelai su smulkių plunksnų 
sparnais ir ilgais rūbais, krintančiais stambiomis raukšlėmis. Angelai visi 
kaip vienas paputžandžiai, jų plaukai, viršum kaktos panašūs į liepsnos 
liežuvius, susiraitę sunkiomis garbanomis; jie griežia violomis, fleitomis, 
švilpynėmis ir muša būgnus. Trys portalo arkos, kylančios viena virš 
kitos, papuoštos girliandomis iš angelų, karalių bei šventųjų, kurių kiek- 
vieną dengia mažutis ažūrinis baldakimas; masyviuose portalo šonuose, 
prasikišusiuose į priekį, stovi dvylika apaštalų, taip subjaurotų ir sudar- 
kytų, kad jų nepažintų net pats Jėzus. Šitie akmeniniai milžinai, be nosių, 
apdaužytomis kojomis, nutrūkusiomis rankomis, panašūs ne tiek į apaš- 
talus, kiek į luošius, susirinkusius čion iš lazareto ir graudingai rodančius 
visiems savo sužalotus kūnus. Aukštai, kur baigiasi portalas, skleidžiasi 
nelyginant milžiniška gėlė, apraizgyta vielos tinklu, didžiulė rozetė iš 
įvairiaspalvių stiklų, pro kuriuos į bažnyčią skverbiasi šviesa; Žemai. 
kolonų papėdėje, akmuo visiškai nuzulintas; lygiai taip pat ir lapų orna- 
mentai, ir reljefinis herbų paviršius dailiai nugludinti daugelio, daugelio 
maldininkų kartų. 

Portalo kliaudos akivaizdžiai byloja apie čia vykusius maištus ir riau- 
šes. Prie šitų akmenų spietėsi kadaise visas miestas; čia kažkada, senais 
laikais, garmaliavo triukšminga, įdūkusi levantiečių minia!“; ir portalo 
šventieji, laiko apgadinti ir subjauroti nelyginant egiptiečių mumijos, 
nukreipę į dangų neatpažįstamus savo veidus, regis, iki šiol tebesiklauso, 
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kaip skamba revoliucinės Sąjungos aliarmo varpai ir kaip šaudo iš arke- 
buzų germanijai!!. 

Algvasilas, viską paruošęs tribunolo posėdžiui, atsistojo prie grotelių, 
šalia įėjimo, laukdamas teisėjų. 

Pagaliau jie atėjo, orūs, apsirengę juodai kaip pasiturintys kaimiečiai, 
su baltomis alpargatomis'* ir šilkinėmis skarelėmis po plačiakraštėm skry- 
bėlėm. Paskui kiekvieną jų žengė eskortas iš kanalo sargų ir ieškovų, 
kurie dar prieš prasidedant teismui mėgino palenkti juos savo pusėn. 

Uertos gyventojai pagarbiai Žiūrėjo į šituos teisėjus, kilusius iš jų 
pačių tarpo, - teisėjus, kurių nuosprendis buvo neapskundžiamas. Tai 
buvo vandens šeimininkai, laiką savo rankose žmonių gyvybę ir laukų 
maitinimą, - savalaikį laistymą, be kurio nėra derliaus. Visas slėnis, kurį 
tartum neperžengiama siena skyrė į dvi dalis upė, buvo išraižyta kanalų; 
jų vardais gyventojai ir vadino teisėjus. 

Išdžiūvusį, kuprotą seniuką, kurio gumbuotos raudonos rankos taip 
tirtėjo, kad vos nulaikė storą lazdą, vadino Kvartu de Fontanaru; kitą, 
stambų ir orų, su žilais antakiais, užgriuvusiais ant mažų akučių, — Mus- 
lata; netrukus pasirodė Raskanja, apskntagalvis ilgšis su dailiai išlyginta 
palaidine, o paskiau atėjo ir kiti keturi: Favara, Robelja, Tormas ir Mestalja. 

Dabar čia buvo atstovaujamos abi uertos dalys: kairysis Turijos krantas 
su keturiais kanalais - Rusafos uerta, išraižyta kupliais medžiais apsodintų 
kelių, vingiuojančių lig pelkėtosios Albuferos; ir dešinysis, pagarsėjęs 
Benimakleto žemuogėmis, Alborajos migdolais ir puikiais sodais, 
žydinčiais kiaurus metus. 

Teisėjai sveikinosi vienas su kitu kaip Žmonės, nesimatę visą savaitę. 
ir stovėdami prie katedros durų šnekėjosi apie kasdieninius reikalus. Ret- 
karčiais, kai atsiverdavo stiklinės durys, aplipintos skelbimėliais tikintie- 
siems, į saulės perkaitintą aikštę plūstelėdavo vėsus srautas smilkalų 
prisigėrusio oro, primenančio drėgną rūsio alsavimą. 

Pusę dvylikos, kai baigėsi pamaldos ir iš katedros ėjo tik vienas kitas 
ilgiau užtrukęs pamaldesnis parapijietis, tribunolas pradėjo darbą. 

Septynetas teisėjų susėdo ant senos kanapos; iš visų aikštės kraštų 
subėgo uertos gyventojai; jie susispietė prie grotelių, prisispaudė vienas 
prie kito, ir glaudus jų būrelis dvelkė prakaitu, šiaudais ir milu. Algvasi- 
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las, rūstus ir pilnas didybės, atsistojo prie stiebo, kurio viršuje buvo bron- 
zinis kablys — Vandenų tribunolo emblema. 

“Septyni kanalai" nusiėmė skrybėles ir nudūrę į žemę akis pasidėjo 
rankas ant kelių; jų seniausiasis ištarė įprastinę formulę: 

— Teismas prasideda. 

Tylu - aplink nė garso. Čia, aikštėje, minia lygiai taip pat pagarbiai 
tylėjo kaip ir bažnyčioje. Karietų dardesys, tramvajų skambučiai, visas 
daugiabalsis modernaus miesto triukšmas ėjo kažkur pro šalį, nepaliesda- 
mas ir netrikdydamas šios senovinės institucijos, — ji laikėsi ramiai kaip 
Žmogus savo namuose, nejausdama naujų laikų dvelksmo, atkakliai ne- 
pastebėdama aplinkui vykstančių didžių permainų, visiškai nesugebė- 
dama priimti jokios naujovės. 

Uertos gyventojai didžiavosi savo tribunolu. Va čia tai tikroji teisda- 
rystė: nuosprendis — be jokios gaišaties, čia pat vietoje; ir jokių popierių, 
kurie tik apdumia doram žmogui akis. 

Žmonėms, įpratusiems su prietaringa baime žiūrėti į nesuprantamą 
rašto meną, labiausiai ir buvo prie širdies tai, kad šis teismas nepripažino 
jokių Žyminių popierių ir neturėjo baisaus raštininko. Nebuvo čia nei 
sekretorių, nei plunksnų, nei grėsmingų sargų — nieko, tik žodžiai, o ir 
pačios ištarmės nereikėjo su nerimasčiu laukti ištisas savaites. 

Teisėjai laikydavo visus parodymus galvoje ir skelbdavo nuosprendį 
tuojau pat, skelbdavo jį ramiai kaip žmonės, kurie žino, kad jų sprendi- 
mas turi būti įvykdytas. Jei kas išdrįsdavo priešgyniauti tribunolui, tas 
būdavo baudžiamas, o kas atsisakydavo vykdyti nuosprendį, visiškai 
nebegaudavo vandens, atseit būdavo pasmerkiamas mirti badu. 

Su tokiu tribunolu juokų nekrėsi. Taip paprastai, patriarchiškai teisia 
tiktai pasakose geras karalius, rytais išeinąs prie savo rūmų vartų pasi- 
klausyti, kuo skundžiasi valdiniai; taip teisia klajoklių kabilų genties vadas, 
skelbiantis ištarmę ir ją vykdantis prie savo palapinės angos. Taip ir reikia 
bausti piktadarius: doras žmogus visada laimės, ir viešpataus ramybė. 

Visi susirinkusieji — vyrai, moterys, vaikai — spraudėsi prie grotelių, 
kad tiktai, gink Dieve, neliktų nenugirstas bent vienas žodis; kartkartė- 
mis jie imdavo staiga malti alkūnėmis: reikia gi kvėptelti nors kiek gry- 
no oro, kad neuždustum. 


Prakeikta žemė 336 


O kitapus grotelių ieškovai ir atsakovai ėjo vienas po kito prie kana- 
pos, ne mažiau godojamos kaip ir pats tribunolas. 

Algvasilas atimdavo iš jų lazdas ir vėzdus, nes tai puolimo įrankiai, 
nesuderinami su pagarba tribunolui; paskui lengvai kumšnodavo į nugarą, 
kol jie su savo skraistėmis, persvertomis per ranką, atsidurdavo prieš 
teisėjus; ir jeigu kuris pats nesusiprasdavo nusiimti nuo galvos skarelės, 
ją nutraukdavo algvasilas. Nelabai tai mandagu, bet ką daugiau darysi 
su tokiais stuobriais! 

Stodami vienas po kito prieš tribunolą, skundėjai pateikdavo ir labai 
painių klausimų, bet siaurapročiai teisėjai išspręsdavo viską nuostabiai 
lengvai ir paprastai. 

Kanalų sargai ir atandadorai, kurių pareiga buvo žiūrėti, kad nebūtų 
pažeista laistymo eilė, dėstė savo skundus, o atsakovai kaip įmanydami 
teisinosi. Senas tėvas, būdavo, leidžia kalbėti savo sūnums, gebantiems 
ryžtingiau spirtis prieš skundėjus; našlė ateina su kokiu nors velionio 
vyro draugu ir jam paveda ginti savo reikalus. 

Nuolat ir nuolat čia pasireiškia karštas pietiečių būdas. Šit koks nors 
atsakovas, klausydamasis atandadoro pretenzijų, neištvėręs ima ir su- 
šunka: “Melas! Čia viskas perdėm pramanyta, viskas šmeižtas!.. Mane 
tyčia nori pražudyti!" 

Tačiau “Septyni kanalai" sudraudžia išsišokėlį grėsmingais Žžvilgs- 
niais. Čia gali kalbėti tik tada, kai ateina tavo eilė. O jeigu dar sykį per- 
trauksi kito kalbą, turėsi sumokėti tiek ir tiek sueldų pabaudos. O betgi 
atsiranda užsispyrėlių, kurie ginčo įkarštyje neiškenčia tuojau pat neatsakę 
į kaltinimus ir moka pabaudą kelis kartus. 

Teisėjai, nepakildami iš vietų, sukiša galvas lyg ožiai, pasirengę ba- 
dytis, kelias sekundes šnibždasi, ir galų gale jų seniausiasis ramiai, iškil- 
mingu balsu paskelbia nuosprendį - sumokėti tiek ir tiek livrų ir sueldų, 
tarsi šitie senoviniai pinigai ir dabar būtų apyvartoje, o aikštėje bet ku- 
riuo metu galėtų pasirodyti, arbaletininkų eskorto lydimas, didingasis 
chustisija su raudonais šarvais". 

Buvo jau po vidurdienio, ir iš kai kurių požymių galėjai spręsti, kad 
“Septynis kanalus“ kiek išvargino toks gausus jų apginto teisingumo 
srautas, kai algvasilas garsiai pašaukė Batistę Borulį, kaltinamą drėkini- 
mo taisyklių laužymu ir valdžios neklausymu. 
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Už pertvaros nuėjo Pimentas ir Batistė, o minia dar stipriau prisispaudė 
prie grotelių. Čia buvo daugelis tų, kurie gyveno netoli buvusios Bareto 
sodybos. 

Visi didžiai domėjosi šia byla. Nepakenčiamąjį atėjūną kaltino Pi- 
mentas, šios apylinkės atandadoras. 

Rinkimų dienomis šitas dykaduonis sukosi kaip vijurkas po visą apy- 
linkę ir apmuilinęs žmonėms akis gavo šias pareigas, teikiančias šiokią 
tokią valdžią ir keliančias jo autoritetą kaimynų akyse: laistymo dienomis 
šie visaip jam įtaikavo ir vienas per kitą kvietėsi pas save. 

Batistė iki širdies gelmių pasipiktino neteisingu apkaltinimu. Jis buvo 
išblyškęs iš pykčio ir žiūrėjo įdūkęs į pašaipius veidus už grotelių ir į 
savo priešininką Pimentą, kuris stovėjo išdidžiai ir atsainiai kaip žmogus, 
atstovaująs valdžiai ir nebe pirmą sykį kalbąs prieš tribunolą. 

— Kalbėkit jūs, — tarė seniausias iš “kanalų", ištiesdamas koją, nes 
pagal seną paprotį ne ranka, o balta alpargata teisėjai nurodydavo, kieno 
eilė kalbėti. 

Pimentas išdėstė kaltinimą. Va šitas žmogus, kuris dabar čia stovi, gal 
todėl, kad jis yra naujokas uertoje, nusprendė, matyt, kad eilės drėkinimui 
nesą ko žiūrėti ir kad kiekvienas galįs elgtis, kaip jam ateina į galvą. 

Jis, Pimentas, atandadoras, atstovaująs kanalo valdžiai savo apylinkė- 
je, nurodęs Batistei kviečių laistymo laiką: antrą valandą nakties. Bet, 
atrodo, šitas ponas nepratęs anksti keltis iš patalo ir praleidęs savo eilę, 
o penktą valandą ryto, kai turėję laistyti jau kiti, pats, be jokio leidimo, 
atidaręs užtūrą (nusikaltimas pirmas), nuvogęs vandenį iš kaimynų (nusi- 
kaltimas antras) ir nenorėdamas paklusti atandadorui grasinęs net jėga 
jam pasipriešinti (nusikaltimas trečias ir paskutinis). 

Trigubo nusikaltėlio veidas keliskart persimainė; sulig šitais Pimen- 
to žodžiais jis užsiplieskė ir nebeįstengdamas susilaikyti riktelėjo: 

— Melas! Kas žodis, tai melas! 

Tribunolas pasipiktino, kad kaltinamasis taip energingai protestuoja, 
nė kiek nerodydamas pagarbos teismui. 

Jeigu jis netylėsiąs, jam uždėsią pabaudą. Bet grasink kiek nori bauda 
taikiam Žmogui, kai jis išeina iš kantrybės ir užsidega įtūžiu! Ir Batistė 
vėl neištvėrė neprotestavęs prieš žmonių neteisingumą, prieš tribunolą, 
kuris priima tarnybon tokius apgavikus ir niekšus kaip Pimentas. 
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To jau buvo per daug. “Septyni kanalai" perpyko: 

— Keturi sueldai baudos! 

Batistę išgąsdino uždėta bauda, jis susizgribo ir išsyk nutilo, o 
publikoje pasigirdo džiaugsmingi jo priešų riksmai ir kikenimas. 

Kol Pimentas baigė savo parodymus, jis stovėjo nejudėdamas, 
nuleidęs galvą, su įniršio ašaromis akyse. 

— Kalbėkit jūs, - parodė į jį tribunolas. Bet iš teisėjų akių buvo matyti, 
kad jie nelabai prijaučia šitam ramybės drumstėjui, savo protestais 
sutrikdžiusiam teismui priderantį iškilmingumą. 

Batistė, visas drebėdamas iš pykčio, kažką suvebleno nežinodamas, 
kaip čia reikėtų gintis: juk jis iš tikrųjų nekaltas. 

Jis esąs apgautas; Pimentas — sukčius ir, be to, dar jo priešas. Pimen- 
tas pranešęs, kad jo eilė laistyti penktą valandą ryto, - jis tą gerai atsime- 
nąs, — O štai dabar sakąs, kad antrą valandą; Pimentas tyčia darąs viską, 
kad tik jam būtų užkrauta pabauda ir kad žūtų kviečiai, paskutinė jo 
šeimos viltis... Ar galįs tribunolas patikėti doro žmogaus žodžiais? Tai 
va, jis pasakęs tikrą tiesą, nors ir neturįs liudytojų. Negali būti, kad sen- 
jorai sindikai, tokie garbūs ponai, labiau tikėtų sukčium Pimentu... 

Balta pirmininko alpargata trenkė į šaligatvio plokštę, užkirsdama 
kelią prieštaravimų ir valdžios įžeidinėjimų srautui, kuris dabar tikriau- 
siai būtų paplūdęs: 

— Nutilkit! 

Ir Batistė nutilo, o septyngalvė pabaisa, susimetusi į kamuolį ant da- 
mastinės kanapos, murmėjo rengdama ištarmę. 

— Tribunolas nusprendė... - prabilo vyresnysis "kanalas", ir aplinkui 
įsiviešpatavo tyla. 

Už grotelių susigrūdę žmonės, neatitraukdami akių nuo senojo sindi- 
ko lūpų, nekantriai laukė sprendimo, lyg būtų teisiami jie patys. 

— Batistė Borulis sumokės dvi livras pabaudos už nusikaltimą ir keturis 
sueldus už tvarkos pažeidimą teisme. 

Minia triukšmingai išreiškė savo pritarimą, o kažkokia senė, visiems 
kvatojant, net ėmė ploti delnais ir šaukti: 

— Bravo! Bravo! 
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Batistė pasitraukė nuo tribunolo, nieko nematydamas aplinkui, nunė- 
ręs galvą, lyg būtų rengęsis ką pulti. Pimentas dėl viso pikto kiek atsiliko. 

Jei žmonės būtų neprasiskyrę prieš Batistę ir nedavę jam kelio, jis 
negalvodamas būtų paleidęs į darbą didžiulius savo kumščius ir čia pat 
dėjęs į sprandą kiekvienam, kas būtų drįsęs atvirai parodyti savo nedrau- 
giškumą. 

Batistė pasišalino. Jis nuėjo pas šeimininkus pranešti, kas atsitiko, ir 
išlieti savo pagiežos prieš niekšus, įsigeidusius žūtbūt užnuodyti jo gyve- 
nimą. Po valandos, pasiguodęs tuo, kad šeimininkai jį išklausė ir užjau- 
tė, leidosi namo. 

Pragariškos kančios! Žingsniuodamas Alborajos keliu, jis vėl sutiko 
daugelį tų, kurie dalyvavo teisme; dabar jie žengė šalia mėšlo prikrautų 
vežimų arba jojo asiliukais, užsirangę ant tuščių pintinių. Vis tai buvo jo 
priešai - kaimynai, su kuriais jis nė sykio nebuvo net pasisveikinęs. 

Jam einant pro šalį, jie nutildavo ir stengdavosi kuo rimčiau laikytis, 
nors jų akyse žibėdavo linksmas vylius. Bet lig tik jis nutoldavo, už jo 
nugaros nuskardėdavo įžūlus juokas, o kartą nugirdo, kaip kažkoks 
juokdarys, mėgdžiodamas orų tribunolo pirmininko toną, garsiai suriko 
jam pridurmui: 

— Keturi sueldai — už tvarkos pažeidimą! 

Jau iš tolo Batistė pastebėjo Kopos smuklės tarpdury savo priešininką 
Pimentą. Apsuptas bičiulių, jis stovėjo su stikliniu ąsočiu rankoje ir skėt- 
riodamas, kvatodamas turbūt mėgdžiojo Batistę - vaizdavo, kaip tas skun- 
dėsi ir protestavo. Visi juokėsi: pabauda Batistei buvo šventė visai uertai. 

Šimts velnių! Dabar jam, taikiam žmogui ir geram šeimos tėvui, darosi 
aišku, kaip galima nužudyti kitą žmogų. 

Jam drebėjo rankos, delnai nepakenčiamai niežėjo. Kai jau nebetoli 
buvo smuklė, jis sulėtino žingsnį: įdomu, ar jie išdrįs juoktis ir jam girdint. 

Jis net buvo besiryžtąs — negirdėtas daiktas! — pirmą kartą užsukti į 
smuklę ir visų priešų akyse išgerti stiklinę vyno. Tačiau tą pat akimirką 
prisiminė dviejų livrų pabaudą ir susilaikė: negalima švaistyti pinigų. 
Prakeiktos dvi livros! Dabar jau nėra ko galvoti apie naują apavą vaikams: 
tą krūvelę monetų, kurią surinko Teresa, ketindama nupirkti mažyliams 
alpargatas, reikės, matyt, paimti baudai sumokėti. 
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Kai jis priėjo prie smuklės, Pimentas dingo - neva nuėjo prisipildyti 
ąsočio, o jo bendrai apsimetė nepastebėję Batistės. 

Iš jo minos priešai veikiai suprato, kad jis pasirengęs viskam, ir pajuto 
jam pagarbą. 

Tačiau po šitos pergalės tik dar liūdniau jam pasidarė. Kaip jie ne- 
kenčia jo! Visa uerta grėsmingai, nepermaldaujamai sukilo prieš jį. Ne, 
tai ne gyvenimas! Juk netgi dieną jis stengiasi neišeiti iš savo lauko, kad 
nereikėtų bendrauti su kaimynais. 

Ne, jis jų nebijo, tiktai iš atsargumo vengia susidūrimų. 

Naktimis miega neramiai: lig tik suloja šuva, šoka iš lovos ir puola iš 
pirkios su šautuvu rankose. Ir ne sykį tarėsi matęs tamsius šešėlius, skubiai 
neriančius tolyn artimiausiais takais. 

Jis bijo dėl derliaus, dėl kviečių, į kuriuos jo šeima deda visas viltis: 
juk visi namiškiai taip godžiai, taip atidžiai seka, kaip jie auga! 

Batistė puikiai žino Pimento grasinimus: visos uertos remiamas, šis 
prisiekė, jog tas, kas tuos kviečius pasėjo, jų nekuls. Ir Batistė, rodos, 
net vaikus pamiršta, kai pasineria į nerimastingas mintis apie savo žemę, 
apie žalius daigus, kurie saulės kaitinami vis auga ir auga ir veikiai turi 
pavirsti krūvomis auksinių grūdų... 

Tyli, bet nuožmi neapykanta lydėjo jį visą kelią. Moterys gręžėsi į 
šalį, prikąsdamos lūpas ir nesiteikdamos jo pasveikinti kaip visų įprasta; 
vyrai, dirbą laukuose šalia kelio, susižvalgę laidėsi kandžiomis frazėmis, 
netiesiogiai užgauliodami, be abejo, tiktai jį, 17 net vaikai atokiau nuo 
kelio šaukė: “Šunie tu! Rupūže!“ Jo vardo neminėjo, bet buvo aišku, 
kad plūsta ne ką kitą, o tik Batistę, visos uertos priešą. 

O, jeigu jis neturėtų milžino kumščių ir galingų pečių, jei nebūtų 
matyti iš jo povyzos, kad jis nemėgsta juokų, - uertos gyventojai greitai 
suvestų su juo sąskaitas! Bet dabar kiekvienas laukė, kada kaimynas 
išdrįs užpulti pirmas, ir belaukiant tik iš tolo grasino. 

Tačiau Batistė gavo patirti ir malonią akimirką. Jis jau artinosi prie 
sodybos ir net girdėjo lojant savo šunį, kai kažkoks bernelis, visai dar 
vaikas, sėdintis šalikelėje prie krūvelės nukirstų meldų su pjautuvu ant 
kelių, pakilo ir pasveikino jį: 

— Laba diena, pone Batiste! 
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Ir patys sveikinimo žodžiai, ir drebantis balsas, kuriuo ištarė juos 
nedrąsus vaikinas, pradžiugino jį ir nustebino. Jam atlėgo net liūdesys 
dėl vienumos, kuriai jį pasmerkė kaimynų priešiškumas. 

Žinoma, to berniuko simpatija - menkniekis, ir vis dėlto jis pasijuto 
mažne taip, kaip jaučiasi karščiuojantis žmogus, kai jam lūpas suvilgo 
vėsiu vandeniu. 

Jis pažvelgė meiliai į žydraakį jaunuolį šviesiais gyvaplaukiais apau- 
gusiu veidu, dabar nukaitusiu iš sumišimo, ir pabandė prisiminti, kur jį 
matęs. A, tiesa, juk tai dėdės Tombos, visos uertos gerbiamo aklo piemens, 
anūkas, geras vyrukas, tarnaująs pas tą patį Alborajos mėsininką, kurio 
bandą gano jo senelis. 

— Ačiū, berneli, ačiū, - padėkojo Batistė už pasveikinimą. 

Ir nužingsniavo tolyn; jį pasitikęs šuo ėmė šokinėti apie šeimininką, 
palikdamas kuokštelius plaukų ant jo velvetinių kelnių. 

Tarpdury stovėjo Batistės žmona, apsupta mažylių; jie nekantriai jo 
laukė - juk jis pavėlavo pareiti pietų. 

Batistė žvilgtelėjo į savo lauką, ir pasiutimas, kurį jis patyrė prieš 
valandą, kai stovėjo prieš Vandenų tribunolą, vėl užliejo karšta banga jo 
sąmonę. 

Jo kviečiai trokšta drėgmės. Tai matyti iš pirmo žvilgsnio: jų laiškai 
anksčiau skaisčiai žaliavo, o dabar susiraitę ir nugeltę. Jiems reikia van- 
dens, o eilę jiems laistyti panaikino Pimentas savo niekšingomis intrigo- 
mis, ir ji dabar ateis tik po dviejų savaičių, - juk vandens ne per daug. O 
čia dar lyg tyčia ta nelemta bauda - dvi livros ir keturi sueldai! O Viešpatie! 

Klausydamasi vyro, vargšė Teresa vis labiau blyško: juk kiekvienai 
kaimietei užgula širdį neramumas, kai reikia atrišti mazgą, kuriuo už- 
veržta kojinė su pinigais, gulinti skrynios dugne. Motina Švenčiausia! 
Visi geiste geidžia sugriauti jiems gyvenimą! Kaip gali sėsti prie stalo, 
kai jauti tokią neapykantą! 

Ji metė šaukštą į keptuvę su ryžiais ir ėmė kūkčioti rydama ašaras. 
Paskui paraudusi iš pykčio pažvelgė pro atviras duris į uertą, į baltus 
namukus ir ryškią žalumą, ištiesė rankas ir sušuko: 

— Plėšikai! Plėšikai! 
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Mažyliai, išsigandę rūškanos tėvo minos ir motinos šauksmo, nedrįso 
nė paliesti valgio. Nustebę jie žvalgėsi neryžtingai į kits kitą, krapštė 
nosis — reikėjo gi ką nors daryti! — ir galų gale pasekė motinos pavyz- 
džiu — ėmė verkti berdami ašaras į savo ryžius. 

Šitas verksnių choras Batistę galutinai išvedė iš kantrybės, jis įsiutęs 
pašoko ir vos neapvertęs mažo staliuko puolė iš namų. 

Na ir vakaras! Ištroškę drėgmės kviečiai ir prisiminimai apie baudą 
draskė jam širdį lyg du alkani šunys. Vos tiktai vienas jų nuvargęs pasi- 
traukia, beregint pasirodo kitas ir suleidžia į ją dantis. 

Jis pagalvojo, kad tiktai dirbdamas galės išsiblaškyti, pamiršti bėdas, 
ir su įkarščiu griebėsi plūkti tvartelį kiaulėms. 

Tačiau darbas, galima sakyti, nėjo iš vietos. Batistė duso laidare. Jį 
traukte traukė į laukus: žmogus trokšta stebėti savo nelaimę, kad iki 
valiai galėtų mėgautis kančios saldumu. Su molinom rankom jis išėjo iš 
laidaro ir sustingo priešais nuleipusių kviečių lauką. 

Už keliolikos žingsnių nuo čia palei kelią čiurlena upeliukas, pilnas 
rausvo vandens. Gaivinantis uertos kraujas teka tolyn, į laukus tų, kurie 
neturėjo nelaimės užsitraukti visų kaimynų neapykantą. O čia vargšai 
kvieteliai vysta, džiūsta ir lenkia žemyn žalias galvas, tarsi šaukdamiesi 
vandens ir laukdami kaip didžiausios nelaimės jo gaivaus pabučiavimo. 

Vargšui Batistei pasirodė, kad ir kaitra šiandien didesnė kaip kitomis 
dienomis. Saulė jau krypo vakarop, o vargšeliui vis vaidenosi, kad jos 
spinduliai ir dabar dar krinta stačiai kaip vidurdienį ir viską svilinte 
svilina. 

Jo žemė sušokusi į sausus gurvuolius, sueižėjusi giliais vingiuotais 
plyšiais, kurie Žioji tarsi tūkstančiai burnų, veltui laukiančių nors lašo 
drėgmės. 

Ne, iki kito laistymo kviečiai laukti negali. Jie išdžius nuo troškulio, 
išguls, ir šeima liks be duonos. Ir vėl skurdas, kaip iki šiol jau tiek metų... 
Ir dar prakeikta bauda!.. Šit kaip lengva pražūti žmogui... 

Jis žingsniavo įdūkęs palei kviečių lauką nuo vieno krašto ligi kito. 
Pimentai, tu —- paskutinis niekšas! Ech, kad nebūtų žandarų!.. 

Ir kaip nuskendusio laivo keleiviai, išbadėję ir ištroškę vidur vande- 
nyno, kliedėdami tarsi bepročiai, regi vien valgiais nukrautus stalus ir 
trykštančias iš žemės skaidrias versmes, — taip ir Batistė regėjo žalią 
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kviečių lauką, ilgas dailias varpas ir vandenį, kuris štai kliuka skaisčiai 
ribuliuodamas į gilias vagas, liejasi po visą lauką ir švelniai juokiasi iš 
džiaugsmo, kad pagaliau susitiko su taip jo išsiilgusia dirva. 

Kai saulė pagaliau nusileido, Batistė lyg ir lengviau atsikvėpė, tarytum 
kaitra jau daugiau niekad nebegrįš ir jo derlius bus išgelbėtas. 

Jis patraukė tolyn nuo savo žemės, nuo sodybos ir visai nesąmonin- 
gai pasuko lėtu žingsniu Kopos smuklės linkui. Jau nebegalvojo apie 
žandarus ir net su kažkokiu malonumu iš anksto mėgavosi galimu susi- 
tikimu su Pimentu, kuris tikriausiai šlaistosi kur nors netoli smuklės. 

Abipus kelio jam priešais Žingsniavo virtinės merginų su plazdan- 
čiais sijonais, su pintinaitėmis ant rankų: jos grįžo iš miesto fabrikų. 

Uertą palengva gaubė melsva tamsuma; tolumoje, virš tamsių kalnų, 
niūksojo purpurinių gaisų nutvieksti debesys; 0 ten, kur alsavo jūra, be- 
kraštės žydrynės gelmėse žibėjo pirmosios žvaigždės; gūdžiai lojo šunys, 
monotoniškai kurkė varlės, svirpė žiogai, o keliuose girgždėjo nemato- 
mi vežimai. 

Batistė pamatė dukterį, lėtai žingsniuojančią atokiau nuo kitų mergi- 
nų. Ji buvo ne viena. Jam pasirodė, kad duktė kalbasi su kažkokiu vyriš- 
kiu, kuris eina ta pačia kryptimi, tiktai kiek atsilikęs; taip paprastai vaikš- 
čioja uertoje įsimylėjėliai: prisiartinti vienas prie kito jiems jau atrodo 
nuodėmė. 

Pastebėjęs Batistę, stovintį vidury kelio, vyriškis sulėtino žingsnį, ir 
kai Roseta priėjo prie tėvo, jis buvo dar tolokai. Tačiau Batistė nesijudino 
iš vietos — nusprendė palaukti nepažįstamojo ir pažiūrėti, kas jis per 
vienas. 

— Labas vakaras, pone Batiste! 

Tai buvo tas pats nedrąsus balsas, kuris šiandien jau kartą jį sveikino. 
Dėdės Tombos anūkas! Šitam plevėsai, matyt, niekas daugiau ne galvoj, 
tik bastytis keliais ir lįsti jam į akis su mandagiais sveikinimais. 

Jis pažvelgė į dukterį, ši nukaitusi nudūrė akis. 

— Namo! Greičiau! Tu dar atsiminsi! 

Rūstus ir išdidus kaip Romos patriarchas, kaip galingas savo vaikų 
valdovas, kurio tie daugiau bijo, negu myli, jis leidosi atgal kartu su 
Roseta, o ši dūlino jam įkandin ir būgštavo, kad štai su kiekvienu žingsniu 
artėja neišvengiamos bausmės valanda. 
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Bet šį kartą ji apsiriko. Vargšas jos tėvas tuo metu negalvojo apie 
vaikus - jam terūpėjo vien suglebę, susitraukę jo kviečiai: ištroškę drėg- 
mės, jie šaukiasi jo, maldauja duoti bent gurkšnelį vandens ir išgelbėti 
nuo žūties. 

Kol žmona dėjo ant stalo vakarienę, jis neturėjo kitos minties. Roseta 
slankiojo iš kampo į kampą, prasimanydama čia vieną, čia kitą darbą, 
stengdamasi nepatraukti dėmesio ir laukdama, kad štai pratrūks baisus 
tėvo pyktis. O Batistė sėdėjo prie žemo stalo drauge su vaikais, godžiai 
šnairuojančiais į garuojant; prikaistuvį su menkėmis ir bulvėmis, vos ma- 
tomą blausioje lempelės šviesoje, ir galvojo apie nelaimingą savo lauką. 

Žmona vis dar dūsavo prisiminusi pabaudą: matydama, kaip uoliai 
visa šeimyna darbuojasi žandikauliais, ji baisėjosi, kad reikės išmesti 
tokią krūvą pinigų. 

Batistė beveik nepalietė valgio, tik stebėjo, kaip godžiai prie jo puola 
vaikai. Vyresnysis sūnus Batistetas kartais neva per neapsižiūrėjimą 
nugriebia kokį gabalėlį, skirtą mažyliams. Net Rosetai išgąstis sužadino 
baisų apetitą. 

Niekados iki šiol Batistė taip aiškiai nejautė, kokia sunki atsakomybė 
slegia jam pečius. Šitos burnos juk žiojasi praryti menkas šeimos san- 
taupas, O jeigu ten, už durų, viskas išdžius, jos visiškai neturės ko kąsti. 

Ir kodėl taip yra? Todėl, kad žmonės neteisingi, todėl, kad kažkas 
išgalvojo įstatymus prieš dorą darbo Žmogų... Bet jis neturi pasiduoti! 
Pirm visa ko — šeima! Argi jis nesijaučia pakankamai stiprus, kad galėtų 
apginti savo artimuosius nuo dar didesnių pavojų? Argi ne jo pareiga 
juos išlaikyti? Juk jis įmanytų eiti plėšikauti, kad tik jiems būtų kas 
valgyti! Kodėl gi turi nusilenkti dabar? Juk jis visai nesirengia ko nors 
apiplėšti, o tik nori grąžinti gyvastį kviečiams, kurie jam teisėtai priklauso. 

Batistė neapsakomai nusikamavo begalvodamas apie drėkinimo 
kanalą, kuris visai pro šalį neša savo čiurlenančius lobius kitiems. Jį 
stačiai padūkimas ėmė, kad štai gyvybė teka vos už kelių žingsnių nuo 
jo durų, o jis negali ja naudotis, nes to reikalauja įstatymas. 

Ūmai jis pakilo kaip žmogus, tvirtai pasiryžęs įvykdyti savo sumany- 
mą, nors ir kažin kokį nusikaltimą reiktų padaryti. 

— Laistyt! Laistyt! 
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Žmona pasibaisėjo, iškart suprato, kaip tai pavojinga. 

Dėl Dievo meilės, Batiste!.. Juk tu gali užsitraukti šimtąsyk didesnę 
baudą! O jeigu teisėjai, pasipiktinę tavo neklusnumu, visai atims iš mūsų 
vandenį? Reikia pagalvoti... Geriau dar palaukti... 

Tačiau Batistę smaugė nenumaldomas pyktis: taip niršta flegmatiško, 
lėto būdo žmogus, kuris jeigu jau netenka ramybės, nebegreit ją vėl 
atgauna: 

— Laistyt! Laistyt! 

Batistetas, linksmai kartodamas šį tėvo Žodį, čiupo kauptukus ir drauge 
su seseria ir mažyliais išbėgo iš namų. Visi netvėrė noru dalyvauti šita- 
me darbe - atrodė, kad tai didelė šventė. 

Batistės šeima jautė tokį pat pasitenkinimą, kokį jaučia liaudis, kai 
sukilusi atgauna laisvę. 

Visi patraukė prie kanalo, čiurlenančio tamsoje. Bekraštė lyguma 
skendėjo melsvose sutemose; švylavo, šnarėjo tamsūs meldynai, bedug- 
nėje dangaus sietuvoje mirgėjo žvaigždės. 

Batistė įbrido ligi kelių į griovį ir nuleido užtūrą, kuri laikė vandenį; 
sūnus, žmona ir duktė puolė kapstyti kauptukais griovio kraštą ir prarausė 
spragas, pro kurias šliūkštelėjo vanduo. 

Padvelkė vėsuma, ir visai šeimai prašvito akys. 

Žemė dainavo iš džiaugsmo, ir godus jos gurkimas, regis, smelkėsi 
visiems į širdis. Gerk, gerk, vargšele! Ir jie brido per dumblą, sekė pasilen- 
kę paskui vandenį iš vieno lauko krašto į kitą, žiūrėdami, kad jis prasi- 
skverbtų visur. 

Batistė garsiai šnopštė: pašėlęs malonumas ragauti užginto vaisiaus! 
Kokia našta nukrito nuo pečių!.. Tegul dabar ateina čionai visas Vandenų 
tribunolas ir daro ką nori. Jo žemė sotinasi drėgme - ir tai visų svarbiausia. 

Prie vienatvės pripratusi jautri Batistės ausis, rodos, pagavo keistą 
šiugždesį netoli augančiuose tankiuose melduose. Jis puolė į pirkią ir 
tučtuojau grįžo naujutėliu šautuvu nešinas. 

Su šautuvu rankose, laikydamas pirštą ant gaiduko, jis taip ir išstovė- 
jo griovyje šalia užtūros daugiau kaip valandą. 

Vanduo netekėjo tolyn; jis liejosi į Batistės lauką, kuris gėrė, gėrė jį 
godžiai kaip vandenlige sergantis Žmogus. 
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Galimas daiktas, kad kaimynai jau skundžiasi; galimas daiktas, kad 
Pimentas, kurį, kaip atandadorą, perspėjo visų pirmiausia, slankioja 
aplinkui ir piktinasi įžūliu įstatymo pažeidimu. 

Bet čia stovi Batistė — stovi kaip sargybinis prie savo derliaus, kaip 
įniršęs didvyris, kovojąs už savo šeimą, ir saugo artimuosius, kurie kaps- 
tosi lauke laidydami vandenį, pasiruošęs suvaryti kulką kiekvienam, kas 
tik mėgins pakelti užtūrą ir vėl paleisti vandenį į kaimynų laukus. 

Šitas milžinas, stovįs lyg statula vidury kanalo, kažkuo panėšėjo į 
nuožmų laukinį; šitas juodas vaiduoklis atrodė taip tvirtai pasiryžęs sutikti 
kulka kiekvieną, kas tik čia pasirodys, jog niekas nedrįso išlįsti iš meldy- 
no, ir visą valandą jo žemė, niekieno netrukdoma, sotinosi vandeniu. 

O keisčiausia buvo tas, kad kitą ketvirtadienį atandadoras nepašaukė 
j0 į Vandenų tribunolą. 

Uerta dabar žinojo, kad buvusioje Bareto sodyboje vienintelis vertin- 
gas daiktas — tai dvivamzdis. Jį neseniai nusipirko atėjūnas, kuris kaip 
daugelis valensiečių jautė grynai afrikietišką potraukį prie ginklo ir būtų 
atsisakęs reikalingiausio daikto, kad tik už pirkios durų stovėtų naujas 
šautuvas: jis gerai žinojo, kad tik tada visi jo bijos ir jį gerbs. 


V 


Kas rytą, vos prašvitus, Roseta, Batistės duktė, pašoka iš lovos užmie- 
gotomis, paburkusiomis akimis, smagiai pasirąžo, standžiai virpėdama 
visu grakščios blondinės kūnu, ir skubiai atveria pirkios duris. Sugirgž- 
da šulinio velenas, prie kojų džiaugsmingai lodamas puola negražus 
šuniukas, kurį nakčiai palikdavo kieme, o Roseta blėstančių žvaigždžių 
šviesoje prausiasi veidą ir rankas kibirais šalto vandens, ištraukto 1š ap- 
valios tamsios kiaurymės, apsiraizgiusios gebenių žaluma. 

Paskiau, užsidegusi lemputę, laksto po kambarius - rengiasi miestan. 

Motina, gulėdama lovoje ir beveik nematydama dukters, duoda jai 
nurodymus. Tegul įsideda, kas liko nuo vakarienės, tepaima dar tris sar- 
dines nuo lentynos, na, ir gal užteks. Tik atsargiai su puodu - dar vėl 
sumuš kaip andai. Beje, tenepamiršta nupirkti siūlų, adatų ir alpargatas 
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mažajam. Tas beregint viską nuplėšia. Pinigai stalčiuje. Ir kol motina 
apsiverčia ant kito šono, ketindama pasilepinti šiltoje lovoje ir dar pus- 
valandį pamiegoti greta knarkiančio didžiulio Batistės, Roseta baigia 
savo ruošą. 

Susidėjusi menką pusrytį į pintinėlę, ji pabraukia keletą kartų šuko- 
mis per visai šviesius, lyg saulės nubalintus plaukus ir apsigobia skare- 
le, kurią pasiriša po smakru. Tačiau prieš išeidama iš namų, kaip ir dera 
mylinčiai vyresniajai seseriai, gerai patikrina, ar nenusiklostę vaikai, kurie 
miega ant grindų jos kambaryje, suguldyti pagal ūgį lyg vargonų dūdos — 
nuo dičkio Batisteto ligi mažylio. 

— Sudie! Iki vakaro! - sušunka rūpestingoji mergina su pintinaite ant 
rankos. Išėjusi užrakina duris ir pakiša raktą po jų apačia. 

Jau visai prašvitę. Melsvoj ryto brėkšmoj matyti, kaip visais keliais 
ir takeliais traukia miesto linkui darbininkės. Neskubėdamos eina pulke- 
liais dailios verpėjos; jos grakščiai mojuoja dešine ranka, lyg irklu skros- 
damos standų orą, ir suklega visos kaip viena, jei koks vaikinas, dirbąs 
laukuose, užkabina jas šmaikščiu žodeliu. Roseta eina viena. Vargšė mer- 
gina gerai pažįsta savo darbo drauges, kurių tėvai ir broliai taip baisiai 
nekenčia jos šeimos. 

Daugelis jų dirba tame pačiame fabrike, ir šviesiaplaukei kankinei 
kartais prireikia tiesiog nagais gintis nuo jų, nors dažniausiai ji nukenčia 
nuoskaudą tylomis. Vos tik užsižiopso, jos primeta jai į pintinėlę su maistu 
visokių bjaurybių ir jau kažin kiek sykių sudaužė dubenėlį; eidamos pro 
jos darbo vietą, vis taikosi pastūmėti ją ant verdančio kubilo, kur marinami 
kokonai, ir nepraleidžia progos išvadinti ją skarmale arba išplūsti kitais 
panašiais žodeliais tiek ją, tiek ir visą jos šeimą. 

Kelyje ji bėga nuo jų kaip nuo piktų furijų ir apsiramina tik tada, kai 
prieina fabriką — didelį seną pastatą prie turgavietės. Šio trobesio fa- 
sadas praeitame šimtmetyje buvo išdekoruotas, o dabar ant suskeldė- 
jusio ir ištrupėjusio tinko tik daiktais matyti menkos lipdytinių medalio- 
nų ir mitologinių freskų liekanos —- kažkieno rausvos kojos ir tamsūs, 
lyg iš bronzos nulieti profiliai. 

Iš visos šeimos Roseta labiausiai panaši į tėvą — “karšta į darbą“, 
kaip mėgo sakyti Batistė. Iš katilų, kur verda kokonai, stačiai į veidą jai 
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muša karštas garas, tvilkindamas akis, bet ji nieko nepaiso — stovi ištver- 
mingai savo darbo vietoje ir griebia iš kunkuliuojančio kubilo dugno 
išvirintas, švelnios ledinuko spalvos šilko kapsules, kurių viduje žūsta 
darbštūs vikšrai — lervos su brangiomis seilėmis, nubaustos už tai, kad 
pasidirbo sau šias prašmatnias vienutes, kuriose ketino gyventi, ligi pavirs 
drugiais. 

Nežmoniškas triukšmas didžiuliame pastate kurtina ir slegia uertos 
dukras, pripratusias prie tylos neaprėpiamoj lygumoj, kur žmogaus bal- 
sas laisvai skardena didžiulėse erdvėse. Apačioje ūžia garo mašina, baisin- 
gai šniokščia begaliniai vamzdžiai, perkūniškai trinksėdami sukasi pa- 
variniai skriemuliai ir verpimo staklės, o darbininkės, tarsi būtų dar ma- 
ža Šito triukšmo, pagal seną paprotį graudžiais balsais traukia choru “Tėve 
mūsų" ar “Garbė Dievui Tėvui“ — tas pačias šventas giesmes, kurias 
galima girdėti slėnyje sekmadienio rytą. 

Tačiau pamaldžiai pagiedojusios, žiūrėk, vėl juokiasi, plūstasi, 
svaidosi kandžiais sąmojais, o į dienos pabaigą net paleidžia į darbą 
nagus. Visos šitos tamsiaveidės, namie prislėgtos žiaurios tėvo tironijos 
ir pagal įsigalėjusius prietarus turinčios nuleisti prieš vyriškį akis, čia, 
fabrike, suėjusios krūvon ir nebejausdamos pančių, virsta tikromis 
raganomis, duoda laisvę liežuviams ir drebia visa, ką tik girdėjo kelyje 
iš vežikų ir kaimo vyrų. 

Roseta - pati tyliausia iš jų ir stropiausia. Kad nesitrukdytų darbas, ji 
negieda, nesivelia į vaidus. Ji taip greitai visko išmoko, kad po kelių 
savaičių jau gaudavo po tris realus per dieną - kone didžiausią užmokestį, 
kurio jai pavydėdavo kitos merginos. 

Kai ateina pietų metas, merginos susitaršiusiais plaukais išgūra visu 
pulku už fabriko vartų, susėda nedideliais būreliais čia pat ant šaligatvio 
arba artimiausiose tarpuvartėse ir ima kraustyti, ką atsinešusios pintinai- 
tėse. Jos tolydžio šaudo įžūliais Žvilgsniais į einančius pro šalį vyriškius, 
laukdamos, kad jie jas užkalbintų, pašėlusiai spygauja tartum užgautos 
pamaivos ir nešvankiai žodžiuojasi. O Roseta pasilieka dirbtuvėje ir sė- 
dasi kur nors kampe tiesiai ant grindų su keliomis merginomis iš kito 
uertos krašto, iš dešiniojo upės kranto, kurios visai nesidomi dėdės Bareto 
istorija ir negiežia ant Rosetos apmaudo kaip jų draugės. 
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Pirmosiomis savaitėmis Roseta su baime galvodavo apie vakarą, kada 
reikės išeiti iš fabriko. 

Bijodama savo kaimynių, grįžtančių tuo pačiu keliu, ji, būdavo, už- 
trunka kurį laiką fabrike, laukdama, kol praūš tas gyvas verpetas, kol 
nutols juoko pliūpsniai, sijonų šlamesys, riebūs sąmojai ir gaižus sveikų, 
stiprių kūnų kvapas. 

Palengva žingsniuoja ji miesto gatvėmis, skendinčiomis šaltame žie- 
mos sambrėškyje, nuperka, ko reikia, motinai, pastovi apstulbusi prie 
vitrinų, kurios jau ima pliekstis šviesomis, pagaliau, perėjusi tiltą, atsidu- 
ria tamsiose priemiesčio gatvelėse ir veikiai pasiekia Alborajos kelią. 

Iki čia paprastai viskas einasi gerai, bet paskui ji įžengia į tamsią 
uertą su slėpiningais garsais ir juodais siluetais, kurie slinkdami pro šalį 
sveikina ją kraupiu balsu, ir tada ją pagauna tokia baimė, jog dantys ima 
barškėti. 

Ne tyla ir ne tamsa ją baugina. Ji tikra laukų duktė ir prie to pripratusi. 
Jeigu Žinotų, kad nieko nesutiks kelyje, ji netgi drąsiau jaustųsi. Bijodama 
tamsos, ji niekad negalvoja, kaip, sakysim, jos kaimynės, nei apie nu- 
mirėlius, nei apie burtininkes, nei apie vaiduoklius: jai baisu gyvųjų. 

Čia Roseta, vis labiau ir labiau krečiama šiurpo, prisimena visokias 
istorijas, kurias pasakoja apie uertą jų fabrike. Merginos be galo bijo 
Pimento ir kitų smarkių vyrų iš Kopos smuklės: tie bjaurybės kabinėja- 
si, gnaibosi kur pakliūva, įstumia į griovį ar nusitempia į daržinę. 
Pradėjusi dirbti fabrike, Roseta prarado vaikišką patiklumą, ir dabar jos 
vaizduotė įsisiūbuoja: jinai jau mato, kaip vienas tų pabaisų ją užmuša ir 
ji guli su perskrostu pilvu ir išvirtusiais viduriais, panašiai kaip tie kū- 
dikiai, kuriems, pasak čionykščių legendų, paslaptingi piktadariai išp- 
jauna riebalus, o paskui gamina iš jų stebuklingus tepalus turtuoliams. 

Taip ir glūdina Roseta didžiąją dalį kelio vos gyva iš baimės Žiemos 
vakarą, tamsų ir dažnai lietingą. Bet pats žiauriausias išbandymas, pati 
baisiausia kliūtis laukia jos bemaž kelio gale, jau prie pat namų — tai 
garsioji Kopos smuklė. 

Čia žvėries irštva. Šitas kelio tarpas — pats žmoningiausias ir labiausiai 
apšviestas. Pro atlapas duris, šviečiančias tamsoje, veržiasi plėšiamos 
dainuškos; nuo durų it nuo liepsnojančio žaizdro krinta ant kelio šviesos 
ketvirtainis, kuriame šmėžuoja gūdūs šešėliai. 
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Priėjusi duris, vargšė verpėja visada suglumsta ir sustoja drebėdama 
iš baimės tartum pasakos herojė prieš milžino urvą. Ją ima noras leistis 
apylankom per laukus arba net pulti į pakelės griovį ir šliaužti visomis 
keturiomis giliu jo dugnu - kad tik nereikėtų eiti pro šituos ugnies nasrus, 
iš kurių sklinda klaikus girtų žmonių riksmas. 

Pagaliau ji ryžtasi. Suėmusi save į nagą, lyg reikėtų šokti bedugnėn, 
ji tyliai skuodžia pro smuklę palei pat griovį, darydama ekvilibristikos 
stebuklus, nuo kurių gniaužia kvapą. Praskrieja kaip lengvas debesiukas, 
kaip baltas šešėlis taip greitai, kad jos vaizdas nespėja nė atsimušti drums- 
tose gėrovų akyse. O kai smuklė lieka užpakaly, mergina leidžiasi bėgte 
ir dumia taip, lyg ją kas vytųsi, perimta baimės, kad štai kažkieno didžiulė 
ranka tuoj sugriebs ją už sijono krašto. 

Nenurimsta ji tol, kol neišgirsta lojant šunį savo sodyboje —- bjaurų 
šunpalaikį, turbūt tik juokais pramintą Liuseru*, jis išbėga merginai 
priešais, šokinėja aplinkui ir laižo jai rankas. 

Namiškiams nė į galvą neateina, kiek baimės Roseta išgyvena, kol 
grįžta iš fabriko. Vargšė mergina, pasiekusi sodybą, nutaiso ramų veidą 
ir į visus motinos klausinėjimus narsiai atsako, jog ėjusi kartū su drau- 
gėmis. Roseta nenori, kad tėvas vakarais eitų jos pasitikti, — žino, kaip 
jo nekenčia uertos gyventojai, - nors Kopos smuklės ir smarkininkų, 
kurie joje renkasi, neapsakomai bijo. 

O kitą dieną ji vėl žygiuoja į fabriką ir grįždama namo vėl dreba iš 
baimės, guosdamasi tik viltimi, kad greitai ateis pavasaris: dienos pailgės, 
vakarai bus nebe tokie tamsūs, ir ji pasieks namus su šviesa. 

Vieną vakarą Roseta susilaukė palydovo. Vos jai išėjus iš miesto, 
kelyje pasirodė kažkoks vyriškis ir prisigretino prie jos: 

— Labas vakaras! 

Mergina ėjo aukšta kelio atšlaite, o vyriškis - žemai, gilia provėža, 
išmalta ratų, stačiai per plytų drūzgus, puodų ir net butelių šukes, kuriomis 
kažkieno rūpestingos rankos mėgino užberti senas duobes. 

Roseta laikėsi ramiai: ji pažino savo kelionės draugą, vos tik tas ją 
pasveikino. Tai buvo Tonetas, dėdės Tombos, aklo piemens, anūkas, geras 


*Lucero - šviesulys, žvaigždė (isp.). 
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vaikinas, tarnaująs pas Alborajos mėsininką; verpėjos šaipėsi iš jo kiek- 
vieną kartą, kai tik sutikdavo kelyje: joms buvo juokinga, kad jis užkal- 
bintas rausta ir gręžiasi į šalį. 

Jaunuolis buvo labai drovus. Be senelio, jis kitų artimųjų neturėjo: 
dirbo net sekmadieniais, ir dirbo kas tik pakliuvo: eidavo į Valensiją 
mėšlo savo šeimininko laukams, padėjo skersti gyvulius, plušo laukuose, 
nešiojo mėsą į turtingųjų sodybas - ir iš to darbo jie su seneliu vos pra- 
misdavo; padoresnio apdaro neturėjo — vilkėjo šeimininko išdėvas. Jis 
nerūkė; 1š viso tik du ar tris kartus jam buvo tekę užsukti pas Kopą, o 
sekmadieniais, jei pasitaikydavo laisvesnė valandėlė, užuot tupėjęs ir 
žiūrėjęs, kaip šaunesni vaikinai žaidžia kamuoliu Alborajos aikštėje, 
traukdavo į laukus ir klajodavo ten be tikslo takų takelių labirinte; jei 
staiga prieidavo medį, pilną paukščių, sustodavo lyg įbestas prieš jį ir 
stebėdavo apstulbęs, kaip čiauška ir purpsi šitie uertos valiūkai. 

Žmonės manė, kad jis paveldėjęs iš senelio paslaptingas keistybes, ir 
laikė jį romiu, nedrąsiu kvaileliu. 

Atsiradus kompanionui, Roseta pažvalėjo. Šalia vyriškio, ir dar tokio 
padoraus vaikino kaip Tonetas, ji jautėsi daug drąsiau. 

Roseta jį užkalbino - paklausė, iš kur einąs, ir Tonetas atsakė nedrąsiai 
kaip visados ir nelabai suprantamai: 

— Iš ten... iš ten... — ir išsyk nutilo, lyg tiems žodžiams ištarti jam būtų 
reikėję didžiausių pastangų. 

Likusią kelio dalį juodu ėjo tylėdami ir išsiskyrė tik prie pat sodybos. 

— Labanakt, ačiū jums! 

— Labanakt. 

Tonetas pasuko kaimo pusėn ir dingo iš akių. Tai buvo visai nežymus 
įvykis, tiesiog malonus susitikimas, išgelbėjęs ją iš baimės, ir nieko dau- 
giau. Ir vis dėlto Roseta visą tą vakarą, tiek per vakarienę, tiek ir vėliau, 
kai nuėjo miegoti, galvojo apie dėdės Tombos anūką. 

Dabar ji prisiminė visus atvejus, kada rytais jį sutikdavo kelyje, ir jai 
net pasirodė, kad Tonetas kiekvienąsyk stengdavosi priderinti savo žings- 
nį prie jos žingsnio, nors ir eidavo atokiau, vengdamas kitų verpėjų pašaipų. 

Taip, taip, jai netgi atrodė, kad keletą kartų, staigiai pasigręžusi jo 
pusėn, pagavo Toneto žvilgsnį, įsmeigtą į ją. Ir mergina, tarsi ttaukdama 
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šilko giją iš kokono, pynė savo atsiminimų gijas, gaivindama atmintyje 
visa, kas jos gyvenime buvo susiję su Tonetu: pirmąjį susitikimą su juo, 
tą užuojautą, o drauge ir simpatiją, kurią pajuto jam pamačiusi, kaip jis, 
verpėjų išjuoktas, eina nuleidęs galvą, nedrįsdamas atsikirsti, lyg būtų 
visiškai tos raganų gaujos užguitas; paskiau - dažnus susitikimus kelyje 
ir įdėmius vaikino žvilgsnius, kuriais jis, rodės, norėjo kažką jai pasakyti. 

Kitą dieną, eidama į Valensiją, mergina jo nesutiko, bef vakare, grįŽ- 
dama namo, nė kiek nebijojo, nors vakaras buvo tamsus ir lijo. Nuojauta 
sakė jai, kad sutiks savo palydovą, su kuriuo jai buvo taip drąsu, ir iš 
tiesų pamatė jį beveik toj pačioj vietoj kaip ir vakar. 

Jis buvo toks pat iškalbus kaip visada. 

— Labas vakaras! 

Ir žengė greta jos. 

Roseta bandė užmegzti šneką. Iš kur jis einąs? Ir pasitaikyk tu man 
taip: juodu susitinka jau antras vakaras iš eilės. O jis, toks pat baikštus 
kaip ir andai, neįtikėtinomis pastangomis vos išspaudė tuos pačius 
žodžius: 

— Iš ten... 1š ten... 

Mergina taip pat nebuvo iš drąsiųjų, bet ir jinai vos nesusijuokė pa- 
mačiusi, kaip jis sumišęs. Ir papasakojo, kokia baimė, koks šiurpas ją 
imdavo visą žiemą, kada tik eidavo šituo keliu, o Tonetas, patenkintas, 
kad gali merginai bent kuo pasitarnauti, pagaliau pravėrė burną ir pasa- 
kė, kad dažnai ją palydėsiąs: šeimininkas jį nuolat siunčiąs į uertą su reikalais. 

Atsisveikino juodu taip pat paprastai kaip ir praeitą vakarą, tačiau tą 
naktį mergina neramiai vartėsi lovoje ir prisapnavo tūkstančius nesąmo- 
nių: eina ji, rodos, kažkokiu juodu juodžiausiu keliu, o su ja didžiulis 
šuo Toneto veidu; jis laižo jai rankas, paskui jį užpuola vilkas ir ima 
kandžioti, o vilko snukis lyg ir panašus į nekenčiamąjį Pimentą, ir štai 
jie susipjauna, bet tuo metu ateina jos tėvas su stora lazda rankoje, O ji 
verkia, lyg toji lazda, kuria jis muša šunį, tvotų ir jai per nugarą... Ir 
tuojau pat jos snaudžiančioje sąmonėje gimsta naujos kvailybės, bet 
visuose tuose padrikuose košmaruose šmėsčioja dėdės Tombos anūkas, 
jo mėlynos akys, gelsvučiai gyvaplaukiai ant moteriškai švelnaus vei- 
do — pirmas ženklas, kad jaunuolis žengia į brandos amžių. 
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Atsikėlė ji kaip sudaužyta, lyg po sunkios ligos. Buvo sekmadienis, 
ir jai nereikėjo eiti į fabriką. Saulė jau švietė pro jos kambario langelį, ir 
visi pirkios gyventojai buvo sukilę. Roseta drauge su motina ėmė rengtis 
į bažnyčią. 

Ji vis negalėjo atsipeikėti nuo negero sapno ir dabar jautėsi, lyg būtų 
kitas žmogus: mintys jai plaukė visaip kitaip, tarsi praeitoji naktis nely- 
ginant siena būtų pusiau perskyrusi jos gyvenimą. 

Imdama iš skrynios suknelę ir klodama ją ant įgulėto patalo, dar šilto 
nuo jos kūno, ji dainavo it linksma paukštelė. 

Roseta labai mėgo sekmadienius: tą dieną gali leisti sau vėliau 
atsikelti, o paskui tavęs laukia ne darbas, bet nedidelė kelionė į Alborają, 
į bažnyčią. O šitas sekmadienis buvo smagesnis už kitus, saulė švietė 
skaisčiau, garsiau čiulbėjo paukščiai, ir pro langelį sruvo toks saldus 
oras... Bet ar galima visa tai apsakyti? 

Žodžiu, šis rytas jai buvo kažkoks kitoniškas, neįprastas. Ji apgailes- 
tavo, kad iki šiol nesirūpino savo išore. Kai tau šešiolika metų, laikas 
pagalvoti ir kaip tu atrodai. Kaip kvaila buvo juoktis iš motinos, kai toji 
vadindavo ją apsileidėle. Dabar ji kitomis akimis žiūrėjo į savo šventadie- 
ninius drabužius ir, tarsi matydama juos pirmąsyk, atsargiai, lyg tai būtų 
gležniausi nėriniai, movėsi per galvą perkelinį sijoną, kurį dėvėjo kiek- 
vieną sekmadienį; dar kiečiau susiveržė korsetą, ir šiaip ją gerokai spau- 
džiantį aukštais geležies virbalais, - įprastinį Valensijos krašto kaimie- 
tės korsetą, kuris apglėbia it šarvas besiformuojančią krūtinę ir be gailes- 
čio ją suploja. Uertoje visi pasmerks, jeigu ji nepasistengs paslėpti gam- 
tos dovanotų grožybių, jog niekam, Dieve gink, nė mintis neateitų, kad 
jinai - būsimoji motina. 

Ir pirmąsyk gyvenime verpėja užtruko daugiau kaip ketvirtį valandos 
prieš tėvo padovanotą mažutį, sulig puse delno, veidrodėlį paprastais 
dažytais rėmeliais, kuriame veidą galėjai apžiūrėti tik dalimis. 

Ne dievaižin kokia ji gražuolė - tą jinai žino, bet juk uertoje yra labai 
daug ir visai nepatrauklių merginų. Ir pati nesuvokdama kodėl su ma- 
lonumu apžiūrinėjo savo šviesiai žalsvas akis, smulkias strazdanas, kurio- 
mis saulė nubarstė net ir jos tamsią odą, gelsvus, auksaspalvius, šilkinius 
plaukus, nedidelę nosį su nervingomis, judriomis šnirpšlėmis, lūpas, kurių 
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skaistų rausvumą ryškino smulkučiai it nunokusio persiko plaukeliai, 
tvirtus lygius baltutėlius dantis, tarsi nušviečiančius savo blizgesiu visą 
veidą, — vargo Žmonių dantis. 

Motinai teko laukti; vargšė moteriškė, nenustygdama vietoje, nekant- 
riai skubino dukterį; jau skamba tolumoje varpas, jos pavėluos į pamal- 
das! O tuo tarpu Roseta ramiai sau šukavosi: jei tik šukuosena pasirodo 
nevykusi, tuoj pat peršukuoja kitaip; paskui taikėsi mantiliją, apmaudingai 
ją tampydama: raukšlė gulė ne taip, kaip jai norėjosi. 

Alborajos aikštėje, žengdama bažnyčion, Roseta, kiek pakėlusi akis, 
smalsiai žvelgė pro mėsinės duris, už kurių aplink mėsininko stalą bū- 
riavosi Žmonės. 

Jis tenai. Roseta matė, kaip jis padeda šeimininkui — padavinėja 
avienos gabalus ir vaiko spiečius musių, tupiančių ant mėsos. 

Kvailutis, kaip jis nuraudo ją pamatęs! O kai ji po Mišių vėl ėjo pro 
mėsinę, jis stingte sustingo kaip užkerėtas su avies kulšimi rankoje, užmir- 
šęs net savo pilvotą šeimininką, kuris nesulaukęs mėsos piktai nusikei- 
kė ir pagrasino vaikinui kapokliu. 

Antroji dienos pusė praėjo nuobodžiai. Besėdint ant pirkios slenksčio, 
jai keletą kartų pasivaideno, kad Tonetas slankioja tolumoje takais arba 
žiūri į ją pasislėpęs meldyne. 

Verpėja troško, kad greičiau ateitų pirmadienis: ji vėl eis į fabriką, o 
vakare grįš tuo baisiu keliu, lydima Toneto. 

Kitą dieną temstant vaikinas vėl pasirodė. 

Jis pasitiko Rosetą dar arčiau miesto negu kitais vakarais. 

— Labas vakaras! 

Tačiau po įprastinio pasisveikinimo nebenutilo. Per šventadienį vai- 
kinas padarė didelę pažangą, paliko lyg ir guvesnis. Raukdamasis, miksė- 
damas ir kasydamasis kojas, leidosi į šnekas. Jam labai malonu matyti ją 
sveiką ir linksmą. (Rosetos šypsnys ir vos girdimas "ačiū"'.) Ar smagiai 
ji praleidusi sekmadienį? (Pauzė.) Jam diena buvusi gana bloga: nuobo- 
džiavęs. Žinia, įpratimas... mat... jam atrodę, lyg kažko trūktų... Ir aišku 
kodėl! Jis taip pripratęs žingsniuoti keliu... na, ne šiaip sau žingsniuoti... 
Jam labai malonu ją lydėti. 
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Čia jis užsikirto; susijaudinęs prikando liežuvį bausdamas save už 
tokį įžūlumą ir net gnybtelėjo sau už tai, kad taip toli nuvažiavo. 

Ilgai žengė tylėdami. Mergina nieko neatsakė ir ėjo kaip ėjusi lygiu 
verpėjų žingsniu, grakščiai kraipydama šlaunis, prispaudusi pintinaitę 
kaire ranka ir ritmingai švytuodama dešine. 

Ji galvojo apie savo sapną, ir atrodė jai, kad vis dar klejoja, vis regi 
keistus, nepaprastus dalykus; keletą sykių net atsigręžė — ar nepamatys 
tikrovėje keisto šuns Toneto veidu, kuris laižė jai rankas. Dabar jai juo- 
kinga tai net prisiminti. Viskas buvo kitaip: greta ėjo ne šuo, o augalotas 
vaikinas, kuris sugebėtų ją apginti; tiesa, jis kiek drovus, nedrąsus, va ir 
galvą žemai nuleido, tarsi jo pasakytieji žodžiai draskytų jam krūtinę ir 
gerklę. 

Roseta jį dar labiau sutrikdė. Na, tik pagalvokim, kam jis visa tai 
darąs? Kodėl einąs jos lydėti? Ką pasakysią žmonės? Jei sužinosiąs tėvas, 
jam vargu ar tai patiksią. Kuriam galui visa tai? Kam? 

Vaikinas sulig kiekvienu klausimu darėsi vis liūdnesnis, vis nedrąses- 
nis, tarytum nusikaltėlis, klausąs nuosprendžio, ir nieko neatsakė. 

Jis taikėsi prie merginos žingsnio, bet ėjo atokiau nuo jos, klupinėda- 
mas šalikelėje. Rosetai net pasirodė, kad jis tuoj pravirks. Bet jau prie 
pat namų, kada reikėjo skirtis, Tonetą pagavo netikėtas dvasios pakilimas, 
kaip dažnai atsitinka nedrąsiems žmonėms, ir jis prakalbo su tokiu pat 
įtempimu, su kokiu ligi tol tylėjo. 

Tartum nebūtų nė buvę ilgos pauzės po merginos klausimų, jis atsakė: 

— Kodėl? Todėl, kad tave myliu... 

Jis tai pasakė priėjęs tiek arti, kad kvapas dvelktelėjo jai į veidą, ir jo 
akys blizgėjo taip, lyg iš jų spinduliuotų pati tiesa, bet tuojau pat, vėl 
susikrimtęs ir iš karto praradęs drąsą, išsigandęs savo paties Žodžių, 
leidosi bėgti lyg eibių pridaręs vaikėzas. 

Vadinasi, jis ją myli! Šit jau dvi dienos mergina laukė tų žodžių, ir 
vis dėlto jie apstulbino ją savo netikėtumu. Jinai taip pat jį myli. Visą 
naktį, net sapne, ji tūkstantį kartų girdėjo šnibždamus į ausį vis tuos 
pačius ir tuos pačius žodžius: 

“Todėl, kad tave myliu!" 
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Tonetas nelaukė kito vakaro. Jau rytą Roseta pamatė jį ant kelio: 
stovėjo užsiglaudęs už šilkmedžio kamieno ir baugščiai žvelgė į ją lyg 
vaikas, kuris jau gailisi, bijo bausmės ir beregint leisis į kojas, jei tik 
išvys bent mažiausią jos nepasitenkinimo ženklą. 

Bet verpėja tik nusišypsojo ir nukaito. 

Tuo buvo pasakyta viskas: dabar jiems nereikėjo kalbėti, kad myli 
vienas kitą; sužadėtuvės buvo jau nuspręstas dalykas, ir Tonetas kiekvieną 
kartą ateidavo palydėti Rosetos. 

Pilvotasis Alborajos mėsininkas siuste siuto pamatęs, kaip netikėtai 
pasikeitė jo stropusis darbininkas: prasimetęs įvairiausiomis dingstimis, 
jis dabar nuolat sprunka iš namų į uertą, ypač vakarais, ir negrįžta ištisas 
valandas. 

Tačiau Tonetas, apsvaigęs nuo laimės, nepaisė šeimininko plūdimų 
nei grasinimų, lygiai kaip Roseta neklausė savo niurzgiančio tėvo, kurio 
visada labiau bijojo, negu gerbė. 

Dabar Rosetos kambary dažnai atsirasdavo koks nors paukščio liz- 
delis, kurį ji sakydavosi radusi ant kelio. Tonetas niekados neateina tuš- 
čiomis rankomis: jis išnaršo visus meldynus, apžiūri medžius ir atneša 
sužadėtinei iš šiaudų ir žabelių susuktą lizdą, kuriame gailiai cypauja 
jaunikliai rausva odele, apaugusia plonyčiais pūkeliais, ir plikais užpaka- 
liukais; jie godžiai Žioja nepaprastai didelius savo snapus ir be atvangos 
ryja duonos trupinius. 

Roseta laiko dovaną savo kambary; jai toji dovana tokia pat brangi 
kaip ir pats Tonetas, ir ji graudžiai verkia, kai jos mažieji broliukai, tokie 
pat dideli paukščių mėgėjai, taip audringai reiškia savo susižavėjimą 
lizdo gyventojais, kad galų gale nusuka jiems galvas. 

Kitąsyk, žiūrėk, Tonetas ateina smarkiai išsipūtusiu pilvu: jo facha 
grūste prigrūsta lubinų ir žemės riešutų, pirktų smuklėje. 

Ir juodu žingsniuoja pamažėle keliu, žingsniuoja ir kremta, žvilgčio- 
dami kits kitam į akis, nežinia ko šypsodami lyg kvailiukai, ir net nepas- 
tebi, kad kol pareina, bent keletą kartų pasėdi gretimais kur nors kelio 
pašlaitėje. 

Ji tariasi esanti protingesnė ir jį bara. Vėl jis mėtąs pinigus. Per savaitę 
turbūt palikęs smuklėje kokius du realus. Ar tai jo kišenei tokie vaišini- 
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mai? O jam norėjęsi parodyti savo dosnumą. Kam gi jis uždirbąs tuos 
kuartus!'*, kad ne jai? Va kai jie susivesią, — o ta diena vis tiek kada nors 
ateisianti, — tada jis taupysiąs. Vedybos jų būsiančios po dešimties- 
dvylikos metų, skubėti nesą ko. Visos sužadėtuvės uertoje trunkančios 
maždaug tiek laiko. 

Kalba apie vedybas sugrąžina Rosetą į tikrovę. O kas būtų, jeigu 
Dieve neduok, viską sužinotų tėvas?.. Motina Švenčiausioji! Tai bent 
ištaisytų jai kailį! Ji šneka apie jos laukiančią bausmę ramiai, net su 
šypsena. Ši tvirta mergina pripratusi prie nepalenkiamo, valdingo tėvo 
despotizmo: visados jausdamasis teisus, jis ne kartą užkerta vaikams 
per ausį ar pašventina lazda. 

Jų santykiai buvo nekalti. Juodviem niekad nekildavo stiprus potrau- 
kis, kurį sužadina kūniškas geismas. Juodu eidavo vakaro tamsoje be- 
maž visai dyku keliu, ir, atrodė, pati vienatvė neleisdavo užgimti bet 
kokiam neskaisčiam troškimui. 

Kartą Tonetas netyčia palietė Rosetos juosmenį — ir nuraudo kaip 
mergelė. Jiems nė į galvą neateidavo, jog kasdien susitikinėjant galėtų 
kada kilti noras daryti ką nors daugiau negu vien kalbėtis ir džiaugsmingai 
žvilgčiotis. 

Tai buvo pirmoji meilė, vos prasiskleidęs pirmas jaunystės jausmas, 
kuriam pakanka žvilgsnio, žodžio, šypsenos, kuriame dar nėra nė ženklo 
geidulio. 

Verpėja, kuri anksčiau taip bijojo tamsių vakarų ir laukė ateinant 
pavasario, dabar su nerimu širdyje matė, kad sutemos darosi ilgos ir šviesios. 

Dabar ji susitikdavo su mylimuoju dar šviesoje, ir kelyje juodu visados 
kas nors pamatydavo - ar draugė iš fabriko, ar pažįstama kaimynė, kurios 
vylingai nusišypsodavo, iš karto supratusios, ką tai reiškia. 

Fabrike merginos jau ėmė šaipytis iš Rosetos, daug kas klausė, ar 
greitai vestuvės. O už tai, kad Roseta leidžiasi merginama piemens 
Tombos anūko, pakrikštijo ją Piemenaite. 

Vargšei merginai graužė širdį rūpestis. Na ir klius jai nuo tėvo! Jei ne 
šiandien, tai rytoj jis viską sužinos. Ir va kaip tik tą pačią dieną, kai 
Vandenų tribunolas paskelbė savo nuosprendį, Batistė ją ir pamatė kelyje 
su Tonetu. 
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Tačiau jis nieko nedarė: ją išgelbėjo laimingai pasibaigęs kviečių 
laistymas. Džiaugdamasis, kad derliui nebegresia pavojus, tėvas tiktai 
keletą kartų dėbtelėjo į ją ir pakėlęs smilių tyliu, bet įsakmiu balsu 
pareiškė, kad nuo šiol tegul grįžtanti iš fabriko viena, o jei ne — būsią 
blogai. Ir visą savaitę ji grįždavo viena. 

Tonetas gerbė poną Batistę ir nedrįso laužyti jo priesako. Pasislėpęs 
kur nors šalia kelio, jis tik palydėdavo einančią pro šalį verpėją Žvilgs- 
niu ir paskui eidavo jai pridurmu, gerokai atsilikęs. Be to, dienos pailgėjo, 
1r kelyje pasitaikydavo daugiau praeivių. 

Tačiau nekantrūs įsimylėjėliai nepakėlė ilgo išsiskyrimo, ir štai vie- 
ną kartą, sekmadienio vakare, kai Rosetai prailgo vienai slankioti be 
darbo palei namus, jinai, netekusi vilties tarp praeivių išvysti savo Toneto, 
čiupo glazūruotą žalią ąsotį ir pasakė motinai, kad einanti vandens į 
Karalienės šaltinį. 

Motina leido: tegul prasiblaško truputį. Vargšelė! Draugių neturi, o 
jaunystė juk lieka jaunyste. 

Karalienės šaltinis buvo šio uertos kampelio pasididžiavimas: mat 
čionykščiai gyventojai buvo priversti gerti vandenį iš šulinių sodybose 
arba rausvą, nešvarų skystį iš drėkinimo kanalų. 

Šaltinis buvo priešais apleistą sodybą. Mokytesni žmonės sakė, kad 
tai įžymus senų laikų įrengimas. Pimentas vadino jį maurų statiniu, o 
dėdė Tomba su orakulo orumu skelbė, kad jis išlikęs iš tų tolimų laikų, 
kada apaštalai vaikščiojo po pasaulį ir krikštijo pagonis. 

Vakarais galėjai matyti, kaip keliu, iš abiejų pusių juosiamu virpančios 
sidabrinių tuopų lapijos, eina būreliai merginų, o joms ant galvų nejudė- 
dami tiesiai stovi ąsočiai; savo ritmingu žingsniu ir lieknomis figūromis 
jos panašios į jaunas graikaites su pintinėmis. 

Toji eisena teikia Valensijos uertai savotišką biblinį koloritą, o drauge 
žadina atminty arabų poetų kūrinius, apdainuojančius moterį su ąsočiu 
prie šaltinio — grožį ir vandenį, du rytiečio garbinamus idealus. 

Karalienės šaltinis - tai ketvirtainis baseinas, išmūrytas iš raudonojo 
akmens; vanduo jame stovi žemiau dirvos paviršiaus. Prie vandens lei- 
džiasi šešios pakopos, slidžios ir pažaliavusios nuo drėgmės. Priešais 
laiptus, išorinėje akmeninio ketvirtainio pusėje, matyti kažkoks apšiupė- 
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jęs bareljefas; jo figūras dengia kalkių sluoksnis, todėl bemaž nieko ne- 
begalima įžiūrėti. 

Čia turbūt negrabia, primityvia viduramžių meistrų maniera pavaiz- 
duota Mergelė Marija, apsupta pulko angelų, iškirstų rekonkistos laikais, 
vykdant kokį nors įžadą. Tačiau vienos kartos uoliai kalinėjo akmenį, 
kad geriau išryškėtų laiko nudildytos figūros, o kitos su barbarišku 
valyvumu jį baltino, tad galų gale plokštės paviršiuje beliko vien beformis 
pavidalas, lyg ir primenąs kiek moterį, matyt, karalienę, - iš to ir kilęs 
šaltinio pavadinimas, — maurų karalienę, figūruojančią visose ispanų liau- 
dies pasakose. 

Sekmadienių vakarais prie šaltinio būdavo nemažas šurmulys. Sueina 
čia dešimtys merginų su ąsočiais, visos stengiasi kuo greičiau juos 
prisisemti, bet nė viena neskuba grįžti atgal. Jos grūdasi ant siauručių 
laiptų ir pasikaišiusios sijonus, kad laisviau galėtų pasilenkti, nardina 
indus į mažą baseiną, kurio paviršius nuolat riba nuo daugybės 
burbuliukų, kylančių iš smėlio dugno, apaugusio kuokštais gliaumėtų 
augalų, panašių į ilgus žilus plaukus, nuo srovės vilnijančius krištolinio 
vandens nelaisvėje. Baikštūs vorai rėplinėja plonytėmis kojelėmis spin- 
dinčiu vandens paviršium. 

Prisisėmusios ąsočius, merginos susėda ant baseino krašto ir nukaria 
žemyn kojas, bet jei koks vaikinas nusileidžia prie vandens ir pažvelgia 
aukštyn, garsiai spiegdamos pariečia jas po savim. 

Visos kalba sykiu nelyginant pulkas čirškiančių Žvirblių. Vienos plūs- 
tasi, kitos plaka liežuviais neatėjusias drauges, nuodugniai perkratinėja 
visas vietines apkalbas; išsivadavęs iš griežto tėvų despotizmo, jaunimas 
nusiplėšia veidmainingą dievotumo kaukę, kurią dėvi namie, ir be jokių 
ceremonijų šiurkščiai atmeta visokius suvaržymus. 

Visi šitie tamsaus gymio angelai, taip nuolankiai šventadieniais 
giedantys litanijas ir psalmes Alborajos bažnyčioje, dabar, pajutę, kad jų 
neseka tėvų akys, paleidžia vadžias, nesivaržydami svaidosi nešvankiais 
žodžiais ir be jokios gėdos postringauja apie slapčiausius dalykus, apie 
kuriuos tiktų kalbėti nebent pribuvėjoms. 

Čia ir priėjo Roseta su ąsočiu, taip ir nesutikusi kelyje savo mieliau- 
siojo, nors ėjo labai pamažu ir dažnai gręžiojosi tikėdamasi, kad štai 
pamatys jį ateinant kuriuo nors takeliu. 
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Išvydusios ją, merginos prie šaltinio pritilo. Rosetos pasirodymas iš 
pradžių suglumino visą triukšmingą sueigą: lygiai toks pat būtų įspūdis, 
jeigu Alborajos bažnyčioje pačiame pamaldų viduryje staiga pasirodytų 
mauras. Ko čia atėjo ta nuskurėlė? 

Roseta pasisveikino su keliomis merginomis iš jos fabriko, tačiau tos 
vos teikėsi atsakyti — burbtelėjo kažką ir niekinamai sučiaupė lūpas. 

Kitos, atsikvošėjusios iš nuostabos, plepėjo toliau, lyg nieko ypatin- 
go nebūtų atsitikę: jos netgi tylėjimu nenorėjo pažymėti nekviestos vieš- 
nios pasirodymo - per daug garbės. 

Roseta nusileido prie vandens, prisisėmė ąsotį ir atsitiesusi apmetė 
lygumą nerimastingu žvilgsniu. 

— Žiūrėsi nežiūrėsi — vis tiek neateis. 

Tai pasakė Pimento dukterėčia, vienos iš Pepetos seserų duktė, Žvitri 
tamsiaveidė įžūliai užriesta nosimi, kuri didžiavosi tuo, kad ji vienturtė 
ir kad jos tėvas — ne nuomininkas, o tikras visų keturių jo dirbamų žemės 
sklypų savininkas. 

Taip, galinti žiūrėti, kiek širdis geidžia: jis vis tiek neateisiąs. Gal ne 
visos žinančios, ko ji laukia? Ogi savo jaunikio, dėdės Tombos anūko. 
Geras jaunikis, nėra ką sakyti. 

Pliūptelėjo juokas: su piktu džiaugsmu prašieptos burnos, rodės, 
įmaniusios būtų sukandžioti auką. Visos juokėsi, ir ne todėl, kad būtų kas 
buvę juokinga: jos tiesiog norėjo pasityčioti iš nekenčiamo Batistės dukters. 

— Piemenaitė! Šventoji piemenaitė! 

Roseta abejingai gūžtelėjo pečiais. Jai tas nebuvo netikėta; be to, 
pašaipos, taip dažnai girdimos fabrike, atbukino jos gebėjimą užsigauti. 

Ji pakėlė ąsotį ir ėmė kopti laiptais, bet ant paskutinės pakopos ją 
sustabdė saldutis Pimento dukterėčios balselis. 

Kaip skaudžiai gelia ta gyvatė! 

Ne, ji neištekėsianti už dėdės Tombos anūko. Nors jis ir kvailelis, ir 
badmirys, bet vis dėlto doras žmogus ir nenorįs eiti į gimines su vagies 
šeima. 

Roseta vos neišmetė ąsočio. Ji nuraudo, lyg šitie žodžiai, sužeidę ją į 
pačią širdį, visą kraują būtų sutvenkę jai į veidą, ir tuoj pat išbalo kaip 
numirėlė. 
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— Kas vagis? Kas? - paklausė drebančiu balsu, kuris visas prajuokino. 

Kas? Jos tėvas, kas gi daugiau, Pimentas, jos dėdė, tą gerai žinąs, ir 
pas Kopą apie tai tik ir einančios kalbos. Negi jie maną, kad galima 
nuslėpti praeitį? Jie todėl ir pabėgę iš savo kaimo, kad ten juos visi per 
daug gerai pažįstą; o dabar pasigviešę į svetimą gerą ir atsikėlę čionai. 
Girdėti net, kad ponas Batistė už kažkokius nešvarius darbelius buvęs 
katorgoje. 

Gyvatė gėlė ir gėlė pasakodama viską, ką tiktai girdėjo namie ir uer- 
toje: visus Kopos smuklės dykaduonių prasimanymus, visus melagingus 
šmeižtus, skleidžiamus Pimento, kuris vis mažiau ir mažiau teturėjo noro 
atvirai pulti Batistę ir todėl stengėsi kaip kitaip jam pakenkti, kuo nors 
įpykinti jį ir nukamuoti visokiausiomis užgaulėmis. 

Umai Roseta užsidegė tėvo drąsa; akys pritvinko kraujo, ji visa 
sudrebėjo, iš įtūžio ėmė net mikčioti. Trenkė žemėn ąsotį, ir tas subyrėjo 
į gabalėlius, aptėkšdamas vandeniu netoli stovinčias merginas. Tos 
pasipiktino ir išvadino ją karve, bet ji nieko nebegirdėjo. 

— Mano tėvas? — suriko jinai, žengdama prie šmeižikės. - Mano tė- 
vas — vagis, vagis? Nagi, pakartok, ir aš tau tuoj sumalsiu snukį. 

Tačiau tamsiaveidė nespėjo nieko pakartoti: ji dar nebuvo pravėrusi 
burnos, kai Roseta trenkė jai į dantis ir įsikibo į plaukus. 

Pajutusi stiprų skausmą, Rosetos priešininkė, pati nesuvokdama ką 
daranti, taip pat kibo į šviesius verpėjos plaukus, ir keletą minučių jiedvi 
grūmėsi keistai susilenkusios, rėkdamos iš skausmo ir įniršio, bemaž 
liesdamos kaktomis žemę, traukdamos kiekviena į savo pusę ir Žiauriai 
tampydamos viena kitą už plaukų. 

Pabiro segtukai, kasos pasileido, vešlūs plaukai atrodė lyg kovos 
vėliavos, tik nebūtum pasakęs, kad jos plevėsuoja pergalingai, — taip jos 
buvo priešininkės suveltos ir sutaršytos. Bet Rosetai, stipresnei ir labiau 
įdūkusiai, pavyko atsiplėšti, ji parmetė savo priešininkę ant Žemės ir, 
matyt, ketino ją apkulti, nes laisvąja ranka stengėsi nutraukti jos kurpaitę. 
Ir tuo metu staiga prasidėjo klaiki, neregėtai žiauri scena. Visos merginos, 
be jokio susitarimo, nepasakiusios viena kitai nė žodžio, lyg jų širdyse 
būtų užvirusi visa jų šeimų neapykanta, o atminty atgiję namie girdėti 
prakeikimai ir apkalbos, puolė ant Batistės dukters: 
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— Vagilė! Vagilė! 

Viskas susimaišė. Roseta pranyko įnirtusių merginų būryje. Visas jos 
veidas buvo subraižytas; sulinkusi nuo smūgių krušos, ji negriuvo tik 
todėl, kad užpuolikių būrys apstojo ją ir stumdė iš vienos pusės į kitą, 
kol pagaliau nuvirto žemyngalviui slidžiomis laiptų pakopomis ir tren- 
kėsi kakta į aštrų akmens kampą. 

Kraujas! Atrodė, lyg į medį, aptūptą paukščių, būtų kas paleidęs akme- 
nį. Griebusios ąsočius, merginos šoko bėgti katra sau, ir po akimirksnio 
prie Karalienės šaltinio liko viena Roseta. Raudodama ji nušlitino link 
namų, suveltais plaukais, suplėšyta suknele, purvinu ir kruvinu veidu. 

Motina, pamačiusi dukterį, pakėlė baisų riksmą. Jos pasipiktinimui 
nebuvo ribų. O! Tie žmonės baisesni už pagonis! Viešpatie! Viešpatie! 
Kas patikėtų, kad tokios piktadarybės gali dėtis krikščionių žemėje! Taip 
gyventi negalima. Negana to, kad vyrai neduoda ramybės jos vargšui 
Batistei, pjudo jį ir šmeižia prieš tribunolą, o tas neteisingai jį baudžia. 
Štai jau ir mergiščios persekioja nelaimingąją Rosetą, lyg ta vargšelė 
būtų kuo prasikaltusi. Ir už ką? Už tai, kad jie nori gyventi iš savo darbo, 
santarvėje su visais, kaip Dievo įsakyta. 

Batistė, pažvelgęs į dukterį, išblyško. Jis žengė keletą žingsnių kelio 
pusėn, nenuleisdamas akių nuo Pimento pirkios, kurios stogas buvo ma- 
tomas už meldyno. 

Bet veikiai sustojo ir tik švelniai pabarė dukterį. Tai būsią jai gera 
pamoka, kad nereikią šlaistytis po uertą. Jie turį kiek galint vengti ben- 
drauti su kitais, turį gyventi atsiskyrę, siauram savo šeimos rately, savo 
pirkioje ir niekados nekelti kojos iš žemės, kuri duoda jiems pragyveni- 
mą. Namuose jų niekas nedrįsiąs paliesti. 


VI 


Eidami pro Kadenos malūną keliu prie jūros, uertos gyventojai visados 
girdėdavo erzėjimą, panašų į vapsvų lizdo ūžesį ar bičių dūzgimą avilyje. 
Tanki tuopų siena juosė aikštelę — kelio praplatėjimą priešais seną 
malūną. Iš šito sugriuvusio pastato, riogsančio viršum drėkinimo kanalo 
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ant dviejų storų polių, tarp kurių putodama krito žemyn vandens kaskada, 
buvo belikusi krūva sukritusių stogų ir suerdėjusių sienų su juodomis 
langų angomis. 

Nuolatinį monotonišką triukšmą, girdimą kažkur už medžių, kėlė dono 
Choakino mokykla, įsikūrusi mažame namelyje, kurį dengė tuopų siena. 

Niekados dar mokslas neturėjo skurdesnės prieglaudos, nors ir šiaip 
jis gyvena ne rūmuose. 

Šviesa į tą sutrešusią lūšną patekdavo tik pro duris ir pro skyles stoge; 
jos sienos buvo abejotino baltumo, nes mokytojo žmona, įkūni moteris, 
per dienų dienas sėdėjo pintiniame krėsle, klausėsi vyro ir žavėjosi jo 
gražbylyste; klasėje kabojo trys paveikslėliai, išplėšti iš elementoriaus, 
sučiurinti, nudraskytais kampais, prilipdyti prie sienos duonos minkšti- 
mu; čia stovėjo ir keli suolai, o gretimame kambaryje — šiokie tokie 
baldai, tiek seni, jog tikrai galėjo būti apkeliavę visą Ispaniją. 

Visam name buvo tik vienas naujas daiktas - ilga rykštė, kurią mo- 
kytojas laikė už durų ir kas antrą dieną keitė: mat nuolatos susidurda- 
mos su kirptomis mažų patrakėlių galvomis rykštės greit susidėvėdavo. 
Laimė, šitas daiktas brangiai nekainavo: meldo vytelę bet kada galėjai 
išsipjauti čia pat meldyne. 

Visoje mokykloje vargu ar būtum radęs trejetą knygų. Iš to paties 
vadovėlio mokėsi visi. Ir kam reikia daugiau? Čia vyravo mauriškas 
mokymo metodas: dainavimas ir kartojimas, atkaklus kalimas tol, kol 
kietos galvos pagaliau suima pamoką. 

Štai kodėl nuo ryto ligi vakaro pro senos lūšnos duris sklido nepaken- 
čiamai įkyri, graudi gaida, iš kurios šaipėsi visi apylinkės paukščiai. 

— Tėve... mū-sų... kurs... e-si... dangu-je... 

— Sveika... Ma-ri-ja... 

— Du-kart... du... ke-tu-ri... 
kryžiaus, kai matydavo juos einant takais, dabar be mažiausios baimės 
tūpdavo į gretimus medžius ir striksėdavo net palei mokyklos duris, skar- 
džiais balsais reikšdami panieką žiauriems savo priešams, kurie pakliu- 
vo į narvą ir iš baimės, kad gali gauti rykščių, tik šnairomis Žvilgčioja į 
juos, nedrįsdami nė krustelėti ir traukdami be atvangos vis tą pačią nuo- 
bodžią ir bjaurią dainą. 
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Protarpiais choras nuščiūdavo, stodavo tyla, ir iškilmingai prabildavo 
donas Choakinas, žerdamas vargšams vaikams savo išminties lobius: 

— Kiek yra gailestingumo darbų? 

— Kiek bus dukart septyni? 

Atsakymai retai kada jį patenkindavo. 

— Jūs, ponai, tikri asilai. Jūs lygiai tiek pat suprastumėte mano žodžius, 
jeigu aš jums kalbėčiau angliškai. Tik pagalvokite: aš elgiuosi su jumis 
nepaprastai mandagiai, ne blogiau kaip miesto gimnazijoje, stengiuosi 
išmokyti padorių manierų ir žmoniškos kalbos!.. Bet jūs nuolat matote 
blogus pavyzdžius: jūs tokie pat avigalviai kaip ir jūsų didžiai gerbiamieji 
tėvai, kurie moka tik loti, o ne padoriai kalbėtis; jie visados suras atlie- 
kamą pinigą, kad galėtų užsukti į smuklę, bet užtat išgalvos tūkstančius 
visokiausių pasiteisinimų, kad neva negali šeštadienį sumokėti man 
teisėtai priklausančių dviejų kuartų. 

Jis piktai vaikštinėjo po kambarį. Jo pasipiktinimas pasiekdavo apo- 
gėjų, kai tik jis imdavo skųstis, kokie užuomaršos jo mokinių tėvai šeš- 
tadienį. Apie to užmiršimo pasekmes akivaizdžiai liudijo dono Choakino 
rūbai ir visa išorė, kuri aiškiai rodė jo asmenybės dvilypumą. 

Apačioje — suplyšusios alpargatos, amžinai purvinos seno milo kel- 
nės, grublėtos nuo darbo, suskerdėjusios rankos su giliai įsigraužusio- 
mis žemėmis iš daržiuko, mažučio sklypelio šalia lūšnos, apsodinto 
daržovėmis, kurios dažnai jam būdavo vienintelis maistas. Bet pažvelgęs 
aukščiau juostos, matei, kad tai ponas, “garbingas mokslo žynys“, jo 
paties žodžiais tariant. Nuo gretimų sodybų gyventojų, aklų kurmių, 
nematančių nieko daugiau kaip vien savo rausiamą žemę, jį skyrė ryš- 
kus, akį rėžiančios spalvos kaklaraištis, užrištas ant nešvarių marškinių, 
dygūs žili ūsai skersai visą raudoną, stambų veidą ir mėlyna kepurė su 
ceratiniu snapeliu —- atminimas vienos iš tarnybų, kurių jis daugel pakeitė 
per savo permainingą gyvenimą. 

Tai buvo vienintelė jo paguoda skurdžiame gyvenime, ypač kaklaraiš- 
tis, kokio nenešiojo niekas visoje apylinkėje; jis didžiavosi kaklaraiščiu 
kaip aukščiausio pasižymėjimo ženklu - taip sakant, vietiniu Aukso vil- 
nos ordinu. 
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Uertos gyventojai gerbė doną Choakiną, bet nė piršto nepajudino 
padėti jam išbristi iš skurdo. Ko tik jis nematė per savo amželį! Na ir 
pasibastė po visą pasaulį! Donas Choakinas ir geležinkelyje tarnavo, ir 
mokesčių nepriemokas padėjo rinkti pačiose atkampiausiose provin- 
cijose; kažkas net pasakojo, kad jis tarnavęs policijoj Pietų Amerikoje. 
Žodžiu, tai buvo stambus paukštis, nors ir gerokai apipešiotas. 

— Donas Choakinas, - sakydavo apkūnioji jo žmona, visiems rodanti 
pavyzdį, kaip pagarbiai reikia su juo elgtis, - donas Choakinas nė manyti 
niekados nemanė, kad nusmuks kada nors iki tokios padėties. Mes juk iš 
padorios šeimos. Nelaimė mus įstūmė į šitą skylę, bet kadaise pinigus 
rieškučiomis žarstėme. 

Ir kūmutės iš visos uertos, nors ir ne sykį prasikalto užmiršdamos 
šeštadieniais sumokėti du kuartus už mokslą, vis dėlto godojo doną Choa- 
kiną kaip aukštesnę būtybę ir leisdavo sau pasišaipyti tik iš žalio surduto 
stačiakampiais skvernais, kurį jis užsitempdavo šventadieniais, kai 
giedodavo per pamaldas Alborajos bažnyčios chore. 

Skurdo vejamas, drauge su stora, pertukusia savo Žmona jis atsidūrė 
čia, kaip būtų galėjęs atsidurti ir bet kur kitur. Jei labai prireikdavo, jis 
padėdavo kaimo raštininkui, iš jam vienam težinomų žolių taisydavo 
kažkokius vaistus, kurie darė stebuklus kaimo pirkiose, ir visi pripažino, 
kad tai išmaningas vyras; ir štai, neturėdamas mokytojo vardo, tačiau 
nejausdamas nė baimės, kad kam ateitų į galvą varžytis su juo dėl šios 
vietos, kur neįmanoma netgi duonai užsidirbti, jis atkakliai švietė padau- 
žas nuo penkerių iki dešimties metų amžiaus, kurie tomis dienomis, kai 
nebūdavo pamokų, daugiau nieko neveikė, tik svaidė akmenis į paukščius, 
landžiojo į svetimus sodus ir gainiojo šunis uertos keliais, — švietė juos, 
aklai kaldamas į galvą rašto pagrindus ir rykšte palaikydamas drausmę. 

Iš kur mokytojas kilęs? Na, tas tai visiems buvo Žinoma: iš toli, iš 
ten, kur gyvena čiurai. Tikslesnio nusakymo niekas ir nereikalavo: apie 
geografiją uertos gyventojai tiek tenusimanė, kad kiekvienas, kas nekalba 
valensietiškai, yra čiuras. 

Donui Choakinui nelengva buvo pasiekti, kad mokiniai suprastų jo 
kastilišką šnektą ir nebėgtų paniškai nuo jos mįslių. Daugelis jo auklė- 
tinių, ištisus mėnesius vaikščioję į mokyklą, tiktai mirksėjo bei pakau- 
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šius krapšėsi neišmanydami, ką galėtų reikšti mokytojo žodžiai, kurių 
jie niekad namie nebuvo girdėję. 

Kaip sielvartavo dėl to vargšas mokytojas! Juk jis, pasak jo žmonos, 
tiek dėjo vilčių į savo delikatumą, manierų ir kalbos grakštumą, jog buvo 
tikras, kad mokytojo darbas jam seksis! 

Kiekvienas žodis, mokinio blogai ištartas (o kažin ar buvo nors vienas 
žodis, kurį jie ištardavo kaip reikiant), jį siutino, ir jis perpykęs kilojo 
aukštyn rankas, vos neliesdamas lūšnos lubų. 

— Į šitą kuklią trobelę, — sakydavo jis trims dešimtims vaikų, kurie 
spaudėsi prie kits kito ir grumdėsi siauruose suoluose, klausydami jo su 
nuoboduliu ir drauge su baime prieš meldo vytelę, - jūs, maloningieji 
ponai, turite žiūrėti kaip į tikrą mandagumo ir gero išauklėjimo šventovę. 
Bet ką aš kalbu - šventovę? Tai spinduliuojantis fakelas, kuris išsklaidys 
nemokšiškumo tamsybes visoje uertoje. Kas jūs būtumėte be manęs, po- 
nai? Gyvuliai, dovanokite man už tokį žodį, lygiai tokie pat gyvuliai, — 
tebūnie leista man pasakyti, - kaip jūsų gerbiamieji tėvai. Bet Apvaizda 
panorėjo, kad jūs paliktumėte šitą šventovę kaip žmonės tikrąja to Žodžio 
prasme; visur jūs galite deramai pasirodyti — juk jums teko didi laimė 
turėti tokį mokytoją kaip aš. Argi ne tiesa? 

Ir berniūkščiai atsakydami taip smarkiai linksėdavo galvomis, jog 
net kaktomis susidauždavo iš uolumo, o Žmona, išgirdusi minint šventovę 
ir fakelą, pasijusdavo kaip devintam danguj, atidėdavo į šalį mezginį, 
atsilošdavo krėsle ir susižavėjusi žvelgdavo į vyrą. 

Ir jis didžiavosi, kad į šitą pulką nutrūktgalvių, murzinų, basų, ant 
kelnių užleistais marškiniais, kreipiasi kuo mandagiausiai: 

— Taigi, pone Ljopisai, malonėkite čionai! 

Ponas Ljopisas, septynerių metų išdykėlis su kelnėmis iki kelių, kurias 
telaiko viena petneša, greit pašoka iš suolo ir išsitempia prieš mokytoją, 
baimingai šnairuodamas į meldo vytelę. 

— Jau kuris laikas aš stebiu, kaip jūs krapštotės nosį ir šniurkščiojate. 
Tai bjauri yda, pone Ljopisai, patikėkite savo mokytoju ir bičiuliu. Šį 
kartą jums atleidžiu, nes jūs gabus žmogus ir išmokote daugybos lentelę; 
tačiau be gero išauklėjimo mokytumas lieka bevertis. Nepamirškite to, 
pone Ljopisai! 
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Ir "ponas", vėl garsiai šliurptelėjęs nosimi, karštai pritaria mokytojui 
džiaugdamasis, kad tas pasitenkino perspėjimu, ir jam neteko paragauti 
rykštės. Bet tuo metu jo suolo kaimynas, išstypęs berniūkštis, matyt, 
nusprendžia suvesti su juo senas sąskaitas: pasinaudojęs tuo, kad stovinčio 
prieš mokytoją vaikiščio nugara neapsaugota, išdavikiškai gnybteli jam 
į minkštimą. 

— Ajai, pone mokytojau! - suklinka tas. - Kumelsnukis žnaibosi! 

Sunku apsakyti mokytojo pasipiktinimą. Ypač jį išveda iš kantrybės 
naujas. 

— Kaipgi Kumelsnukis? Jūs turbūt norėjote pasakyti: ponas Perisas. 
Viešpatie, kas per posakiai! Lyg jūs būtumėte kokioje nors smuklėje... 
Jei bent sakytumėte: arkliagalvis. Ne, šitų idiotų, atrodo nieko neišmo- 
kysi! Galvijai! 

Ir griebęs meldo vytelę ima lupti savo mokinius: vieną už gnaibymąsi, 
kitą “už kalbos darkymą“, — taip šaukia donas Choakinas, degdamas 
pykčiu ir be atvangos čekšnodamas rykšte. Jis šventina vytele aklomis, 
tad kiti berniūkščiai susigūžia suoluose ir lenda kits kitam už nugarų, 0 
kartą vienas vaikiščias, — jauniausias Batistės sūnus, — persigandęs 
švilpiančios rykštės, pridirbo kelnaites. 

Šita aplinkybė privertė mokytoją sušvelnėti, jis vėl atgavo prarastą 
didybę, o nukentėjusieji nuo pėrimo vaikai užsiėmė nosis. 

— Donja Pepa, — tarė jis žmonai, —- ponas Borulis truputį sunegalavo, 
prašom jį išvesti ir apšvarinti lauke. 

Ir ponia mokytojienė, kuri jautė šiokią tokią pagarbą trims Batistės 
sūnums, nes kiekvieną šeštadienį jie tvarkingai atnešdavo užmokestį, 
čiupo už rankos “poną Borulį", ir tas išstyrino iš klasės silpnutėmis savo 
kojytėmis, vis dar verkdamas iš baimės. 

Kai tvarka buvo atstatyta, vaikai vėl ėmė prodainiu skiemenuoti, ir 
medžiai aplinkui leipo iš nuobodulio, leisdami pro lapus tą monotonišką 
dūzgesį. 

Tarpais tolumoje pasigirsdavo gailus varpelių dindesys, ir visa 
mokykla džiaugsmingai subruzdavo. Visi žinojo, kad tai artinasi dėdės 
Tombos kaimenė ir kad dabar, kai pasirodys senis su savo avimis, bus 
galima porą valandų atsikvėpti. 
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Piemuo labai mėgo pakalbėti, bet ir mokytojas buvo ne mažesnis 
plepys; juodu įsileisdavo į nepabaigiamas šnekas, o mokiniai tuo tarpu, 
pakilę iš savo suolų, klausydavosi jųdviejų arba atsargiai išsmukę iš kla- 
sės žaisdavo su avelėmis, skabančiomis žolę artimiausio griovio pakraš- 
čiuose. 

Donui Choakinui labai patiko senis. Dėdė Tomba kadaise ilgai klajojo 
po pasaulį, iš pagarbos mokytojui kalbėjo su juo kastiliškai, nusimanė 
apie vaistažoles, bet klientūros neviliojo, žodžiu, iš visų uertos gyventojų 
tai buvo vienintelis asmuo, vertas jo draugystės. 

Piemens susitikimai su mokytoju bemaž nesiskiria vienas nuo kito. 
Pirmiausia prie mokyklos durų prieina avys, įkiša galvas į klasę, smalsiai 
uosdamos, ir su panieka atsitraukia įsitikinusios, kad čia tegausi dvasinio 
peno, iš kurio jokios naudos. Paskiau pasirodo dėdė Tomba; jis be baimės 
žengia skersai išilgai išvaikščiota Žeme, nors ir atkišęs savo lazdą, 
vienintelę gęstančių akių pagalbininkę. 

Jis sėdasi ant plytų suolo prie durų, ir tarp jo ir mokytojo prasideda 
pokalbis, kurį su didžiu susižavėjimu tylėdami seka donja Chosefa ir 
vyresnieji mokiniai, vienas po kito susirinkę aplink juos. 

Dėdė Tomba, kuris galėjo be perstojo kalbėti net su savimi, kiūtinda- 
mas paskui bandą, pradeda šneką ne iš karto, kaip žmogus, bijantis pa- 
rodyti kitiems savo ydas, bet mokytojo žodžiai sukursto jam aistras, ir 
netrukus jis stačia galva puola į bekraštę atsiminimų jūrą. Abu jie siel- 
vartauja, kad Ispanija meda į prarają: apie tai galima spręsti pasiklausius, 
ką pasakoja uertos gyventojai, pabuvoję Valensijoj; abu kaltina dėl menko 
derliaus blogą šalies valdymą, ir galų gale senis pareiškia: 

— Anais senais laikais, done Choakinai, mano laikais, viskas buvo 
kitaip. Jūsų tuomet dar nebuvo, bet ir jūsiškių laikų nepalyginsi su 
dabartiniais. Dabar kasdien vis eina blogyn ir blogyn... Ko dar susilauks 
šitie bambliai, kai užaugs!.. 

Visi Žino, kad tai tik įžanga į pasakojimą. 

— Ech, jeigu būtumėt matę mus Flairės būryje (seniui niekad nepa- 
vykdavo gerai ištarti žodį “Frailė"')... Visi ten buvom tikri ispanai - ne- 
palyginsi su dabartiniais, tais dinderiais iš Kopos smuklės. Man buvo 
aštuoniolika, ir nieko daugiau aš neturėjau, tiktai kirasą su variniu ereliu, 
nuvilktą nuo negyvėlio, ir šautuvą, ilgesnį už mane patį. O Flairė!.. Tai 
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bent buvo vyras! Dabar vis mini kažkokį generolą. Kvailystės, grynas 
melas! Ten, kur pasirodydavo tėvas Nevotas, kitiems nebuvo kas veikti! 
Būtumėt matę jį, kai jis sėdėdavo raitas ant arklio, užsibrukęs už juostos 
sutanos skvernus, su lenktu kardu ir pistoletais prie šono. O kur tik mes 
neatsidurdavom! Šiandien čia, rytoj - Alikantės provincijoj, o po kelių 
dienų - prie pat Albasetės: priešas amžinai mums lipdavo ant kulnų. Bet 
jeigu užklupdavom prancūziukus — bemat sudorodavom juos kaip šiltą 
vilną. Kaip dabar juos matau: musju!.. pardon!.. O aš - bakšt durtuvu... 

Ir surukęs senis užsidega, pašoka, užgesusiose jo akyse tartum vėl 
plyksteli Žiburėliai, ir jis taip ima švaistytis lazda, lyg ir dabar kapotų 
priešus. Paskui pasipila patarimai. Geraširdis seniokas virsta Žiauriu, 
beširdžiu žmogum, apdiržusiu negailestingame nuožmiame kare, ir ūmai 
atgyja žvėriški jo instinktai, įsikeroję dar jaunystės metais ir nė kiek 
dalydamas jiems savo patirties vaisius. O, jie galį patikėti, jis daug ko 
regėjęs per savo amžių. Reikią kantriai laukti keršto valandos, paslėpti 
ginklus kuo giliau, o kai ateisiąs metas - taikliai smogti. Teikdamas šiuos 
kraugeriškus patarimus, senis mirksi giliai įkritusiomis akimis, kurios 
atrodo lyg blėstančios žvaigždės, vos vos jau bespindinčios giliose aki- 
duobėse. Su piktu seno žmogaus džiugesiu ir didžia panieka visų kitų 
gyvenimui pasakoja jis apie kovas, kažkada ėjusias uertoje, apie pasalas 
ir klastingus užpuolimus. 

Mokytojas, būgštaudamas dėl savo globotinių doros, nukreipia kalbą 
į Prancūziją, su kuria susiję patys maloniausi dėdės Tombos atsiminimai. 

Šios temos pakanka gerai valandai. Jis pažįsta tą šalį kaip savo gimtinę. 
Po to, kai Valensija pasidavusi maršalui Siušė!", jį drauge su keliais 
tūkstančiais kitų belaisvių nugabenę į didelį prancūzų miestą — Tulūzą. 
Ir savo pasakojimą senis pamargina baisiai iškraipytais prancūziškais 
žodžiais, iki šiol neišdilusiais jam iš atminties. Ak, kas tai per šalis! Vyrai 
ten dėvi spalvotus surdutus aukštomis apykaklėmis, baltas aksomines 
skrybėles, kavaleristų batus; moterys — sijonus, primenančius fleitos 
įmautę, tokius siauručius, kad lyg matyte matai, kas yra po jais... Ir jis 
leidžias į postringavimus apie Imperijos laikų drabužius, tardamas, kad 
nuo to laiko niekas nepasikeitė ir kad dabartinė Prancūzija niekuo 
nesiskiria nuo šimtmečio pradžios Prancūzijos. 
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Mokytojas ir jo žmona atidžiai klausosi prisiminimų, o tuo tarpu kai 
kurie mokiniai, pasinaudoję netikėta pertrauka, bėga prie avių, kurios 
sprunka nuo jų kaip nuo maro. Vaikiščiai tampo vargšes už uodegų, kil- 
noja už paskutinių kojų, versdami jas eiti vienomis priekinėmis, ritina 
šlaitu žemyn į griovį arba mėgina apsižergti ir pajodinėti. Veltui vargšės 
avys protestuoja nedrąsiai bliaudamos — piemuo jų negirdi, jis su 
malonumu pasakoja, kaip merdėjo paskutinysis iš jo pribaigtų prancūzų. 

— Kiekgi iš viso jų nudėjote? - klausia mokytojas, kai senis baigia 
savo istoriją. 

— Maždaug šimtą dvidešimt-šimtą trisdešimt, dabar jau nebeprisimenu. 

Vyras su žmona susižvelgia šypsodamiesi. Nuo paskutinio sykio nu- 
kautųjų skaičius padidėjo dviem dešimtimis. Dėdės Tombos žygdarbiai 
kas metai darėsi vis didingesni, o jų aukų skaičius tolydžio augo. 

Gailus avių bliovimas pagaliau patraukia mokytojo dėmesį. 

— Ponai! — šaukia jis įžūliems išdykėliams, griebdamas meldo vyte- 
lę. - Prašau visus čionai. Ar tik nemanote, kad galima visą dieną žaisti? 
Čia reikia dirbti. 

Ir patvirtindamas savo žodžius veiksmais paleidžia į darbą rykštę, 
varydamas įsisiautėjusių nutrūktgalvių bandą į Žinijos tvartą. 

— Atleiskite, dėde Tomba. Mes jau prakalbėjome daugiau kaip dvi 
valandas. Turiu tęsti pamoką. 

Senis, mandagiai atsisveikinęs, gena savo avis prie malūno, kur pakar- 
tos savo pasakojimą kitiems klausytojams, o klasėje dono Choakino mo- 
kiniai vėl imasi prodainiu kalti daugybos lentelę - aukščiausią išminties 
viršūnę. 

Leidžiantis saulei, vaikiūkščiai sugieda paskutinę savo giesmę - padė- 
ką Viešpačiui Dievui už dangaus malonę, ant jų nužengusią, ir kiekvienas 
pasiima savo krepšelį, kuriame rytą atsineša valgyti visai dienai, nes 
daugumai mokykla gana toli nuo namų. (Dono Choakino nedraugai sklei- 
dė net paskalą, kad jis su didžiausiu malonumu baudžiąs savo mokinius 
atimdamas iš jų dalį maisto ir tuo papildydamas skurdžius donjos Pepos 
virtuvės išteklius.) 

Penktadieniais, baigiantis pamokoms, mokiniai išgirsta vis tą pačią 
prakalbą: 
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— Ponai! Rytoj šeštadienis; prašom tai priminti ponioms jūsų moti- 
noms ir pranešti, kad tie, kurie nesumokės dviejų kuartų, rytoj nebus 
priimti į mokyklą. Tai ypač įsidėkit galvon jūs, pone toks ir toks... ir jūs, 
pone toks ir toks!.. (Ir išvardija gerą tuziną pavardžių.) Štai jau trečia 
savaitė nesumokate žadėtojo mokesčio, o tatai žlugdo mokymo darbą, 
trukdo mokslo klestėjimui ir nenuilstamai kovai prieš čia viešpataujantį 
barbariškumą. Aš duodu jums viską: savo Žinias, savo knygas (sulig šiais 
žodžiais jis meta žvilgsnį į tris paveikslėlius, kuriuos jo žmona atsargiai 
nukabina nuo sienos ir padeda į seną komodą), o jūs neatnešate man 
nieko. Tai va, kas rytoj ateis tuščiomis rankomis, tas neperžengs šito 
slenksčio. Prašom perspėti ponias savo motinas. 

Berniukai išsirikiuoja poromis ir susiėmę už rankų (visai kaip Valen- 
sijos gimnazijose, — kuo gi mes blogesni?) išgūra iš lūšnos, prieš tai 
pabučiavę šiurkščią dono Choakino dešinę. Choru jie sušunka: 

— Likite sveiki! Iki rytojaus, jei tokia bus Dievo valia! 

Mokytojas palydi juos iki aikštelės priešais malūną, kur sueina visi 
keliai ir takeliai; čia rikiuotė subyra į mažus būrelius, kurie pasklinda į 
visas lygumos puses. 

— Turėkite omeny, ponai, kad aš jus stebiu! - šaukia jiems pavymui 
donas Choakinas, paskutinį kartą juos įspėdamas. — Žiūrėkite, kad 
nevogtumėte man vaisių, nesimėtytumėte akmenimis ir nešokinėtumėte 
per griovį. Aš turiu paukščiuką, kuris man viską praneša, ir jeigu rytoj 
sužinosiu, kad jūs pridarėte kokių eibių, mano rykštė pašokinės jums 
ant nugarų. 

Ir stovėdamas aikštelėje jis ilgai dar lydi akimis pačią gausiausią 
grupę, traukiančią keliu Alborajos link. 

Šitie moka stropiau už kitus. Tarp jų - ir trys Batistės sūnūs, kuriems 
kelias iš mokyklos dažnai virsta kryžiaus keliu. 

Susiėmę už rankų, jie stengiasi eiti atokiau nuo kitų berniūkščių, gy- 
venančių gretimose sodybose, nes šie nekenčia Batistės šeimos kaip ir 
jų tėvai ir nepraleidžia progos kaip nors juos paerzinti. 

Vyresnieji sugeba atsikirsti ir kartais, nors ir nukentėję, lieka net 
nugalėtojais. Bet jaunėlis, Paskualetas, rubuilis, kresnas penkerių metų 
berniukas, motinos dievinamas už švelnų, romų būdą ir nuo mažumės 
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skirtas į kunigus, — jaunėlis paleidžia dūdas, kai tik jo broliai stoja į 
kautynes su kitais vaikais. 

Abu vyresnieji dažnai pareina namo dulkini ir suplukę nuo prakaito — 
tarsi tyčia išsivolioję kelio purve; kelnės jų neretai perplėštos, marškinių 
sagos ištrūkusios. Tai muštynių pasekmės: mažylis verkdamas papasakoja 
viską. Ir motina imasi gydyti katrą nors iš vyresniųjų - deda dviejų kuartų 
monetą prie didelio guzo, iššokusio ant galvos nuo pasalomis paleisto 
akmens. 

Teresa garsiai piktinasi išgirdusi, kad jos sūnūs buvo užpulti, tačiau 
kaip drąsi ir šiurkšti moteris, užaugusi kaime, aprimsta, kai sužino, kad 
jos vaikai sugebėjo atsispirti ir net nuveikė priešininkus. 

Tik dėl Dievo, tegul jie saugo kaip galėdami Paskualetą! O vyriausiasis 
brolis įtūžęs dievagojasi gerai išvanosiąs kailį visiems tiems snargliams, 
jeigu tik jie pasipainiosią jam ant kelio po kojų! 

Kiekvieną vakarą, vos tik šita kompanija dingsta donui Choakinui iš 
akių, prasideda kautynės. 

Priešininkai, kurių tėvai ar dėdės smuklėje prisiekinėja susidorosią 
su Batiste, ima lėtinti žingsnį, ir atstumas, skiriąs juos nuo trijų brolių, 
palengva mažėja. 

Ausyse jiems dar skamba mokytojo žodžiai, dar skamba mokytojo 
paukščiukas, kuris viską mato ir viską papasakoja. Kai kurie, tiesa, iš to 
juokdavosi, bet ne per daug drąsiai. Tasai žmogus juk viską žino! 

Bet kuo jie tolsta nuo mokyklos, tuo silpnėja mokytojo grasinimų galia. 

Jie ima šokinėti kaip pašėlę aplink brolius, vaikosi kvatodami kits 
kitą (gudri dingstis - vaikiškos veidmainystės išmonė), kad galėtų bėg- 
dami pro šalį, neva atsitiktinai stumtelėti kurį nors iš brolių ir nuversti į 
pakelės griovį. 

Kai jiems tai nepavyksta ir šitie manevrai įgrysta, vaikiščiai griebiasi 
kitokios taktikos: greitai nerdami pro tris brolius, duoda jiems po niuksą 
ir antausį. 

— Vagys! Vagys! 

Užgauliodami priešininkus, jie timpteli tai vienam, tai kitam už ausies 
ir greitai sprunka į šalį, o po kelių sekundžių vėl pradeda viską ir naujo. 
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Šitas šmeižtas, sugalvotas Batistės priešų, išveda jo sūnus iš kantrybės. 
Abu vyresnieji broliai, palikę Paskualetą, kuris verkdamas lenda už kokio 
nors medžio, ima svaidyti akmenis į kitus berniūkščius, ir ant kelio 
užverda mūšis. 

Akmenys brunzgia pro medžių šakas, krėste krėsdami lapus, ir skam- 
biai kaukši į kamienus bei storas šakas; išgirdę muštynių triukšmą, iš 
sodybų, įnirtingai skalydami, subėga šunys, o moterys, stovėdamos pirkių 
tarpduriuose, kelia rankas į dangų ir pasipiktinusios šaukia: 

— Banditai! Velniai prakeikti! 

Peštynes nutraukia arba koks nors pro šalį važiuojantis vežikas, pa- 
grasinęs vaikams botagu, ar iš gretimos sodybos atkurnėjęs senis su gum- 
buota lazda rankoje; tada skriaudikai pasklinda į visas puses. Kai tik 
lieka vieni, juos ima graužti sąžinė; vaikų nuotaika greitai keičiasi — 
dabar jie baimingai galvoja apie paukščiuką, kuriam viskas žinoma, ir 
apie pylą, kuri jų laukia rytojaus dieną mokykloje. 

O broliai tuo tarpu žengia savo keliu, trindamiesi sumuštas vietas. 

Donas Choakinas, sužinojęs apie skandalą, didžiai piktinasi, ir ryto 
metą jo negailestingoji rykštė darbuojasi, kad net dulkės rūksta. Ką 
pasakys Žmonės apie jo mokyklą, gero auklėjimo šventovę! 

Vieną dieną vargšė Batistės žmona aiktelėjo iš nuostabos ir sielvarto 
pamačiusi, kokie parsirado iš mokyklos jos vaikai. 

Tą dieną kautynės buvo ypač atkaklios. Ak žvėrys! Vyresniųjų mėly- 
nės — ne naujiena, į jas nėra ko žiūrėti, dievai jų nematę. Bet mažulis, 
Kunigėlis, kaip jį meiliai praminė motina, permirkęs nuo galvos iki kojų; 
vargšelis raudojo drebėdamas iš baimės ir šalčio. 

Žiaurieji pramuštgalviai nustūmė berniuką į griovį su stovinčiu van- 
deniu, ir broliai ištraukė jį iš ten, aplipusį juodu dvokiančiu dumblu. 

Motina paguldė Kunigėlį savo lovon, o tas drebėjo jos glėbyje, mėš- 
lungiškai kabinosi jai už kaklo ir vos girdimai šnibždėjo: 

— Mama! Mamyte! 

— O Viešpatie! Suteik mums kantrybės! Tie banditai, ir dideli, ir ma- 
Ži, jau turbūt nori į kapus nuvaryti visą šeimą! 
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Niūrus, liūdnas, tartum eitų į laidotuves, iškeliavo Batistė vieno ketvir- 
lių mugė. Už juostos Batistė turėjo užsikišęs gerokai pūpsantį drobinį 
maišelį su pinigais — tai buvo santaupų likučiai. 

Namuose - nelaimė po nelaimės. Betrūksta tiktai, kad įgriūtų stogas 
ir galutinai visus sutraiškytų... Kas čia per žmonės! Kur jis pateko! 

Mažyliui kasdien vis blogiau, jį purtyte purto karštligė, ir motina, jį 
apglėbusi, be perstojo verkia. Dukart per dieną ateina daktaras; aišku, 
kad liga atsieis jiems dvylika-penkiolika durų, ne mažiau. 

Vyresnysis sūnus, Batistetas, nelabai drįsta išeiti iš sodybos. Galva 
jo vis dar aptvarstyta, o veidas — vienų randų ir mėlynių, kuriuos gavo 
vieną rytą baisiose muštynėse su vienmečiais, taip pat ėjusiais rinkti mėšlo 
į Valensiją. Visos apylinkės paaugliai pasikėlė prieš Batistetą, ir vargšas 

Abudu broliai nebeina į mokyklą, bijodami grumtynių grįžtant namo. 

O vargšė Roseta - užvis liūdniausia. Namie tėvas vaikščioja suniuręs, 
rūsčiai skersuoja į ją, leisdamas suprasti, kad ji privalo elgtis taip, lyg nieko 
nebūtų atsitikę, ir kad jos jausmai - ne kas kita, kaip kėsinimasis į jo tėvišką 
valdžią. Bet širdies gilumoje Batistė gailėjosi vargšės merginos. Jis taip pat 
buvo kadaise jaunas ir žinojo, kokios sunkios esti meilės kančios. 

Dabar viskas iškilo aikštėn. Po garsiųjų peštynių prie Karalienės šal- 
tinio visa uerta kelias dienas daugiau nieko ir nekalbėjo, tik apie Rosetos 
ir dėdės Tombos anūko meilę. 

Pilvotasis Alborajos mėsininkas niršte niršo ir paskutiniais žodžiais 
plūdo savo tarną. Sukčius! Dabar jam aišku, kodėl tas apleido savo darbą, 
kodėl šlaistėsi ištisus vakarus po uertą kaip čigonas. Tasai ponas, ką jūs 
pasakysite, leidžia sau prabangą įsitaisyti sužadėtinę, lyg iš tiesų galėtų 
išlaikyti pačią. Ir dar kokią sužadėtinę, Dieve šventas! Tik paklausykit, 
ką vograuja pirkėjai mėsinėje. Visų šneka ta pati: keista, kaip jisai, Žmogus 
dievobaimingas, doras, kone be ydų (nebent kartais kiek nusuka besver- 
damas), leidžia savo tarnui draugauti su mergina, kurios tėvas — pikčiau- 
sias visos uertos priešas, blogas žmogus, sako, net kalėjime sėdėjęs. Ir 
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kadangi pilvotasis šeimininkas manė, kad visa tai daro gėdą jo mėsinei, 
jis dūko klausydamasis moterėlių apkalbų, grasino nedrąsiam tarnui 
kapokliu, koneveikė dėdę Tombą, liepdamas jam gerai pribausti savo 
nenaudėlį anūką. 

Galų gale mėsininkas išvijo vaikiną. Tada senis surado jam vietą Va- 
lensijoj, kitoje mėsinėje, ir pats įprašė nepaleisti jo nė šventadieniais, 
kad neužsimanytų vėl susitikinėti ant kelio su Batistės dukteria. 

Tonetas paliko savo tarnybą nuolankiai, su ašarom akyse, kaip vienas 
iš tų avinėlių, kuriuos jis tiek sykių tempė šeimininkui pjauti. Daugiau 
jis čia nebegrįšiąs. 

O vargšė mergina, parėjusi namo, užsidaro savo kambaryje ir tyliai 
rauda slėpdama sielvartą nuo motinos, kuri vaikščioja liūdna, daugybės 
negandų prislėgta, ir nuo tėvo, kuris stačiai pareiškė sudraskysiąs ją į 
gabalus, jeigu ji susirasianti kitą garbintoją ir jų priešai iš aplinkinių 
sodybų vėl apkelsią juos kalbomis. 

Vargšui Batistei, žmogui griežtam ir rūsčiam, užvis skaudžiausia vi- 
sose nelaimėse buvo matyti baisią merginos širdgėlą. Ji nustojo valgiusi, 
pagelto, paakiuose atsirado juodi ratilai. Stengėsi laikytis ramiai, tačiau 
bemaž nemiegojo, o rytais kaip visados išeidavo į fabriką, ir tik išsiblaš- 
kęs jos žvilgsnis bylojo, kad mintys sklando kažkur toli ir kad kiauras 
dienas ji apie kažin ką svajoja. 

Ar gali būti žmogui daugiau nelaimių? Bet ir tai dar ne viskas. Šituose 
namuose net gyvuliai nebuvo saugūs: ir jie, regis, alsavo neapykantos 
prisigėrusiu oru, tvyrančiu viršum sodybos. Kas nebuvo sumuštas, tą 
anie, žinoma, nužiūrėjo, ir štai vargšas Morutas, senasis arklys, tapęs 
kone jų šeimos nariu ir varganose jų klajonėse tampęs keliais skurdžią 
mantą ir vaikučius, staiga ėmė nykti kūtėje, pačioje geriausioje iš visų, 
kokias jam teko matyti per savo ilgą ir sunkų gyvenimą. 

Jis šauniai laikėsi pačiu sunkiuoju metu, tik atsikrausčius į sodybą, 
kada šeimai teko plėšti prakeiktą žemę, suakmenėjusią per dešimtį metų, 
kada reikėjo kasdien važiuoti Valensijon statybos atliekų ir senų sijų, 
kada stigo pašarų, o darbas stačiai sekino jėgas; ir štai dabar, kai priešais 
jo kūtės langelį vešėjo geras sklypas šviesios sodrios žolės, skirtos vien 
tik jam; dabar, kai jo stalas apsiklojo kvepiančia žalia staltiese, dabar, 
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kai jis ėmė gautis, kai suapvalėjo gruoblėti šonai ir gumbuota nugara, jis 
staiga krito, nežinia nuo ko: gal tiesiog nusprendė, kad padėjęs šeimai 
išsikapstyti iš didžiausių bėdų turi neginčytiną teisę į poilsį. 

Kartą jis atsigulė ant pakreiktų šiaudų ir atsisakė eiti iš kūtės. Žiūrėjo 
į šeimininką gelsvomis padėrusiomis akimis, kurias išvydus Batistei su- 
stingo lūpose keiksmai ir grasinimai. Atrodė, kad miršta žmogus, ir Ba- 
tistė niekados negalėjo prisiminti to žvilgsnio be ašarų. Visi sodybos 
gyventojai susijaudino ir šios naujos nelaimės priblokšti bent kurį laiką 
pamiršo vargšą Paskualetą, virpantį nuo karštligės motinos lovoje. 

Batistės žmona verkė. Juk tas arklys, iškišęs iš kūtės savo mielą romų 
snukį, matė ateinant į šį pasaulį beveik visus jos vaikus, ir ji gerai pri- 
siminė, lyg tai būtų buvę vakar, kaip jie pirko jį turguj Sagunte —- mažą, 
mėšliną, susna ir šašais aptekusį, pažiūrėti niekam netikusį arklioką. O 
va dabar atrodė, kad jie neteko vieno iš savo šeimos narių. Kai kažkokie 
bjaurūs Žmonės atvažiavo su ratais išvežti darbo veterano lavono į kailių 
lupyklą, kur jį nudirs iki kaulų, o iš mėsos pagamins riebias trąšas, vai- 
kai verkė ir šaukė, amžinai atsisveikindami su vargšu Morutu, važiuojan- 
čiu iš sodybos nukarusia galva ir pastirusiomis kojomis, o motina, tarytum 
persmelkta kažkokios baisios nuojautos, šoko į pirkią ir stvėrė į glėbį 
mažąjį ligonėlį. 

Šit jinai regi, kaip jos sūnus bėga į kūtę patampyti už uodegos Moru- 
to, kuris romiai ir kantriai kentė visas vaikų išdaigas. Regi, kaip tėvas 
sodina mažylį ant kaulėtos arklio nugaros, ir tasai, tuksnodamas kojytėmis 
į Žvilgančius šonus, juokingai šaukia: no! no! Ir atrodė jai, kad nugaišus 
gyvuliui atsirado spraga, pro kurią nuo jos pasitrauks ir visi kiti. Viešpatie, 
neduok išsipildyti vargšės motinos nujautimams! Tegu pasitraukia nuo 
jų daug iškentėjęs gyvulys, kad tik nenusineštų į dangų nelaimingo 
vaikučio, kaip kadaise jį nešdavo į laukus, atsargiai žengdamas uertos 
takais, kad nenukristų mažylis, stipriai įsikibęs jam į karčius. 

Sergantis kūdikis ir kritęs arklys, sužeistas sūnus ir širdgėlos priblokšta 
duktė — viena už kitą sunkesnės mintys slogino vargšą Batistę, kol tas 
pasiekė Valensijos priemiestį ir perėjo Seranoso tiltą. 

Tuoj pat už tilto, aikštėje tarp dviejų sodų, priešais aštuonbriaunius 
bokštus, iškėlusius virš medžių strėlines savo arkas, šaudomąsias angas 
ir gražų dantytą vainiką, Batistė sustojo ir nusibraukė nuo veido prakaitą. 
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Jam reikėjo nueiti pas šeimininkus, dono Salvadoro sūnus, ir paprašyti 
juos paskolinti kiek pinigų: iš savo santaupų jis negalėjo nusipirkti naujo 
arklio. O kadangi valyvumas — tai vienintelė prabanga, kurią gali sau 
leisti vargo žmogus, jis prisėdo ant akmeninio suolo, laukdamas eilės 
prie barzdaskučio: reikėjo nusiskusti dygią ir kietą it šeriai dviejų savaičių 
barzdą, nuo kurios jo veidas buvo pasidaręs visiškai juodas. 

Aukštų platanų pavėsy buvo keletas kirpyklų, aptarnaujančių uertos 
gyventojus, tikriau sakant, keletas barzdaskučių, dirbančių tiesiog po 
plynu dangum. 

Visas šių kirpyklų turtas — dvejetas krėslų su pintomis sėdynėmis ir 
porankiais, nuzulintais daugybės klientų alkūnių, nedidelė krosnelė su ver- 
dančiu katilėlyje vandeniu, įtartino baltumo servetėlės ir šukėti skustuvai, 
kurie taip gremžia nugairintą klientų odą, kad šiurpuliai per kūną bėga. 

Neprityrę jaunikliai, kurie tikisi ilgainiui tapti pameistriais miesto 
kirpyklose, eina čia savo pirmąją praktiką, ir kol jie mokosi, pjaustydami 
klientams žandus ir dažnai išrinčiuodami arba net iki plikumo iškarpy- 
dami plaukus, kirpyklos savininkas, sėdėdamas sode ant suolelio, šne- 
kučiuoja su lankytojais arba susirinkus būreliui žmonių garsiai skaito 
laikraštį, ir visi romiai klausosi, parėmę rankomis smakrus. 

Tiems, kurie sėdasi į kankinimo krėslą, barzdaskučiai uoliai trina 
skruostus gabalėliu kieto it akmuo muilo, kol pagaliau pasirodo putos. 
Tada paleidžia į darbą skustuvą, ir prasideda žiauri egzekucija, kurią 
klientai ištvermingai kenčia, nors jų supjaustytos fizionomijos srūva krau- 
ju. Netoliese čeksi didžiulės žirklės, laigydamos po apskritą kokio nors 
jauno dabitos galvą, kol jo kuodas lieka panašus į pudelio: tai pati ele- 
gantiškiausia šukuosena - ilgi, ant kaktos gulantys karčiukai ir visiškai 
plikas pakaušis. 

Batistei skutimas baigėsi gana laimingai. Giliai atsisėdęs pintame 
krėsle, užvertęs akis, jis klausėsi, kaip šeimininkas skaitė sniaukrodamas 
monotonišku balsu ir išmaningai politikavo reikšdamas savo nuomonę 
įvairiais visuomeniniais klausimais. 

Jam tik trijose vietose nudrėskė odą ir palei ausį įpjovė - kitais kartais 
tekdavo daugiau nukentėti. Sumokėjęs pusę realo, Batistė įžengė į miestą 
pro Seranoso vartus. 
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Po dviejų valandų jis grįžo ir vėl atsisėdo ant suolo tarp klientų 
pasiklausyti kirpyklos savininko, kol prasidės mugė. 

Šeimininkai ką tik jam paskolino nedidelę sumą, kurios trūko ligi 
arklio kainos. Dabar svarbiausias dalykas — gerai apsižiūrėti ir kuo šal- 
čiausiai laikytis, kad neapmautų gudrūs perpirkliai, kurie jau vedėsi ark- 
lius pro kirpyklą ir leidosi atšlaite į upės vagą. 

Vienuolikta valanda. Mugė turbūt pačiame įkarštyje. Batistė girdėjo 
nematomo skruzdėlyno erzelį: prekyvietėje žvengė arkliai, šūkčiojo žmonės. 

Jis vis dar dvejojo ir sėdėjo nesijudindamas 1š vietos, lyg norėdamas 
nutolinti svarbaus pasiryžimo akimirką, bet pagaliau įsidrąsino ir patraukė 
atšlaite žemyn. 

Upės vaga kaip visados bemaž sausa. Vandens srovelės, prasisunku- 
sios pro drėkinimo šliuzus bei pylimus, vingiuoja it gyvatės tarp daugybės 
salelių per nelygų, saulės nusvilintą, vėjų išpustytą dugną, labiau panašų 
į išdegintą Afrikos dykumą negu į upės vagą. 

Tomis valandomis saulė pliekste plieskia, šešėlio niekur nesimato nė 
lopelio. 

Pačiame upės vidury sustatyti kaimiečių vežimai, uždengti brezen- 
tais, o aukščiau, palei barjerus, įrengtus išilgai kranto, išrikiuoti parduo- 
dami gyvuliai: tamsaus plauko nartingi mulai su raudonomis gūniomis 
ir Žvilgančiais šonais, kuriais kartkartėmis perbėga nervingas virpulys; 
darbiniai arkliai, stiprūs, bet liūdni ir paniurę lyg vergai, pasmerkti am- 
žinoms kančioms, žvelgią į praeivius stiklinėmis akimis, lyg spėliotų, 
kas gi bus naujasis tironas; maži gyvi arkliukai, keliantys kanopomis 
dulkes ir timpčiojantys apinasrius, kurių pavadžiais jie pririšti. 

Palei pat atšlaitę stovi prasčiausios išrankos: beausiai suskretę asilai 
su bjauriai pūliuojančiomis opomis; nusmurgę arkliai, tokie susibaigę, 
jog, rodos, oda neišlaikys ir sutrūks nuo aštrių kaulų; žabali mulai ilgais 
it gervių kaklais, - žodžiu, visas turgaus šlamštas. Šie darbo invalidai 
įtrauktais nuo bado pilvais, lazdomis sudaužyta ir nudraskyta oda, apgulta 
riebių žalių musių, laukia ateinant koridų tiekėjo arba kokio vargetos, 
kuris dar kaip nors įkinkys juos į darbą. 

Palei upeliukus, pačiame vagos vidury, ir krantuose, kur šiek tiek sun- 
kiasi drėgmė ir todėl želia skurdi veja, laigo kaimenės neprajodytų jaunų 
kumelių, kurių karčiai plaikstosi vėjyje, o ilgos uodegos velkasi žeme. 
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Tolumoje pro apvalias akmenines tiltų angas matyti jaučių bandos; 
vieni jų guli ir lėtai grumšnoja žolę, kurią jiems mėto piemenys, kiti 
slankioja tingiai po saulės nusvilintą vagą, ilgėdamiesi šviežios ganyklos, 
ir įdūkę sustoja kaip įbesti, kai vaikiščiai, užlindę už turėklų, ima švilpti. 

Mugė darosi kaskart gyvesnė. Aplinkui kiekvieną deramą gyvulį su- 
sirenka pulkelis susijaudinusių, garsiai kalbančių kaimiečių, vienmarš- 
kinių su uosinėmis lazdomis rankose. Čigonai, prakaulūs, įraudę, ilgomis 
ir kreivomis kojomis, su lopiniuotomis avikailio striukėmis ir vilnonėmis 
beretėmis, iš po kurių karštligiškai žybčioja juodos akys, šneka be pers- 
tojo, alsuoja tiesiai į veidą savo pirkėjui, lyg norėdami jį užhipnotizuoti. 

— Na, bet jūs tik gerai pažvelkit į šitą arklį! Įsižiūrėkit, koks jo 
sudėjimas!.. Kaip panelytė! 

O kaimietis, abejingas saldžioms mainininko čigono šnekoms, visas 
paskendęs savo apskaičiavimuose, neryžtingas ir susimąstęs, Žiūri Čia į 
žemę, čia į arklį, krapštosi pakaušį ir pagaliau taria su nepalaužiamu 
atkaklumu: 

— Gerai... bet daugiau neduosiu. 

Sulygtiems pinigams atskaičiuoti arba pirkiniui aplaistyti susiranda 
vietelę po padangte, kur panaši į vyrą turgininkė pardavinėja musių nu- 
gultas pieniškas bandeles ir pilsto į lipnias stiklines gėrimus iš pustuzinio 
butelių, išrikiuotų ant cinkuoto prekystalio. 

Batistė jau keletą kartų praėjo į vieną ir į kitą pusę tarp gyvulių, ne- 
kreipdamas dėmesio į pardavėjus, kurie numanydami, jog tai būsimas 
pirkėjas, pulte jį apipuldavo. Nė vienas arklys jam nepatiko. Ak vargše 
Morutai!' Kaip sunku surasti tau įpėdinį. Jeigu ne gyvas reikalas, jis taip 
būtų ir nuėjęs be pirkinio: jam atrodė, kad apžiūrinėdamas šituos bjaurius 
gyvulius jis niekina kritusio Moruto atminimą. 

Pagaliau apsistojo prie širvo kuino, ne per daug stambaus ir nelabai 
išvaizdaus, su nubruožtomis kojomis. Tai buvo tipiškas darbo arklys, 
kuris, nors ir gerokai nuvarytas, vis dėlto atrodė dar ganėtinai stiprus ir 
patvarus. 

Lig tik jis perbraukė arkliui per šonus, šalia jo išdygo paslaugus či- 
gonas, linksmas ir agnus, ir prakalbėjo taip, lyg jie būtų visą gyvenimą 
pažįstami. 
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— Tai perlas, o ne arklys; išsyk matyti, kad jūs nusimanot apie arklius. 
Ir kaina pigi — mano manymu, sulygsim. Monote, pavedžiok jį, kad ponas 
galėtų pažiūrėti, kokia graži jo eisena. 

Tas, kurį pavadino Monote, spuoguotas čigoniukas sudriskusiomis 
kelnėmis, vos dengiančiomis pasturgalį, stvėrė arklį už apinasno ir leidosi 
bėgti nelygia smėlėta vaga, o vargšas gyvulys nenoromis bidzeno paskui, 
tarsi jau pavargęs nuo šitos dažnos procedūros. 

Smalsuoliai, susibūrę aplinkui Batistę ir čigoną, stebėjo arklio bėgimą. 
Kai Monotė grįžo, Batistė nuodugniai apžiūrėjo arklį: įkišo pirštus tarp 
geltonų dantų, perbraukė ranka per visą liemenį, iš eilės pakėlė visas 
kojas ir patikrino kanopas, atidžiai apžiūrėjo šlaunis. 

— Žiūrėk, kiek patinka, - kalbėjo čigonas, - tam jis čia ir atvestas... 
Kaip stikliukas! Čia viskas be apgaulės, viskas kaip yra. Mes gyvulių 
neklastojam kaip kiti, kurie akimirksniu taip išdailina asilą, kad jo nė 
nepažinsi. Aš nupirkau jį praeitą savaitę, ir nė minties neturėjau užtepti 
visus šituos menkus brėželius ant kojų. Jūs gi pats matėt, kaip gražiai jis 
bėga. O kaip tempia vežimą! Dramblys tiek nepatrauks. Iš nuotrynų va 
čia, ant kaklo, matyti. 

Batistė, regis, liko patenkintas apžiūra, bet stengdamasis parodyti, 
kad jam daug kas nepatinka, kažką niurnėjo ir viepėsi. 

Ilgus metus bevežėjaudamas, Batistė patyrė daug nesėkmių, tad gerai 
pažino gyvulius ir dabar juokėsi sau patyliukais iš tų žioplių, kurie spręs- 
dami iš prastos arklio išvaizdos ginčijosi su čigonu ir tvirtino, kad jis 
tinkąs tik į kailių lupyklą. 

O arklys atrodė kaip ir kiekvienas išvargęs, nuvarytas darbo gyvulys, 
kuris nuolankiai klauso šeimininko, kol tik pastovi ant kojų. 

Atėjo lemiama akimirka. 

Jis 1mąs arklį. Kiek? 

— Tiktai kaip jums, senam bičiuliui, - pradėjo čigonas, plekšnodamas 
jam per nugarą, - tiktai kaip jums, brangusis, dėl to, kad jūs gerai prižiū- 
rėsit arklį. Klokit keturiasdešimt durų - ir po visų derybų. 

Batistė ramiai sutiko išpuolį, nes buvo pratęs prie tokių susirėmimų. 
Jis gudriai šyptelėjo. 

— Gerai, tiktai kaip tau aš truputį pridėsiu. Duodu dvidešimt penkis. 
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Čigonas iškėlė rankas aukštyn - šis tragiškas gestas turėjo išreikšti jo 
pasipiktinimą. Paskui žengė keletą Žingsnių atatupstas, nusitraukė nuo 
galvos kepurę ir ėmė juokingai išsidarinėti, norėdamas parodyti, kaip 
baisiai jis apstulbęs. 

— Motina Švenčiausioji! Dvidešimt penkis durus. Bet ar jūs matėt 
arklį kaip reikiant? Jis ne vogtas. Už tiek neatiduosiu. 

Tačiau Batistė nekreipė dėmesio į jo grimasas ir kartojo vis tą patį. 

— Dvidešimt penkis, ir nė santimo daugiau. 

Čigonas išsėmė visą gausingą savo argumentų atsargą, ir jam beliko 
vienas: 

— Monote... pavedėk arklį... Tegu ponas dar sykį gerai pasižiūri. 

Vėl atsirado Monotė ir ėmė bėgti traukdamas už apinasrio arklį, 
kuriam tokios vaikštynės gerokai įkyrėjo. 

— Na, jūs tik pažiūrėkit, kas jo per žingsnis. Tikra markizė bulvare. 
Jūsų manymu, jis vertas tik dvidešimt penkių durų? 

— Nė santimo daugiau, - atkakliai kartojo kaimietis. 

— Monote, eik šen! Užteks! 

Ir čigonas atgręžė pirkėjui nugarą, rodydamas didžiausią pasipiktini- 
mą ir leisdamas suprasti, kad derybos sužlugo, bet vos tik pamatė, kad 
Batistė iš tikrųjų ketina eiti, jo rūstybė išsyk išgaravo. 

— Gerai, pone. Kuo vardu jūsų malonybė? Supraskit, pone Batiste, aš 
jus myliu ir noriu, kad šitas lobis atitektų jums. Niekam kitam pasaulyje 
nepadaryčiau to, ką padarysiu jums: atiduosiu už trisdešimt penkis. 
Sutinkat? Na, žinoma, sutinkat. Prisiekiu jūsų sveikata, - nenuleisčiau 
tiek nė tikram savo tėvui. 

Kai čigonas pamatė, kad pirkėjo nė kiek nepaveikė jo nuolaida ir 
tasai skaudama širdimi užkėlė tik porą durų, jis ėmė dar audringiau pro- 
testuoti ir mostaguoti. Nejaugi tas brangus perlas jam nepatinkąs? Kurgi 
buvusios jo akys, kad jis taip menkai jį įvertinęs? Nagi, Monote, išvesk 
dar kartą. Bet Monotei nebereikėjo vargintis, nes Batistė nuėjo šalin, 
neva atsižadėdamas pirkinio. Jis perėjo prekyvietę, iš tolo žvilgčiodamas 
į kitus arklius, bet viena akim visą laiką sekė čigoną, kuris taip pat, dė- 
damasis abejingas, įdėmiai jį stebėjo. 
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Batistė priėjo prie stambaus arklio žvilgančiu plauku, nors ir neketino 
jo pirkti, nes žinojo, kad už jį brangiai prašys. Ir vos tiktai jį paglostė, 
iškart pajuto šalia savęs karštą alsavimą ir išgirdo šnibždant: 

— Trisdešimt trys. Vardan jūsų vaikų sveikatos, nesiūlykit mažiau. 
Matot, kad nuleidžiu, kiek tik galiu. 

— Dvidešimt aštuoni, — tarė Batistė neatsigręždamas. 

Kai jam nusibodo gėrėtis stambiuoju arkliu, jis nuėjo tolyn ir iš 
neturėjimo ką veikti sustojo pasiklausyti, kaip sena kaimietė dera asiliuką. 

Čigonas vėl grįžo prie savo arklio, ir iš ten sekė jį, mosuodamas pava- 
džiu ir tarsi kviesdamas. Batistė lėtai ėjo artyn, dėdamasis išsiblaškęs, žvelg- 
damas į tiltą, kuriuo slinko spalvoti kupolai - išskleisti miestiečių skėčiai. 

Buvo jau vidurdienis. Upės vagos smėlis tvoskė karščiu; oras, suspaus- 
tas tarp dviejų aukštų krantų, tvyrojo nejudėdamas, nedvelkė nė mažiau- 
sias vėjelis. Šitoj įkaitusioj, tvankioj atmosferoj statūs saulės spinduliai 
be gailesčio daigė odą ir svilino lūpas. 

Čigonas žengė keletą žingsnių Batistei priešais ir atkišo pavadį, tarsi 
atiduodamas jam arklį. 

— Paskutinis žodis tebus nei jūsų, nei mano. Trisdešimt — prisiekiu 
Dievu, atiduodu be jokio pelno. Trisdešimt... nesakykit "ne", arba aš 
sprogsiu iš apmaudo. Na, duokit šen ranką. 

Batistė čiupo virvę ir padavė čigonui ranką, o tas ją stipriai paspaudė. 
Derybos baigėsi. 

Kaimietis išsitraukė iš už juostos drobinį maišelį su pinigais, pūpsojusį 
ant pilvo; banknotas, paskolintas šeimininkų, keletas sidabro durų, sauja 
smulkių sidabrinių monetų, suvyniotų į popierėlį; visiškai atsiskaitęs, 
jis, kaip pridera tokiais atvejais, nusivedė čigoną po padangte pavaišinti 
stikline vyno ir davė kelis santimus Monotei už jo paslaugas. 

- Jūs išsivesit iš mugės geriausią arklį. Laiminga jums diena: Šven- 
čiausioji Mergelė neužmiršo jūsų. 

Batistė turėjo išgerti antrą stiklinę, kurią savo rėžtu pastatė jam či- 
gonas, ir pagaliau, ryžtingai nutraukęs įtaikių pagyrų ir vaišinimų srautą, 
paėmė už pavadžio nupirktąjį arklį, užsiropštė su Monotės pagalba ant 
kaulėtos jo nugaros ir išjojo risčia iš triukšmingos prekyvietės. 
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Buvo patenkintas pirkiniu: diena nesugaišta tuščiai. Vargšą Morutą 
beveik visai pamiršo ir kai kelyje kas nors atsigręždavo pažiūrėti į jo 
šyvą arklį, jautėsi išdidus kaip tikras savininkas. 

O didžiausią malonumą patyrė, kai jojo pro Kopos smuklę. Tyčia 
paleido arklį smulkia risčia, lyg tai būtų grynakraujis žirgas, ir matė, kad 
Pimentas ir kiti dykūnai lydi jį nuostabos kupinais žvilgsniais. Niekšai! 
"Fegul dabar gerai įsitikina, kad visi jų plepalai eina vėjais, kad jis vienas 
gali susidoroti su visais priešais. Va, pasigėrėkit: jis turi naują arklį. Kad 
tik Dievas duotų taip pat lengvai išsipainioti iš kitų bėdų! 

Aukšti žali jo kviečiai vilnijo it ežeras palei kelią, vešlios žydinčios 
liucernos skleidė stiprų kvapą, nuo kurio arkliui pūtėsi šnervės. Jis ne- 
galėjo nusiskųsti savo žeme, tačiau bijojo namie vėl rasti nelaimę, kuri, 
atrodė, visą gyvenimą jo tyko ir visados yra pasirengusi suleisti į jį nagus. 

Užgirdęs kanopų tapsėjimą, iš pirkios išėjo Batistetas su aptvarstyta 
galva ir kol tėvas lipo nuo arklio, palaikė jį už apinasrio. 

Vaikiščias džiūgavo. Glostė arklį, čiupinėjo storas jo lūpas ir įsigei- 
dęs užsikarti ant jo pasistojo ant užpakalinės kojos kulno, čiupo už 
uodegos ir užšoko ant strėnų, kaip tai daro maurai. 

Batistė įėjo pirkion. Sienos švariai išbaltintos, kokliniai padėklėliai 
žvilga, kambariai jaukūs, bet dvelkia kažkokiu nenusakomu liūdesiu, 
tarsi rūpestingai išdabintas kapas. 

Kambano tarpdury pasirodė žmona, vienplaukė, raudonomis, nuo 
ašarų paburkusiomis akimis, — išsyk buvo matyti, kad nemigo naktys 
nežmoniškai ją nukamavo. 

Kątik buvo daktaras: vis tas pat, vilties bemaž nėra. Jis raukėsi, kalbėjo 
mažai ir greit apžiūrėjęs ligonį, neprirašęs nieko naujo išjojo. Tiktai sės- 
damas ant arklio pasakė, kad vakare vėl atjosiąs. Mažylis buvo vis toks 
pat blogas, karštis alinte alino silpstantį ligonėlį. Kasdien kartojosi tas 
pat, ir visi jau buvo apsipratę su nelaime: motina verkė lyg ir iš iner- 
cijos, o kiti skaudama širdimi dirbo įprastus savo darbus. 

Paskiau Teresa, kaip rūpestinga šeimininkė, paklausė vyrą, ar jam 
pasisekė nupirkti arklį, ir panoro jį apžiūrėti; net sielvartaujanti Roseta, 
užmiršusi meilės kančias, susidomėjo pirkiniu. 
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Visa šeima, nuo mažo lig didelio, nuėjo į kūtę pažiūrėti arklio, kurį 
Batistetas, švytėdamas džiaugsmu, ką tik ten pririšo. Mažylis pasiliko 
vienas didžiulėje lovoje ir blaškėsi joje drumstomis nuo karščio akimis, 
vos girdimai vapėdamas: “Mamyte! Mamyte!" 

Teresa išmaninga akimi nužvelgė arklį, sverdama mintyje, ar vertėjo 
uŽ jį mokėti trisdešimt durų; duktė lygino naują arklį su kritusiu Morutu, 
o abu mažieji, staiga pamiršę bet kokį atsargumą, tampė jį už uodegos ir 
glostė pilvą, veltui stengdamiesi įkalbėti vyresnįjį brolį užkelti juos ant 
nugaros. 

Naujasis šeimos narys iš tikrųjų patiko visiems. Jis nustebęs uostinėjo 
ėdžias, lyg būtų radęs jose kažkokį savo kritusio draugo pėdsaką, vos 
juntamą jo kvapą. 

Šeima sėdo pietauti, bet visi buvo taip susijaudinę, kad Batistetas ir 
abu mažieji keletą kartų šoko nuo stalo ir bėgo į kūtę, lyg bijodami, kad 
arkliui staiga užaugs sparnai ir jis nuskris. 

Popietė praėjo ramiai. Batistei reikėjo suarti dar neįdirbtą lauko skly- 
pelį ir parengti jį daržovėms. Drauge su sūnumi jis pasikinkė arklį ir 
džiaugėsi, kad šis nuolankiai jų klauso ir gerai traukia žagrę. Vakare, kai 
atėjo metas baigti darbą, juodu išgirdo Teresą garsiai šaukiant nuo pir- 
kios durų: 

— Batiste! Batiste! Eik šen greičiau! 

Atrodė, lyg ji šauktųsi pagalbos, ir Batistė, išgąsdintas žmonos bal- 
so, puolė bėgti stačiai per lauką. Jis pamatė, kad ji blaškosi prie namų ir 
raudodama raunasi plaukus. Vaikutis merdėjo — tas buvo matyti iš pirmo 
žvilgsnio. Kai Batistė įžengė į kambarį ir pasilenkė prie lovos, jam nušiur- 
po visas kūnas, tarsi ant nugaros būtų kas užpylęs kibirą šalto vandens. 

Vargšas Kunigėlis bemaž nė nejudėjo, tiktai krūtinė kilnojosi, ir iš 
jos su pertrūkiais veržėsi priešmirtinis gargesys; lūpos pamėlo, pro pra- 
vertus vokus buvo matyti blausūs, nebejudrūs akių obuoliai, 0 rausvą 
veidelį užgulė slėpininga tamsa, lyg ant jo būtų kritęs mirties šešėlis. 

Vienintelė šviesi dėmė ant jo galvos buvo gelsvi plaukai, išdrikę ant 
priegalvio lyg susivijusios šilko gijos, kuriose mirguliavo aliejinės lem- 
pos šviesa. Motina beprotiškai klykė, — taip staugia sužeistas žvėris. 
Duktė, be garso verkdama, iš visų jėgų ją laikė, kad nepultų prie vaikučio 
arba neimtų daužyti galva į sieną. 
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Už durų kūkčiojo mažieji: išgąsdinti motinos raudojimo, juodu nedrįso 
eiti vidun; Batistė stovėjo šalia lovos kaip apdujęs, sugniaužęs kumščius, 
kandžiodamas lūpas, neatitraukdamas akių nuo mažojo ligonio, kuris 
skausmingų traukulių tampomas skyrėsi su gyvybe. 

Šito milžino ramumas, jo sausos akys su nervingai virpčiojančiais 
vokais, prie sūnaus palenkta galva, regis, bylojo, kad jo širdgėla dar 
didesnė negu aimanuojančios motinos. 

Staiga jis pamatė, kad šalia stovi Batistetas: sunerimęs dėl motinos 
riksmo, jis parbėgo įkandin tėvo. Batistė perpyko supratęs, kad jis paliko 
arklį vieną lauke, ir berniukas, šluostydamas ašaras, nubėgo parvesti jo 
į kūtę. 

Po valandžiukės naujas riksmas išjudino Batistę iš sielvartingo su- 
stingimo. 

— Tėti! Tėti! 

Tai Batistetas šaukė jį nuo pirkios durų. 

Tėvas, nujausdamas naują nelaimę, puolė paskui jį, gerai nė nesupra- 
tęs, ką miknoja berniukas: “Arklys... vargšas širvis... guli ant žemės... 
kruvinas...“ 

Vos nužengęs kelis žingsnius, Batistė pamatė, kad arklys, dar neiškin- 
kytas iš žagrės, klūpo susmukęs ant priekinių kojų ir veltui mėgina stotis 
tiesdamas kaklą, gailiai žvengdamas, o iš jo šono, netoli priekinės kojos, 
lėtai teka srovele juodas kraujas ir geriasi ką tik atverston vagon. 

Jis sužeistas, gal net mirtinai. 

Viešpatie Dieve! Arklys, kuris jam reikalingas kaip gyvastis, dėl kurio 
jis prasiskolino šeimininkui... Batistė apsidairė, lyg ieškodamas akimis 
kaltininko. Nieko. Visame slėnyje, skendinčiame prietemos melsvumoj, 
tebuvo girdėti vien tolimas ratų girgždesys, meldų šurgėjimas ir balsai 
žmonių, šūkčiojančių kits kitam iš pirkios į pirkią. Gretimuose keliuose 
ir takuose — nė gyvos dvasios. 

Batistetas bandė teisintis tėvui. Bėgdamas namo, jis matęs keliu trau- 
kiant kompaniją įgėrusių vyrų, jie dainavę ir juokęsi, matyt, ėję iš smuk- 
lės. Gal tai jie... 

Tėvas daugiau nebesiklausė. 
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Pimentas! Kas gi kitas galėjo taip padaryti! Savo neapykanta uerta 
nužudė jo sūnų, o dabar šitas niekšas nudūrė arklį, gerai žinodamas, 
kaip šis jam reikalingas. Viešpatie! Po viso to net ir geriausias krikščio- 
nis gali pražudyti savo sielą!.. 

Jis nebesvarstė. Pats nesižinodamas ką darąs, parbėgo į pirkią, čiupo 
už durų kabantį šautuvą ir vėl išlėkė, įprastiniu judesiu tikrindamas spy- 
ną - žiūrėdamas, ar abu vamzdžiai užtaisyti. 

Batistetas, pasilikęs prie arklio, mėgino galvos skarele sustabdyti krau- 
ją. Pamatęs tėvą, bėgantį su šautuvu, įdūkusį tiek, jog tik svetimas kraujas 
galėjo jį numaldyti, berniukas persigando. 

Baisus dabar atrodė šitas žmogus, šiaip visada toks ramus ir net fleg- 
matiškas: jame pabudo žvėris, nebeištvėręs kankynės. Krauju pasruvu- 
sios akys degte degė geismu žudyti, visas kūnas drebėjo iš pykčio — 
klaikaus pykčio, kuriuo užsiliepsnoja taikingas žmogus, kai kantrybės 
taurė persipildo ir jis virsta žvėrimi. 

Tarytum įsiutęs šernas bėgo jis per laukus, trypdamas pasėlius, šo- 
kinėdamas per griovius, greičiau į Pimento sodybą! 

Kažkas stovėjo pirkios tarpdury. Įdūkis apakino Batistę, jis prietemoje 
neįžvelgė kas ten buvo - vyras ar moteriškė, tik pastebėjo, kad žmogysta 
vienu šuoliu įšoko vidun ir akimoju užtrenkė duris: išsigando, matyt, 
netikėtai pamačiusi žmogų, bėgantį artyn su šautuvu rankose. 

Batistė sustojo prieš uždarytas duris. 

- Pimentai! Šunie! Eik čionai! 

Jis nepažino savo balso: atrodė, lyg šauktų kitas žmogus. Balsas dre- 
bėjo, įsiutimo prismaugtas, buvo plonas ir šaižus. Niekas neatsakė. Durys 
neatsivėrė: uždarytos buvo ir langinės, ir visi trys siauri langučiai, pro 
kuriuos smelkėsi šviesa į kamarėlę pačioje pastogėje, kur laikomi grūdai. 

Tas banditas, matyt, stebi jį pro kokį nors plyšį, jis gali net iššauti 
pasalomis pro viršutinį langutį; ir instinktyviai, su grynai maurišku įta- 
rumu, tikėdamasis iš priešo visokios klastos ir niekšybės, Batistė užlin- 
do už didžiulio figmedžio, plačiai išsikerojusio prie pat namo. 

Sutemų tyloje be atvangos griaudėjo Pimento vardas drauge su virti- 
ne keiksmų: 
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— Leiskis žemyn, baily! Eik čionai, niekše! 

Tačiau durys neatsidarė, pirkioje buvo tylu, tarsi niekas čia nebegyventų. 

Vienu tarpu Batistė lyg ir nugirdo viduje prislopintus moters šūksnius 
ir kažkokį brazdesį — turbūt vargšė Pepeta susikibo su Pimentu: šis nori 
bėgti laukan ir atsakyti į užgauliojimus, 0 ji mėgina jį sulaikyti; paskiau 
viskas nuščiuvo, stojo kraupi tyla, ir vėl sugriaudėjo keiksmai. 

Jei būtų pasirodęs priešas, Batistė gal nebūtų tiek siutęs. Bet ši tyla 
varė jį iš proto. Jam pasirodė, kad toji bežadė pirkia iš jo tyčiojasi, jis 
šoko iš savo užlandos prie durų ir ėmė trankyti jas buože. Nuo stiprių 
išprotėjusio milžino smūgių drebėjo lentos. Trokšdamas išlieti savo pyktį 
bent jau ant namo, jeigu negalima sudraskyti į skutus jo šeimininko, 
Batistė čia tvojo į duris, čia daužė sieną, ir nuo jos krito dideli tinko 
gabalai. Keletą kartų jis baudėsi šauti iš abiejų vamzdžių į kamarėlės 
langučius, bet susilaikė pabijojęs, kad liks beginklis. 

Jo įniršis augo; jis plūdosi paskutiniais žodžiais, svyravo kaip girtas; 
krauju paplūdusios akys beveik nieko nematė. Padūkimo draskomas, 
įtūžio dusinamas, jis, atrodė, tuoj grius ant žemės nuo apopleksijos smū- 
gio. Bet ūmai viskas praėjo, raudoni debesys, kurie buvo jį apgaubę, 
išsisklaidė, įniršis atslūgo, jėgos nusilpo. Batistė pamatė, kaip didžiai jis 
nelaimingas, ir pasijuto sugniuždytas; pyktis, neatlaikęs baisios įtampos, 
atsileido, ir jis nebeišrėkė paskutinių keiksmų — balsas nutrūko vidury 
žodžio, virto aimana, ir jis pratrūko raudoti. 

Daugiau nebeplūdo Pimento. Palengva traukėsi ligi kelio ir atsisėdo 
ten atšlaitėje, pasidėjęs šautuvą prie kojų. Ir verkė, verkė, kol pajuto 
palengvėjimą; nakties šešėliai švelniai jį gobė ir, regis, atjautė jo sielvartą: 
jie kas kartas tamsėjo, slėpdami nuo viso pasaulio nenumaldomą, vaikišką 
jo raudą. 

Koks jis nelaimingas! Vienas prieš visus. Mažylio neberas gyvo, kai 
grįš į savo pirkią; arklys, kuris jam brangus kaip pati gyvastis, tų niekšų 
sužalotas ir niekam nebetinkamas. Nelaimės griūva ant jo iš visų pusių, 
puola jį ant kelio, ir iš pirkių. ir iš meldynų, jos tiesiog tykote tyko jo ar- 
timųjų, 0 jis neturi jokių priemonių apsiginti nuo nekenčiamų priešų, kurie 
beregint dingsta, kai tik jis, išvestas iš kantrybės, mėgina stoti prieš juos. 
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Viešpatie! Už ką jis taip kenčia, ką gi jis padarė? Argi jis koks ne- 
dorėlis? Sielvartas vis labiau ir labiau slėgė Batistę. Jis taip ir liko sėdėti 
atšlaitėje, lyg prikaltas šalikelėje; dabar jo priešai lengvai galėjo prieiti: 
jis nevaliojo net paimti šautuvo, gulinčio prie kojų. 

Kelyje pasigirdo tingus varpelių dindesys, skardenantis tamsą slėpi- 
ningais garsais. Batistė pagalvojo apie savo mažydį, apie vargšą Kunigėlį: 
jis tikriausiai jau miręs. Gal taip švelniai skambina angelai, leisdamiesi 
žemėn jo pasiimti: šit sklando jie viršum uertos ir niekaip neatranda 
nelaimingosios jo sodybos. Ak, jeigu jam nereikėtų gelbėti nuo bado 
kitų vaikų!.. Vargšas tėvas trokšte troško mirties, jis galvojo, kokia laimė 
būtų palikti čia, šalia kelio, šitą didžiulį netvarų kūną, kurį taip sunku 
buvo nešioti žemėje: įsikibtų jis į skrendančią savo mažylio, nekalto 
kūdikėlio, sielą ir lėktų, lėktų drauge su juo, angelų apsuptas, kaip tie 
palaimintieji, kuriuos matė paveiksluose bažnyčioje. 

Varpeliai žvangėjo jau visai čia pat, keliu slinko kažkokia beformė 
masė, kurios jis negalėjo įžiūrėti ašarų aptrauktomis akimis. 

Staiga pajuto, jog kažkas jam bakstelėjo lazdos galu; pakėlęs galvą, 
pamatė pasilenkusią žmogystą, kuri dūlavo tamsoje it vaiduoklis. 

Tai buvo dėdė Tomba, vienintelis Žmogus uertoje, nepadaręs jam 
nieko blogo. 

Piemenį visi laikė burtininku, ir jis iš tiesų turėjo nuostabią pranaša- 
vimo galią kaip ir daugelis neregių. Sužinojęs, kad čia Batistė, jis, atrodė, 
išsyk suprato jo nelaimę. Apčiuopė lazda šautuvą, gulintį ant žemės, ir 
pasuko galvą, lyg ieškodamas tamsoje Pimento pirkios. 

Jis atspėjo, ko verkia Batistė. Kalbėjo lėtai, ramiai ir liūdnai kaip žmo- 
gus, pripratęs prie nelaimių šiam pasauly, kurį jam greitai reikės palikti. 

— Sūnau mano... Sūnau mano... 

Jis seniai žinojęs, kad taip atsitiks. Nuspėjęs jau tą dieną, kai išgirdęs, 
kad jie kraustosi gyventi į šitą prakeiktą žemę, žinojęs, kad ta Žemė 
atnešianti jiems nelaimę... 

Jis ką tik ėjęs pro jo pirkią, matęs šviesą pro atviras duris, girdėjęs 
klaikius riksmus, šuns kaukimą... Vaikutis miręs, ar ne? O pats Batistė 
gal manąs, kad sėdįs šalia kelio, — ne, iš tikrųjų jis jau atsidūręs ant 
kalėjimo slenksčio... Taip ir žūstą Žmonės, taip išyrančios šeimos. Kaip 


389 Prakeikta žemė 


ir vargšas Baretas jis galų gale neteksiąs galvos ir ką nors nužudysiąs, o 
tada, kaip ir anas, užbaigsiąs savo dienas katorgoje. 

Kitaip ir negalį būti: šita žemė prakeikta kaimo varguolių, ir tas, kas 
Joje gyvensiąs, neišvengsiąs nelaimių. 

Ir murmėdamas baisias pranašystes piemuo nugūrino paskui savo 
bandą keliu į kaimą. Jis patarė Batistei pasitraukti, išsikelti kuo toliau 
nuo čia, ten, kur galėsiąs pelnytis duonos kąsnį nesigrumdamas su vargšų 
neapykanta. 

Senis jau buvo dingęs tamsoje, tačiau Batistei vis dar skambėjo ausyse 
liūdnas jo balsas, jis vis dar girdėjo lėtai dėstomus Žodžius, nuo kurių 
kūnas pagaugais ėjo: 

— Tikėk manim, sūnau, šita žemė atneš tau nelaimę. 


VIII 


Batistė ir jo šeima vėliau niekaip negalėjo prisiminti, kaip įvyko ši 
keista, nelemta permaina, kas pirmas ryžosi pereiti tiltelį, jungiantį kelią 
su nekenčiamu lauku. 

Tokios smulkmenos jiems tada buvo ne galvoj. Širdgėlos prislėgti, 
jie pamatė, kad uerta staiga pati atėjo pas juos; jie neprotestavo, — juk 
skausmui reikalinga paguoda, - bet ir nedėkojo už šitą netikėtai parodytą 
norą suartėti. 

Žinia apie mažylio mirtį pasklido uertoje nuostabiai greitai kaip ir 
visos naujienos: ją nuskraidino iš pirkios į pirkią gandas - pats greičiau- 
sias telegrafas. 

Tą naktį daug kas negalėjo užmigti. Atrodė, kad mažylis mirdamas 
būtų įvaręs visiems kaimynams rakštį į sąžinę. Ne viena moteriškė ne- 
ramiai vartėsi tą naktį lovoje, neduodama miegoti ir vyrui, o tas pro 
miegus piktai keiksnojo. Po velnių! Užmigsianti ji pagaliau, ar ne? Bet 
ji negali užmigti: jai vaidenasi vaikutis. Vargšiukas! Ką jis pasakys 
Viešpačiui, kai jo siela pakils dangop? 

Kiekvienas jautėsi daugiau ar mažiau atsakingas už šią mirtį, tačiau 
kaltę dėl įnirtingo pjudymo, kurio auka tapo nelaimingasis berniukas, 
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kiekvienas su veidmainingu egoizmu stengėsi suversti kaimynui; kiek- 
viena moteriškė tikėjo, kad daugiau kalta kaimynė, su kuria ji vaidijosi. 
Pagaliau visos užmigo su tvirtu pasiryžimu padaryti galą nesantaikai, 
nueiti iš pat ryto ir pasiūlyti vargšo berniuko šeimai savo paslaugas, 
paverkti prie mirusiojo; sapnavo jos Paskualetą: šviesos apgaubtas lyg 
angelas, jis žiūrėjo priekaištingai į tuos, kurie taip Žiauriai elgėsi su juo 
ir jo namiškiais. 

Ryto metą, vos sukilę, visi apylinkės gyventojai suko galvas ieško- 
dami dingsties praeiti pro Batistės pirkią, o paskui ir užeiti vidun. Tai 
buvo sąžinės teismas, atgailos atbudimas, ir iš visų lygumos kraštų jie 
plūste ėmė plūsti į nelaimių prispaustą sodybą. 

Dar vos tik švito, kai į pirkelę atslinko dvi senutės, gyvenančios kai- 
mynystėje. Nelaimės priblokšta Batistės šeima net nenustebo, kai na- 
muose, kur ištisus du mėnesius nebuvo nė kojos įkėlęs joks svetimas 
žmogus, pasirodė tiedvi moterys. Jos norėjo pažvelgti į kūdikį, vargšą 
albaetą!“, ir įėjusios į kamaraitę išvydo jį dar lovoje. Jis buvo užtiestas 
iki kaklo marška, ir tik spėte galėjai nuspėti, kad po ja gležnas stuome- 
nėlis; šviesiaplaukė vaikučio galvelė bejėgiškai gulėjo ant priegalvio. 
Motina, visiškai netekusi jėgų, raudojo; susigūžusi ji lindėjo kampe ir 
atrodė tokia pat mažutė kaip ir jos kūdikis: galėjai pamanyti, kad jos 
vienintelis noras — išnykti, dingti visiems iš akių. 

Įkandin senių atėjo dar kelios moterys, paskui dar ir dar: iš visų uertos 
kampų rinkosi verkdamos kūmutės; jos apstojo lovą, bučiavo mažą nu- 
mirėlį ir paėmė jį savo žinion, lyg tai būtų jų daiktas, atstumdamos į šalį 
Teresą ir jos dukterį, kurios nemigo ir raudų nukamuotos tūnojo apdu- 
jusios, nuleidusios galvas, nuo ašarų paraudusiais, išpurtusiais veidais. 

Batistė sėdėjo ant nendrinės taburetės vidury pirkios ir blausiu Žvilgs- 
niu stebėjo, kaip slenka vienas po kito pro jį žmonės, padarę jam tiek 
blogo. Jis nejautė jiems nei neapykantos, nei dėkingumo. 

Po vakarykštės krizės jis atrodė visiškai sugniužęs ir dabar Žiūrėjo į 
viską taip abejingai, tarytum šita sodyba priklausytų ne jam, o numirėlis, 
gulintis lovutėje, — ne jo sūnus. 

Tiktai šuo, kuris trynėsi apie jo kojas, matyt, nieko nepamiršo ir degė 
neapykanta kaip ir ligi tolei; jis piktai uostinėjo visus sijonus, čia pasi- 
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rodančius, čia vėl dingstančius iš kambario, ir dusliai urzgė - lyg norė- 
damas kąsti, bet nedrįso bijodamas, kad tai gali nepatikti šeimininkams. 

Vaikai buvo nusiteikę taip pat nepnelankiai kaip ir šuo. Batistetas 
šnairom žiūrėjo į visas tas bobas, kurios tiek sykių iš jo šaipėsi, kai jis 
ėjo pro jų pirkias; todėl jis smuko į kūtę slaugyti arklio: praeitą naktį 
buvo veterinaras, pagal jo nurodymus jis ir gydė sužeistąjį gyvulį. Jis 
labai mylėjo savo broliuką, betgi nuo mirties vaistų nėra, tad jam dabar 
kur kas labiau rūpėjo, kad neapraištų arklys. 

Du mažesnieji broliai, širdies gilumoje patenkinti, kad ištikus nelai- 
mei jų namais taip susidomėjo visa uerta, saugojo duris, neleisdami vi- 
dun berniūkščių, kurie sulėkė pulkais tartum Žvirbliai iš visų pusių: juos 
atginė čia nesveikas smalsumas, baisus noras pažiopsoti į numirėlį. Da- 
bar atėjo brolių eilė įsakinėti: jie čia šeimininkai. Ir drąsiai, kaip ir kiek- 
vienas Žmogus savo namuose, jie vienus vijo šalin, o kitiems leido įeiti, 
destis kaip kuris elgėsi per audringas, kruvinas grumtynes kelyje iš mo- 
kyklos... Sukčiai! Mėgino patekti vidun net vienas kitas iš tų, kurie daly- 
vavo muštynėse, kai Paskualetas buvo nustumtas į griovį ir gavo mirtiną 
karštligę! 

Pasirodė išbalusi, liesa moteriškė, ir sunkūs prisiminimai tartum 
akmeniu prislėgė Batistės namiškius. Tai buvo Pepeta, Pimento žmona. 
Net ji atėjo!.. 

Batistės ir jo žmonos širdy buvo bekyląs protestas, bet jų valia buvo 
paralyžuota... Kuriam galui? Tebūnie ir jinai viešnia! O jeigu ji atėjo čia 
pasimėgauti nelaimės reginiu, tegu sau juokiasi kiek tinkama. Sielvartas 
pribloškė ir apkvaitino juos. Juk Dievas, kuris viską mato, kiekvienam 
atlygins pagal nuopelnus. 

O Pepeta, praskyrusi į šalis kitas moteriškes, Žengė tiesiai prie lovelės. 
Ji atnešė visą glėbį gėlių bei žalumynų ir išbarstė juos ant marškos. 
Pirmieji bundančio pavasario kvapsniai, nustelbę slogų vaistų tvaiką, 
pasklido po kambarį, kurio troškus oras atrodė persisunkęs graudingų 
atodūsių ir nemigos kančių. 

Pepeta, tikra vargo pelė, kuriai sunkus gyvenimas neleido patirti 
motinystės džiaugsmo, nors ji ėjo už vyro kaip tik dėl to, kad tikėjosi 
tapti motina, be galo susijaudino išvydusi pageltusį albaeto veiduką, kurį 
gaubė it aukso aureolė aplinkui išdrikę plaukai. 
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— Sūneli mano! Vargšeli mano! 

Ir jinai, iš visos širdies raudodama, pasilenkė prie mažojo numirėlio 
ir vos vos palytėjo lūpomis blyškią šaltą jo kaktą, tarytum bijodama jį 
pabudinti. 

Išgirdę jos verksmą Batistė ir jo žmona nustebę pakėlė galvas. Žinia, 
Pepeta —- gera moteris, tik jos vyras niekšas. Ir jų akyse sušvito tėviškas 
dėkingumas. 

Batistė net krūptelėjo pamatęs, kaip vargšė Pepeta apkabino Teresą 
ir Rosetą ir visos trys ėmė verkti drauge. Ne, tai ne veidmainystė: ji pati 
yra auka, todėl jai suprantama ir nelaimė, ištikusi juos — tokias pat aukas 
kaip jinai. 

Geroji moteriškė nusišluostė ašaras. Joje vėl atbudo agni ir stipri 
kaimietė, pripratusi prie nežmoniško darbo, kuriuo tik ir laikėsi jos namai. 
Nustebusi ji apsidairė. Šitaip negalima, juk kūdikis vis dar lovoje, kamba- 
rys neapruoštas. Reikia išrengti albaetą į paskutinę kelionę, aptaisyti jį baltu 
rūbeliu, skaisčiu ir spindinčiu it aušra, nuo kurios jis gavo savo vardą. 

Ir tarsi būtų užgimusi daryti tvarką ir reikalauti paklusnumo ji suska- 
to įsakinėti moterims, o tos viena už kitą mieliau sutiko padėti šeimai, 
kurios neseniai taip nekentė. 

Ji pati su dviem kaimynėmis eisianti Valensijon nupirkti įkapių ir 
grabelio; kitos tegul eina į kaimą ir į gretimas pirkias ieškoti Pepetos 
nurodytų daiktų. 

Dalyvauti šitoje ruošoje teko netgi donui Pimentui, kuris nusprendė, 
kad geriau jam būsią nesirodyti Batistės namuose. Susitikusi jį ant kelio, 
žmona paliepė surasti ir pavakare atvesti muzikantus. Juk jie tokie pat 
valkatos ir girtuokliai kaip jis; Pimentas tikriausiai juos rasiąs pas Kopą. 
Ir dykaduonis Pimentas, šį kartą kažko lyg susirūpinęs, išklausė žmonos 
įsakymą tylomis, tarsi gėdydamasis, nudelbęs žemėn akis. 

Praeitą naktį jam įvyko permaina. Tasai žmogus šaukė jį dvikovon ir 
užgauliojo, 0 jis tupėjo užsidaręs namuose lyg šlapia višta; jo Žmona 
pirmąsyk pakėlė prieš jį balsą ir atėmė iš jo šautuvą; bailumas neleido 
jam stoti prieš savo auką, teisėtai jį apkaltinusią, — visai tai išmušė jį iš 
vėžių ir suglumino. 
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Tai buvo jau nebe tas pats Pimentas; jis ėmė svarstyti savo poelgius, 
jam net kilo mintis, kad visi jo veiksmai prieš Batistę ir jo šeimą yra 
nusikaltimas. Buvo net akimirka, kai jis pajuto panieką pačiam sau. Argi 
jis žmogus? Jis ir jo kaimynai griebėsi visokiausių niekšybių — o ką tuo 
pasiekė? Tiktai pražudė vargšą vaikutį. Ir kaip visados, kada ateidavo 
juodos dienos ir jį imdavo graužti koks neramumas, Pimentas leidosi 
pas Kopą, vildamasis rasti paguodą garsioje vyno statinėje, visada 
stovinčioje smuklės kampe. 

Dešimtą valandą ryto, kai Pepeta su dviem kaimynėmis grįžo iš 
miesto, pirkia buvo pilna žmonių. 

Keletas ramaus būdo vyriškių, niekur nemėgstančių kištis ir beveik 
nedalyvavusių kryžiaus Žygyje prieš atėjūnus, rūkė drauge su Batiste 
prie durų ir šnekučiavo iš lėto apie orą ir apie derlių. Vieni jų mauriškai 
tupėjo, kiti sėdėjo ant nendrinių taburečių. 

Viduje - pilna moterų; vienos grūdosi apie lovelę ir be perstojo kal- 
bino motiną, pasakodamos apie savo mirusius vaikus, kitos, susėdusios 
kertėse kaip namie, plakė liežuviais iš eilės visus kaimynus. Joms tai 
buvo ypatinga diena; kas, kad jų namai liko neapruošti ir pietūs nevirti: 
tam yra rimta priežastis. Vaikai knirkdami kabinosi motinoms į sijonus 
ir savo rėksmais visiems išūžė ausis: vieni prašėsi namo, kiti norėjo pa- 
matyti albaetą. 

Kelios senutės užvaldė indaują, pylė į dideles stiklines vandeniu at- 
skiestą ir pasaldintą vyną ir vaišino tuo gėralu Teresą ir jos dukterį, kad 
jiedviem bent kiek palengvėtų, o kai abi vargšės, prisisiurbusios lig soties 
to sirupo, nebenorėjo gerti, rūpestingosios kūmutės pačios mielai išlenkė 
po vieną kitą stiklinę: juk ir joms reikėjo atsigaivinti, kirminą užpilti. 

Pepeta tuojau pat ėmėsi daryti tvarką. Visos — lauk iš čia! Nėra ko čia 
painiotis po kojų, tegul verčiau išsiveda abi vargšes moteris — juk tos 
visai jau nusiverkusios, pervargusios, apkvaitusios nuo triukšmo. 

Teresa iš pradžių griežtai atsisakė palikti Paskualetą kad ir trumpai 
valandėlei. Netrukus ji visiškai jo nebematysianti, tai norinti bent pasku- 
tines valandas praleisti su savo brangiausiuoju sūneliu. Ji vėl prapliupo 
garsiai raudoti ir pripuolusi apglėbė atšalusį vaikutį. 
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Tačiau duktė ir Pepeta galų gale permaldavo motiną, ir toji, būrio 
moterų lydima, išėjo iš pirkios, užsidengusi prijuoste veidą, klykdama, 
svirduliuodama, nėmaž nesiklausydama kaimynių, kurios ją tempė į vi- 
sas puses, kiekviena norėdama parsivesti į savo namus. 

Tada Pepeta ėmėsi šarvoti mirusįjį. Ji pastatė vidur didžiojo kambario 
baltą pušinį staliuką, prie kurio paprastai pietaudavo, ir uždengė jį marš- 
ka, prismeigdama kampus segtukais; paskui užklojo šarvotę su krakmoly- 
tais nėriniais ir padėjo grabelį, pargabentą iš Valensijos. Kūmutės negalėjo 
atsižavėti ta gražia balta skrynute, kurios kraštai buvo apkalti auksaspal- 
viais kaspinais, o vidus išmuštas medžiaga — visai kaip lopšio. 

Pepeta išėmė iš ryšulio mirusiojo apdarą: sidabru siuvinėtus įkapinius 
marškinius iš gazo, bačiukus, gėlių girliandą; viskas buvo balta balta it 
purus sniegas, it aušra, kurios skaistumas simbolizavo vargšo albaeto 
nekaltybę. 

Palengva, rūpestingai kaip motina, rengė Pepeta negyvą berniuką. 
Bevaisės aistros pagauta, spaudė ji šaltą lavonėlį prie krūtinės, kišo mažas 
rankytes į marškinių rankoves taip atsargiai, lyg jos būtų iš stiklo ir galėtų 
sudužti nuo mažiausio stuktelėjimo, ir išbučiavo kojytes, prieš užmau- 
dama ant jų bačiukus. 

Laikydama vargšą Paskualetą glėbyje tarsi balandėlį, sustirusį nuo 
šalčio, jinai pernešė jį grabelin ir paguldė vidury pirkios ant pakylos, 
pro kurią smalsumo priviliota turėjo praeiti visa uerta. 

Bet tai dar ne viskas: trūko svarbiausio dalyko — girliandos, baltų 
gėlių vainiko su karulėliais, nukabusiais palei ausis, tikro laukinių papuo- 
šalo, panašaus į tuos, kuriuos nešioja indėnai operoje. Meilinga Pepetos 
ranka, stojusi į atkaklias grumtynes su mirtimi, rausvai padažė blyškius 
vaikučio skruostus, o lūpas, pamėlynavusias po mirties, nutepė degintu 
kinoberiu. Bet veltui naivi kaimietė mėgino atverti kuo plačiau jo vo- 
kus; tie vėl nusileisdavo uždengdami blandžias, padėrusias akis, praradu- 
sias Žvilgesį, aptrauktas pilko mirties liūdesio. 

Vargšas Paskualetas' Nelaimingasis Kunigėlis! Su keista girlianda ir 
nudažytu veiduku jis panėšėjo į karnavalo kaukę. Taip, išblyškusi jo 
galvutė su žalsvu lavonišku atspalviu, vien tik šviesių plaukų gaubiama, 
kur kas labiau graudino širdį, kada gulėjo ant motinos priegalvio. 
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Bet moterėlės negalėjo atsigėrėti savo kūriniu. Tik pažiūrėkit į jį!.. 
Lyg būtų ką tik užgimęs! Koks dailus! Koks rausvutis! Gražesnio albaeto 
joms netekę matyti. 

Ir kiek tik buvo dar vietos grabely, jos pridėjo gėlių; nuklojo gėlėmis 
baltą drabužėlį, stalą, sustatė jų krūvas kampuose; atrodė, lyg visas slėnis 
būtų glėbte apglėbęs negyvą berniuką, kuris taip neseniai dar skrajojo it 
paukštelis jo takais. Šaltą albaeto kūną užtvino kvapsnių ir spalvų bangos. 

Du mažesnieji broliai Žiūrėjo į Paskualetą su maldinga nuostaba, lyg 
į aukštesnę būtybę, kuri štai tuoj pakils ir nuskris. Šuo sukinėjosi apie 
katafalką, tiesė snukį prie numirėlio, taikydamasis lyžtelti šaltą kaip ledas 
ranką, ir kartais imdavo dejuoti beveik visai kaip žmogus; kraupus jo 
inkštimas dirgino kaimiečiams nervus, ir tie spardydami vijo vargšą 
gyvulėlį šalin. 

Vidurdienį Teresa, bemaž per jėgą išsiveržusi iš kaimynų nelaisvės, 
grįžo savo pirkion. Pamačius, kaip pašarvotas mažylis, jos motiniški 
jausmai liko užganėdinti; ji pabučiavo nudažytas jo lūpas ir dar grau- 
džiau pravirko. 

Atėjo pietų metas. Batistetas ir abu mažieji, kuriems širdgėla nepajėgė 
nuramdyti skrandžio, graužė pakampiuose sužiedėjusią duoną. Teresa su 
dukteria nė pagalvoti negalėjo apie valgį. Tėvas sėdėjo kaip sėdėjęs ant 
nendrinės taburetės po padangte prie durų, rūkė suktinę po suktinės, iš 
pažiūros bejausmis tarsi rytietis, atgręžęs į pirkią nugarą, lyg bijodamas 
pamatyti baltą katafalką, ant kurio kaip ant altoriaus gulėjo miręs jo sūnus. 

Vakarop lankytojų ėmė rinktis dar daugiau. Moterys buvo šventadie- 
niais drabužiais, su mantilijomis ant galvų, kaip ir dera per laidotuves. 
Merginos iš anksto ginčijosi, kurios iš jų neš albaetą į kapines: ši garbė 
tegalėjo tekti keturioms. 

Oriai žingsniuodami šalikele ir sergėdamiesi dulkių kaip pačios mirties 
pavojaus, atvyko įžymūs asmenys - donas Choakinas su žmona. Tą va- 
karą ryšium su liūdnu įvykiu (mokytojo žodžiais betariant) pamokų ne- 
buvo. Tatai aiškiai buvo matyti pasižiūrėjus į gaują įžūlių ir įkyrių vai- 
kiščių, kurie spietėsi aplink sodybą ir pirkioje; šniukšėdami nosimis, jie 
ilgai stebeilijo į negyvą savo draugą, o dabar, pakyrėjus tam reginiui, 
bėginėjo keliu arba šokčiojo per griovį. 
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Donja Chosefa, apsirengusi ta pačia apskarusia vilnone suknia, su 
didele pageltusia mantilija, didingai įžengė vidun, pasakė keletą įmantrių 
frazių, išmoktų iš vyro, susmuko visu savo sunkiu svoriu į pintinį krėslą 
ir nejudėdama, netardama nė žodžio, lyg ir snausdama žvelgė į grabelį. 
Pripratusi visą laiką tiktai klausytis vyro ir juo gėrėtis, ji visiškai 
nesugebėjo palaikyti kalbos. 

Mokytojas, pasidabinęs pažaliavusiu nuo ilgo dėvėjimo surdutu ir 
plačiausiu savo kaklaraiščiu, atsisėdo prie durų, greta Batistės. Ant šiurkš- 
čių, nudirbtų rankų jis buvo užsitempęs juodas pirštines, dabar jau nupil- 
kusias, įgavusias musės sparno atspalvį, ir be perstojo mosavo jomis, 
kad pašnekovai atkreiptų dėmesį kaip tik į tas jo apdaro detales, su kuriom 
jis pasirodydavo per didžiąsias šventes. 

Pagerbdamas Batistę, jis prabilo pačiais prašmatniausiais, rafinuočiau- 
siais žodžiais. Juk tai buvo geriausias jo klientas: kiekvieną šeštadienį 
tvarkingai perduodavo per savo sūnus po du kuartus už mokslą. 

— Taip jau sutvertas pasaulis, pone Bautista; reikia nusilenkti likimui. 
Niekas iš mūsų nežino Viešpaties kelių. Kartais ir blogis per jo malonę 
virsta gėriu. 

Pakiliu balsu, lyg per pamoką, išdėstęs 1lgą virtinę visiems girdėtų 
tiesų, jis pridūrė tyliau, vylingai primerkęs akis: 

— Ar jūs atkreipėte dėmesį, pone Bautista, į šituos žmones? Vakar jie 
prakeiksmu keikė jus ir visą jūsų šeimą, ir vienas Dievas težino, kiek sykių 
aš juos bariau už tą jų neapykantą; o šiandien ateina į jūsų buveinę su tokiu 
pat pasitikėjimu kaip į savo namus ir tiesiog įkyriai jums reiškia savo 
prielankumą. Nelaimė paakino juos užmiršti pagiežą; ji suartino jus. 

Valandėlę mokytojas patylėjo nejudėdamas, nuleidęs galvą, paskui 
su tvirtu įsitikinimu pridūrė, trenkęs sau į krūtinę: 

— Tikėkite manimi, aš gerai juos pažįstu: širdies gilumoje visi jie — 
puikūs Žmonės. Storžieviai, tas tiesa: jie gali pasielgti kaip paskutiniai 
barbarai, bet jei ką ištiks bėda, jų širdys suvirpa, ir jie įtraukia nagus... 
Vargšai žmonės! Argi jie kalti, kad užgimė gyvuliškoje aplinkoje 1r kad 
nėra kas ištrauktų juos iš šitos būklės? 

Jis vėl nutilo, paskui kalbėjo karštai toliau tarsi pirklys, giriantis sa- 
vo prekę: 
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— Ko čia iš tiesų reikia — tai Švietimo, ir dar kartą švietimo. Mokslo 
šventovių, kurios skleistų pažinimo šviesą šiame slėnyje; švyturių, kurie... 
kurie... vienu žodžiu, jeigu mano šventovę, tai yra mokyklą, lankytų 
daugiau vaikų, jeigu tėvai, užuot girtuokliavę, mokėtų man taip pat tvar- 
kingai kaip jūsų malonybė, pone Bautista, viskas būtų kitaip. Bet aš 
tylėsiu, kadangi nemėgstu burnoti. 

Kalbėti toliau buvo išties pavojinga, nes aplinkui slankiojo daugelis 
tų, kurie siųsdavo jam mokinius be dviejų kuartų kišenėje. 

Kiti kaimiečiai, ypač tie, kurie visų aršiausiai kariavo su Batistės 
šeima, nedrįso artintis prie pirkios ir susimetė į būrelį tiesiog ant kelio. 
Tarp jų buvo ir Pimentas, kuris nuramino savo sąžinę praleidęs keletą 
valandų prie bufeto Kopos smuklėje ir neseniai atėjo čionai su penkiais 
muzikantais. 

Į sodybą plūdo vis nauji ir nauji žmonės. Pirkioje jau nebuvo laisvos 
vietos, ir moterys su vaikais, laukdamos išlydėjimo, susėdo ant akmeninių 
suolų po padangte arba šalikelėje. 

Viduje buvo girdėti aimanos, garsūs įkalbinėjimai: Teresa spyriojosi 
prieš Pepetą, kuri mėgino ją atplėšti nuo sūnaus lavono. Iš tiesų, reikia 
gi ateiti į protą: jau 1ma temti, o be to, nuo seno žinoma, kad kartų vaistą 
geriau išgerti vienu mauku. 

Ir ji tupinėjo apie motiną, stengdamasi nuvesti ją nuo grabelio, meldė 
pereiti į kamaraitę ir pralaukti ten patį baisųjį metą — grabo išnešimą, 
kada albaetas, užkeltas ant pečių, išskris baltais įkapių sparnais ir jau 
niekados nebegrįš. 

— Sūneli mano! Akių mano šviesa! — vaitojo Teresa. 

Juk niekad, niekad daugiau jo nebematys; na, dar kartą pabučiuos... 
dar kartą... Ir galvutė su gėlių vainiku, nors ir nudažyta, bet baisiai 1š- 
blyškusi, vis labiau stingstanti, ritinėjosi ant priegalvėlio iš vienos pusės 
į kitą, godžiai stvarstoma motinos ir dukters, kurios viena per kitą norė- 
jo pabučiuoti jį paskutinį kartą. 

Kaimo pakrašty jų tikriausiai jau laukia kunigas vikaras su zakristijonu 
ir berniukais giesmininkais — negalima jų gaišinti! Pepetos kantrybė 
pagaliau trūko. Metas! Metas! Ir jinai, kitų moterų padedama, beveik 
varu nuvedė motiną ir dukterį į kamaraitę. Teresa ir Roseta, susivėlusiais 
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plaukais, paraudusiom nuo ašarų akim, veltui priešinosi. Nebegalėda- 
mos verkti, jiedvi tik gailiai kuksėjo, ir sielvartingas protestas draskė 
joms krūtinę. 

Keturios merginos su pūstais sijonais, su šilkinėmis mantilijomis, 
užleistomis iki akių, nutaisiusios maldingą vienuolių miną, paėmė už 
stalo kojų ir pakėlė baltą katafalką. Ir tuo pat metu, nelyginant saliutas 
vėliavos pakėlimo garbei, pasigirdo keistas, siaubingas, pratisas kauks- 
mas, nuo kurio daugelį nukrėtė šiurpas. Tai sakė sudie albaetui šunelis: 
jo staugimas skambėjo kaip nenumaldomas skundas, akys ašarojo, jis 
išsitempė kaip styga ir visu kūnu pasidavė ton pusėn, kur sklido jo rauda. 

Už durų donas Choakinas suplojo delnais, duodamas ženklą savo 
mokiniams: “Nagi!.. Visa mokykla - išsirikiuoti!"' Tie, kurie stovėjo ant 
kelio, priėjo artyn. Pimentas vedė savo draugus muzikantus, o šie derino 
instrumentus, rengdamiesi muzika pasveikinti tarpdury pasirodžiusį 
albaetą, ir kol rikiavosi procesija, visuotinę sumaištį bei šurmulį staiga 
užtrenkė klarneto trelės, korneto ruliados ir sunkūs trombono atodūsiai, 
tartum storo, dusulingo senio alsavimas. 

Priekyje ėjo vaikai, aukštai iškėlę dideles baziliko šakas: donas Choa- 
kinas mokėjo padaryti tvarką! Paskui juos pro minią skynėsi kelią mer- 
ginos, nešdamos lengvą baltą katafalką; ant jo grabe gulėjo vargšas albae- 
tas, kurio galvutė krypavo į žingsnio taktą, lyg sakydama sudie tėvų sodybai. 

Muzikantai, žengdami paskui grabą, užgrojo gyvą, linksmą valsą, o 
jiems įkandin, pasiskirstę keliais būreliais, traukė keliu nuo sodybos visi 
smalsuoliai. 

Kai 1š pirkios išgriuvo visa ta žmonių minia, ji paliko niūri, nebyli. 
Viršum jos pakibo toji nykuma, kurią visados galima justi ten, kur neseniai 
atsitiko nelaimė. 

Batistė, pasilikęs vienas po padangte, sėdėjo vis ta pačia abejingo 
mauro poza, kramtė suktinę ir lydėjo žvilgsniu procesiją, kuri jau rangėsi 
kaip gyvatė vieškeliu; katafalkas su grabu juodų rūbų ir žalių lapų fone 
iš čia atrodė lyg didžiulis baltas balandis. 

Kokia nuostabi vargšo albaeto kelionė į dangų, į nekaltųjų karalystę! 
Slėnis, gosliai raivydamasis pavasario saulės glėbyje, smilkė negyvą 
kūnelį savo kvapsniais, lydėjo jį lig pat kapo ir užklojo neapčiuopiama 
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aromatų drobule. Dvelkė lengvas vėjelis, ir seni medžiai, godžiai siurbian- 
tys gaivinančius syvus, judino žiedais nusagstytas šakas, tarytum svei- 
kindami mažąjį numirėlį. Niekuomet mirtis nežengė per žemę apsidariusi 
tokiu patraukliu rūbu. 

Susitaršiusiais plaukais, klykdamos kaip beprotės, klaikiai laužyda- 
mos rankas, pasirodė pirkios tarpduryje abi nelaimingos moterys. Jų aima- 
nos be perstojo aidėjo toli ramiame lygumos ore, sklidiname švelnios šviesos. 

— Sūneli mano!.. Balandėli mano!.. - rypavo vargšė Teresa ir jos duktė. 

— Sudie, Paskualetai!.. Sudie!.. - šaukė mažieji, rydami ašaras. 

— Aū-ū-ū! Aū-ū-ū! — skardėjo graudingas nervus dirginantis pratisas 
šuns kauksmas, nuo kurio, atrodė, krūpsėjo ir šiurpo visa lyguma. 

O iš tolo tarytum aidas pleveno žaliomis laukų bangomis, smelkėsi 
pro medžių lapiją valso garsai, lydintys į nebūtį albaetą, sūpuojantį baltoje 
savo eldijoje, aukso kaspinais išdabintoje. Vingrios korneto ruliados, jo 
velniški pasažai panėšėjo į griausmingą mirties kvatojimą: atrodė, kad 
giltinė su kūdikiu ant rankų dumia per saulės nutviekstą slėnį. 

Kai laidotuvininkai grįžo, buvo jau tamsu. 

Mažieji berniukai, neišmiegoję praeitą naktį, kai jų namus aplankė 
mirtis, užmigo ant kėdžių. Teresa ir Roseta taip nusilpo beraudodamos 
1r tiek išvargo per nemigo naktis, jog nebeįstengė nė pajudėti; nieko nema- 
tydamos ir negalvodamos, jiedvi griuvo į patalą, kuriame ką tik gulėjo vargšas 
albaetas. Batistetas knarkė kūtėje, prigulęs šalia sužeisto arklio. 

O tėvas, toks pat tylus kaip ir anksčiau, toks pat abejingas visam 
kam, priiminėjo lankytojus, spaudė rankas, linkčiojo galvą, dėkodamas 
už paslaugas ir paguodos žodžius. 

Atėjus nakčiai, pirkia vėl ištuštėjo. 

Namelis stovėjo tamsus ir tylus. Pro atviras, juodai Žiojinčias duris 
lyg tolimas šnibždesys buvo girdėti sunkus namiškių alsavimas: jie 
miegojo kaip negyvi, sakytum kritę grumtynėse su neganda. 

Batistė vis tebesėdėjo, žvelgė nejudėdamas į žvaigždes, spingsinčias 
tamsioje nakties mėlynėje, bet nieko nematė. 

Vienatvėje grįžo jam palengva jėgos, jis pradėjo suvokti, kas atsitiko. 

Slėnis buvo toks pat kaip visados, tačiau Batistei jis dabar atrodė 
gražesnis, sušvelnėjęs tarytum niūrus veidas, kuriame šypsena staiga 1š- 
lygino raukšles. 
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Žmonės, kurie šūkčioja tolumoje, gretimose pirkiose, nebeniršta ant 
jo, jie daugiau nebepersekios jo artimųjų. Tie Žmonės atėjo į jo pastogę 
ir savo kojomis pamynė prakeikimą, slėgusį dėdės Bareto žemę. Dabar 
jo laukia naujas gyvenimas. Betgi kokia kaina jis nupirktas! 

Ir Batistė tarsi tik dabar įsisąmonino, kokia didelė jį užgriuvo nelaimė: 
jis pagalvojo apie Paskualetą, kuris šit jau guli drungnoj ir dvokiančioj 
žemėj, su baltu drabužėliu, jau prisigėrusiu puvėsių iš kitų kapų; 
negailestingi kirminai jau skverbiasi prie jo, tokio gražučio, prie skaisčios 
jo odos, kurią tiek sykių lytėjo tėvo rankos, prie gelsvų plaukų, kuriuos 
taip dažnai jis švelniai glostė. Batistė pajuto, kaip kyla nuo širdies aukš- 
tyn švino kamuolys ir stojasi gale gerklės. 

Svirpliai, čirškėję šalikelėje, staiga nutilo išsigandę keisto gaikščio- 
jimo, sutrikdžiusio nakties tylą; ir lig paryčių tamsoje sklido šitie garsai, 
panašūs į priešmirtinį sužeisto gyvulio gargimą. 


IX 


Artinosi Joninės; buvo pats geriausias metų laikas, derliaus ėmimo ir 
pilnybės metas. 

Visa erdvė tarytum virpėjo nuo gausybės šviesos ir kaitros. 

Afrikos saulė liejo aukso srautus į žemę, suskirdusią nuo svilinančių 
jos glamonių, auksinės jos strėlės skverbėsi pro vešlią žalumą, pro tą 
žalią lapinę, kuria slėnis dangstė čiurlenančius savo griovius ir drėgnas 
jų atšakas, tarsi bijodamas kaitros, visur žadinančios gyvastį. 

Medžių šakos buvo aplipusios vaisiais. Sedulas lenkė sunkios gelto- 
nos kekės, slypinčios tarp blizgančių lapų; iš žalumos kyšojo rausvi abri- 
kosai, panašūs į vaikų veidukus; nekantrūs berniūkščiai jau laipiojo po 
kuplius f1igmedžius, nenuilstamai ieškodami pirmųjų figų; iš sodų per 
krėstines tvoras liejosi į laukus svaigus jazminų aromatas, o magnolijų 
žiedai, nelyginant smilkyklės, ištekintos iš dramblio kaulo, rūkė švelniu 
savo smilkalu karštą orą, prisigėrusį pjūties kvapų. 

Stambios kviečių varpos, lenkdamos savo laibus stiebelius, sviro prie 
žemės nuo gyvybinių syvų pertekliaus, ir šveitrūs pjautuvai jau ėmė nuo- 
ginti laukus, kirpdami auksinę jų vilną. 
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Kūlyklose kilo vis aukštyn saulės nutvieksti auksaspalviai šiaudų 
kalnai, iš vėtomų kviečių tumulais vertėsi dulkės, o iškarpytuose laukuose 
po ražienas striuoksėjo žvirbliai, ieškodami nubirusio grūdo. Visur vieš- 
patavo linksmybė ir našus darbo džiaugsmas. Visuos keliuos girgždėjo 
vežimai, govėdos vaikų švaistėsi po laukus, laigė po kūlyklas, svajodami 
apie pyragą iš naujo derliaus kviečių, apie gėrybių ir malonumų kupiną 
gyvenimą, kuris prasidės kaimo pirkiose, kai tik prisipildys aruodai. Net 
seni kuinai Žžvaliau dairėsi ir sparčiau žengė: užuodę šviežius šiaudus, 
kurie ištisus metus pamažu plauks it auksinė upė į jų ėdžias, jie pajuto 
naują jėgų antplūdį. 

Pinigai, per visą Žiemą išgulėję pirkiose, suberti į kojines ar į dėžutes, 
dabar buvo paleisti apyvarton. 

Atėjus vakarui, smuklės prigužėdavo įraudusių vyrų saulės nužvilgin- 
tais veidais, prakaito prisigėrusiais kilto audeklo marškiniais; jie kalbė- 
davo apie naują derlių ir apie artėjančias Jonines, kadangi lig tos dienos 
reikėjo sumokėti pusmetinę Žemės nuomos ratą. 

Drauge su gausa atėjo džiaugsmas ir į Batistės namus. Geras derlius 
nustūmė užmarštin albaetą. Tiktai motinos akys, protarpiais ūmai pri- 
tvinkstančios ašarų, ir gilūs jos atodūsiai bylojo, kad ją tebeslegia miru- 
sio vaikučio prisiminimas. 

Pilni kviečių maišai, kuriuos tempė aukštyn į aruodą Batistė ir jo 
sūnus, krisdavo nuo jų pečių taip sunkiai, jog visa pirkia braškėjo, - štai 
į ką buvo nukreiptos namiškių akys. 

Atėjo palaimingas metas. Džiaugsmas netilpo krūtinėse — jis dabar 
buvo toks didelis, koks anksčiau didelis buvo sielvartas. 

Slinko nedrumsčiamos ramybės dienos, visi uoliai triūsė, ir jokie įvy- 
kiai netrikdė jų darbingo gyvenimo vienodybės. 

Karšta užuojauta, visų kaimynų parodyta per mažylio laidotuves, jau 
kiek atvėso. 

Nelaimės atminimas pamažu blėso, ir žmonės vėl ėmė galvoti, kad 
be reikalo tada taip ūmai pasidavė gailesčiui, vėl pradėjo minėti tragišką 
dėdės Bareto likimą ir neteisėtą sodybos apgyvendinimą. Tačiau taika, 
netikėtai sudaryta prie balto grabelio, vis dėlto laikėsi. Tiesa, į Batistę ir 
jo namiškius kaimynai žiūrėjo šaltokai, gal kiek įtariai, bet visi su jais 
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sveikinosi, vaikai galėjo vaikščioti po lygumą nebijodami užpuolimo, ir 
net Pimentas, sutikęs Batistę, draugiškai linktelėdavo ir sumurmėdavo 
kažką panašaus į pasveikinimą. Žodžiu, jų nemylėjo, tačiau davė jiems 
ramybę, o jie daugiau nieko ir negeidavo. O namie - visko per akis, 
namie - giedra ir ramybė! 

Batistė negalėjo atsidžiaugti derliumi. Pailsėjusi žemė, tiek laiko ne- 
mačiusi Žagrės, sakytum vienu kartu atidavė visus gyvybinius syvus, 
susikaupusius jos gelmėse per dešimtį poilsio metų. Varpos buvo dide- 
lės, grūdas brandus. Uertą pasiekė gandas, kad javų kainos būsiančios 
aukštos. Bet visų geriausia, — galvojo šypsodamas Batistė, - kad jam 
nereikės dalytis derliumi su šeimininkais, nes dar nebuvo praėjęs lengva- 
tinis dviejų metų terminas. Ši gerovė jam brangiai atsiėjo: tiek mėnesių 
jis grūmėsi kęsdamas amžiną baimę ir pagaliau neteko vargšo Paskualeto. 

Laimingą šeimos gyvenimą atspindėjo, regis, net pirkia: ji dabar 
tiesiog švietė kaip niekados. Iš tolo skyrėsi iš visų kaimyninių pirkių ir 
tarsi bylojo apie didžią gerovę ir ramybę. Stambiomis plytomis išklota 
aikštelė palei duris nuo kasdienio šveitimo blizgėjo it poliruota. Klombose 
priešais namą žydėjo bazilikai ir lelijos, žaliavo vijoklių lapinės, o vir- 
šum jų dangaus fone skaisčiai baltavo smailiakampis namo frontonas. 
Viduje kamaraitės duris dengė išlaidytos banguotos užuolaidėlės, len- 
tynose stovėjo lėkščių riestuvės ir gilūs dubenys, išmarginti keisčiausiais 
paukščiais ir gėlėmis, panašiomis į pomidorus. Ant indų stovo, kuris 
atrodė lyg kokliais apdėtas altorėlis, kūpsojo didžiuliai pilvoti glazū- 
ruoti ąsočiai, nelyginant dievukai — trokštančiųjų globėjai, o ant vinių 
kabėjo visa eilė mažesnių ąsočių iš fajanso ar žalio stiklo. 

Seni, nusitrynę baldai, kasdien priminę praeitų metų klajones ir 
bergždžius mėginimus pabėgti nuo skurdo, pamažu dingo užleisdami 
vietą naujiems, kuriuos nupirkdavo sumanioji Teresa, kai nuvykdavo į 
miestą. Pardavus dalį javų, palengva buvo užkištos visos namų ūkio 
spragos, atsiradusios per ilgus laukimo mėnesius. 

Kartais namiškiai su šypsena prisimindavo Pimento grasinimus. Iš 
kviečių, kurių, anot to pagyrūno, niekas neišdrįsiąs pjauti, šeima gražiai 
prasigyveno. Roseta jau turėjo du naujus sijonus, o Batistetas ir abu 
mažieji — Visą naują šventinę aprangą nuo galvos iki kojų. 
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Praeiviui, keliaujančiam per lygumą dienovidžio valandomis, kada 
oras tiesiog degė, o musės ir bimbalai įkyriai zyzė, išties buvo miela 
pažiūrėti į šitą švarutį, dailų namelį. 

Už krėstinės laidaro tvoros virte virė gyvenimas: kudakavo vištos, 
giedojo gaidys, triušiai landė po didžiulę krūvą ką tik sukirstų malkų; 
netolimam griovy plaukiojo antys, dviejų mažesniųjų berniukų prižiū- 
rimos, O po ražieną, be atvangos čepsėdami ir purtydamiesi, pulkais bėgi- 
nėjo rausvi gležni viščiukai, vos teapaugę švelniu pūku. 

Prie viso to reikia pridurti, kad Teresa dažnai užsidarydavo kamarai- 
tėje, išsitraukdavo komodos stalčių, atsirišdavo keletą ryšulėlių ir gėrėda- 
vosi krūvele sidabrinių monetų - pirmaisiais pinigais, kuriuos jos vyras 
sugebėjo išspausti iš žemės. Svarbu pradžia, o jeigu viskas eis laimingai, 
tai šita krūvelė dar padidės, ir - kas žino? — kai berniukams ateis laikas 
kareiviauti, gal tos santaupos juos išgelbės ir nuo tarnybos. 

Dideliu ramiu motinos džiaugsmu užsikrėtė ir Batistė. 

Vieno sekmadienio popietę, šventės proga rūkydamas prastą cigarą 
už ketvirtį realo, vaikštinėjo jis po sodybą ir meilingai žvalgėsi po savo 
laukus. Prieš dvi dienas pasėjo kukurūzų ir pupelių kaip ir dauguma 
kaimynų, nes žemei nedera ilsėtis. Vos pajėgė susidoroti su dviem suartais 
sklypais. Tačiau jį, kaip ir velionį dėdę Baretą, žemė stačiai svaigino, 
jam vis knietė užsimoti kiek galint plačiau, ir nors jau buvo kiek per 
vėlu, sumanė rytojaus dieną suarti sklypą dirvonuojančios žemės už pir- 
kios ir apsodinti aguročiais, duodančiais puikų derlių: kaip ir daugelis 
kitų šeimininkių, žmona nugabens juos Valensijon į turgų ir surinks 
nemaža pinigo. 

Jam belieka tik dėkoti Dievui, kad leido pagaliau sulaukti ramaus 
gyvenimo šiame rojuje. Kokia puiki uertoje žemė! Ne veltui verkė, pasak 
padavimo, tie šunys maurai, kai juos iš čia vijo. Pjūtis pakeitė kraštovaizdį 
nušluodama aguonų pribarstytus kviečius, kurie stovėjo visur, kur tik 
mesdavai akį, tartum auksinė siena; dabar lyguma tiek išsiplėtė, kad nė 
krašto neužmatysi: lig pat horizonto traukiasi dideli rausvų laukų 
ketvirtainiai, išraizgyti takais ir grioviais. 

Sekmadienius uerta sąžiningai švenčia; o ypač dabar, kai derlius su- 
imtas ir žmonių kapšai papilnėję, niekas nė nemano laužyti seno papro- 
čio. Laukuose niekas nedirba, keliuose nematyti nė vieno arklio. 
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Takais krūpština senutės su juodomis blizgančiomis mantilijomis, 
užsmauktomis lig pat akių, persisvėrusios per ranką sulankstomas 
kėdutes: jas traukte traukia varpų skambesys, aidįs toli toli, kažkur vir- 
vaikosi vienas kitą; žaliame atšlaičių fone vienur kitur raudonuoja ka- 
reivių kelnės: sulaukę šventės, jie skuba nors valandėlei į namus; tolu- 
moje poška šūviai — atrodo, lyg drikstų plėšoma drobė: tai medžiotojai 
šaudo į pulkus kregždžių, kurios švaistosi į vieną ir kitą pusę, tartum 
šoktų kažkokį keistą šokį, 0 jų aštrūs sparnai tyliai švilpsi brūkščiodami 
per žydrą padangės stiklą; viršum kanalų zyzia debesys nematomų ma- 
šalų, o žalumoje paskendusiuose užeigos namuose, po apsamanojusia 
pavėne, raibuoja sūkurys įvairiaspalvių sijonų ir ryškių skarų; ten skamba 
gitaros, varančios snaudulį savo monotonišku ritmu: jos tarsi ramdo įsi- 
smaginusius kornetus, liedamos ant viso kaitros apkvaitinto slėnio mau- 
rišką Valensijos chotos melodiją. 

Šis taikingas peizažas atrodė tarsi gyvas darbščios ir laimingos Ar- 
kadijos įkūnijimas. Čia negali būti piktų žmonių. Batistė saldžiai raivėsi, 
iš visos Širdies mėgaudamasis ramybe ir gerove, kurios buvo sakytum 
prisisunkęs visas oras. 

Roseta su berniukais nuėjo į šokius, Žmona snaudė po padangte, o jis 
vaikštinėjo nuo sodybos iki kelio ir atgal nesuartos žemės ruoželiu, paliktu 
vežimui pravažiuoti. 

Stovėdamas ant tiltelio, sveikinosi su kaimynais, kurie žengė pro šalį 
smagiai šypsodami, tartum eitų žiūrėti kokio įdomaus spektaklio. 

Jie traukė į Kopos smuklę pasižiūrėti pagarsėjusių varžybų tarp Pi- 
mento ir brolių Tererolų - dviejų tokių pat pramuštgalvių kaip ir Pepetos 
vyras, taip pat prisiekusių iki grabo lentos nekęsti darbo ir kiauras die- 
nas praleidžiančių pas Kopą. 

Jie nuolat ir nuolat galynėjosi ir ginčijosi, ypač kai ateidavo toks me- 
tas kaip dabar ir smuklėje susirinkdavo daug žmonių. Trys mušeikos 
rungčiomis gyrėsi savo sugebėjimais, ir kiekvienas troško būti pirmas. 

Batistė buvo girdėjęs apie šitas lažybas, kurios lyg kokia šventė viliote 
viliojo žmones į smuklę. 

Lažybų dalyviai turėjo sėdėti už stalo, kortuoti ir gerti vien degtinę 
tol, kol priešininkai nugrius po stalu. 
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Pradėjo jie penktadienį vakare, o sekmadienį popiet visi trys dar sėdėjo 
ant pintų kėdžių, lošdami šimtąją partiją; šalia jų, ant staliuko, apmušto 
cinko skarda, stovėjo ąsotis su degtine, ir jie atsitraukdavo nuo kortų tik 
tam, kad prarytų kelis kąsnius sultingos dešros, kuria garsėjo ši smuklė: 
mat Kopa mokėjo skaniai ją pagaminti verdančiame alyvų aliejuje. 

Gandas apie šias varžybas pasklido po uertą per visą mylią aplinkui, 
ir žmonės pulkais ėmė plūsti čionai iš visų pusių. 

Trys smarkuoliai nė valandėlės nebūdavo vieni. Kiekvienas turėjo 
savo gerbėjų, o tarp šių buvo ir tokių, kurie mielai būtų užėmę ketvirtojo 
partnerio vietą. Atėjus nakčiai, kai Žiūrovų minia išsiskirstydavo, entu- 
ziastai pasilikdavo ir stebėdavo, kaip jie lošia prie aliejinės lemputės, 
pritaisytos prie tuopos, nes Kopa juokų nemėgo ir neturėjo noro pats 
vargti dėl kažkokių kvailų lažybų: lig tik ateidavo metas gulti, jis 
išvarydavo lošėjus į aikštelę priešais namą ir užsišaudavo duris, žinoma, 
nepamiršęs aprūpinti juos degtine visai nakčiai. 

Daug kas neva piktinosi nežmoniškomis lažybomis, bet širdies gilu- 
moje ir tie buvo patenkinti, kad visi trys patrakėliai — jų krašto žmonės. 
Tai bent vyrų turi uerta! Maukia degtinę kaip vandenį! 

Visa apylinkė įdėmiai sekė, kas dedasi smuklėje, ir naujienos apie 1a- 
žybų eigą pasklisdavo nepaprastai greitai. Jau išgerta du kibirai, 0 jiems — 
lyg niekur nieko! Trys kibirai... O laikosi šauniai! Kopa skaičiavo, kiek 
išgerta. Kiekvienas Žiūrovas statė už vieną iš trijų varžovų - destis kurio 
pusę laikė. 

Visa uerta jau dvi dienos tik ir tekalbėjo apie varžybas, kurioms dar 
nesimatė galo. Garsas apie jas pasiekė ir Batistę. Jis buvo blaivininkas, 
o jei ir išgerdavo, tai jam tik pykdavo širdis ir skaudėdavo galvą, tad jis 
nejučiomis stebėjosi, o gal net gėrėjosi šitais laukiniais, turinčiais, anot 
j0, skarda išmuštus skrandžius. O įdomu būtų pasižiūrėti šito reginio! Ir 
jis pavydžiai lydėjo akimis tuos, kurie ėjo pas Kopą. Kodėl ir jam ne- 
nuėjus tenai drauge su visais? Jis niekados neidavo į smuklę, nes anksčiau 
tai buvo jo priešų sueigų vieta, bet dabar gal niekas nenusistebėtų, jeigu 
tokio nepaprasto įvykio proga ir jis ten pasirodytų... O be to, velniai 
rautų, kodėl jis, padorus žmogus, taip uoliai triūsęs ir tokio gero susilaukęs 
derliaus, negalėtų sau leisti šiokios tokios pramogos? 
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Batistė šūktelėjo Žmonai, miegančiai po padangte, kad išeinąs, ir 
patraukė į smuklę. Žmonių minia, užtvindžiusi aikštelę priešais Kopos 
namus, panėšėjo į skruzdėlyną. Iš visos apylinkės čia buvo susirinkę 
vyrai — vienmarškiniai, plisinėmis kelnėmis, su plačiausiomis juodomis 
juostomis, su skarelėmis ant galvų lyg vyskupai su mitromis. Seniai 
stovėjo atsirėmę į geltonas, juodais raštais išmargintas storas lazdas; jauni 
vyrai raumeningomis įdegusiomis rankomis sukinėjo uosines lazdeles, 
kurios tarp didžiulių, gumbuotų jų pirštų atrodė ypač laibutės. Aukštos 
tuopos aplinkui smuklę dengė savo šešėliais nuo saulės triukšmingus 
smalsuolių būrelius. Batistė pirmą kartą atidžiai apžvelgė garsiąją smuklę 
su baltomis sienomis, mėlynomis langinėmis ir durų staktomis, išpuoš- 
tomis ryškiaspalviais Valensijos kokliais. 
jų sąvaros buvo pravertos, galėjai ten matyti dvi eiles didžiulių statinių, 
sudėtų viena ant kitos ligi lubų, krūvą tuščių, susitraukusių vynmaišių, 
didelius piltuvus ir milžiniškus cinkuotus saikus, visiškai raudonus nuo 
ilgo vartojimo; o toliau, rūsio gilumoje, stovėjo masyvus vežimas, kuriuo 
buvo gabenamas vynas iš tolimiausių provincijos kampų. 

Ši tamsi drėgna patalpa trenkė spiritu bei rūgstančiu vynu; tas tvaikas 
svaigino galvą ir temdė akis, ir buvo toks įspūdis, kad ir žemė, ir oras čia 
kiaurai prisigėrę vyno. Čia buvo sukrauti Kopos lobiai, apie kuriuos su 
nuolankia pagarba kalbėjo visi uertos girtuokliai. 

Jis vienas težinojo šitų statinių paslaptį; jo žvilgsnis, prasiskverbęs 
pro senas medines sieneles, gebėjo įvertinti joje supiltą kraują; jis buvo 
šitos alkoholio šventyklos žynys. Norėdamas ką nors pavaišinti, pats 
įleisdavo vyno, atnešdavo grafiną su kibirkščiuojančiu skaidriu skysčiu, 
kurio spalva lygiai tokia kaip raudonojo topazo su briliantų vainiku, 
šviečiančiu visom vaivorykštės spalvom, ir pastatydavo su šventa pagar- 
ba, tarsi laikytų rankose Aukojimo taurę. 

Pro kitas duris įžengdavai į pačią smuklę; jos atsidarydavo valandą 
prieš auštant, o vakare užsidarydavo ne anksčiau kaip dešimtą, ir iki to 
laiko pro jas krisdavo ant tamsaus kelio didelis raudonas šviesos ketvir- 
tainis nuo Žžibalinės lempos, kabančios viršum bufeto. 
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Sienos sulig žmogaus ūgiu buvo apmūrytos raudonomis glazūruoto- 
mis plytomis, viršum kurių ėjo įvairiaspalvių koklių bordiūras. Dar 
aukščiau, iki pat lubų, visas plotas buvo skirtas prakilniajam tapybos 
menui, nes Kopa, nors pažiūrėti ir netašytas žmogus, kuriam, rodos, terū- 
pėjo, kad kasa lig vakaro būtų pilna, iš tikrųjų buvo tikras mecenatas. Jis 
pasikvietė iš miesto dailininką ir laikė jį daugiau kaip savaitę; šita užgaida 
didžiajam menų globėjui atsiėjo, pasak jo paties, penketą durų. 

Užtai dabar, kur tik mesi akį, žvilgsnis būtinai užklius už kokio nors 
šedevro, ryškiom savo spalvom linksminančio lankytojus ir kurstančio 
juos išgerti. Mėlyni medžiai violetiniuose laukuose, geltoni horizontai, 
namai, aukštesni už medžius, ir žmonės, aukštesni už namus; medžioto- 
jai su šautuvais, panašiais į šluotas, dabitos andalūzai su didžiulėmis 
muškietomis ant kelių, raiti ant karštų ristūnų, labai panašių į gigantiš- 
kas žiurkes, — visi šitie kūrybinio genijaus stebuklai mėgėjams išgerti 
buvo tikras įkvėpimo šaltinis. O virš durų į kambarius dailininkas, no- 
rėdamas kukliai priminti šios patalpos paskirtį, ištapė nuostabius natiur- 
mortus: granatus, panašius į perpjautą, krauju pasruvusią Žmogaus širdį, 
aguročius, primenančius didžiules pipirų ankštis, ir raudonų verpalų ka- 
muolius, apsišaukusius persikais. 

Daugelis tvirtino, kad Kopos smuklė taip sėkmingai konkuruoja su 
kitomis gėryklomis kaip tik dėl šitų žavingų paveikslų, ir šeimininkas 
keikė muses, kurios perdėm nutupėjo visą šitą gražną juodais taškais. 

Prie durų stovėjo apskretęs, lipnus bufetas, už jo traukėsi triguba vir- 
tinė statinaičių, o viršum jų - dantyta eilė butelių su daugybe įvairiausių 
gėrimų, kokių tik buvo smuklėje; nuo sijų kabojo tarsi kokia fantastiška 
draperija ištisos užuolaidos kraujinių ir kiaulienos dešrų, ryšuliai raudonų 
pipirų smailiais it velnio pirštai galais, o kad dekoracija nebūtų per daug 
monotoniška, - ir raudonas kumpis su akį veriančiomis dešrelių kekėmis. 

Skanėstus smaguriautojams šeimininkas laikė spintoje su matiniais 
stiklais, stovinčioje šalia bufeto. Čia buvo figūrinių meduolių, tešlainių 
su razinomis, glaistytų ir cukruotų ruletų, pyragaičių; visi šie gardėsiai 
buvo įtartinai patamsėję ir nugulti dulkių, bylojančių, kad jie anaiptol ne 
vakar iškepti. Buvo čia ir minkšto, šviežio Murviedro sūrio skridinių, 
panašių į baltos duonos kepalus, iš kurių dar sunkėsi išrūgos. 
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Be to, smuklininkas turėjo dar podėlį, kur didesniuose moliniuose 
ąsočiuose, panašiuose į senovines amforas, laikė žalias alyvas be kauliukų 
ir dešras su svogūnais, išvirintas alyvų aliejuje, — patiekalus, turinčius 
didžiausią paklausą. 

Smuklės gilumoje buvo durys į didžiulį, erdvų kiemą su pustuziniu 
krosnelių, ant kurių taisydavo Valensijoj mėgstamą valgį iš ryžių, mėsos 
ir daržovių; balti stulpai laikė aptriušusią pavėnę, kuri dengė visą kiemą 
nuo saulės; palei sieną riogsojo rietuvės taburečių ir cinko skarda apkal- 
tų staliukų, kurių buvo tokia daugybė, tarsi Kopa lauktų, kad pas jį su- 
gužės visa uerta. 

Batistė atidžiai apžiūrinėjo smuklę, ir jo žvilgsnį patraukė jos šeimi- 
ninkas, augalotas vyriškis atsegiotais marškiniais, bet su ausine kepure, 
net pačiame vasaros vidury užmaukšlinta ant stambaus, mėsingo, raudono 
veido. Jis pats buvo pirmasis smuklės klientas ir nepraleisdavo nė vie- 
nos dienos neišgėręs trimis prisėdimais — per pusryčius, pietus ir vakarie- 
nę - puskibirio vyno. 

Turbūt todėl jis bemaž nesidomėjo nė varžybomis, sukėlusiomis ant 
kojų visą uertą. 

Jo bufetas buvo jam lyg sargybos bokštas, iš kurio jis kaip prityręs 
žinovas sekė, ar labai jau įkaušęs jo lankytojas. Smuklėje niekas nedrįso 
kelti riaušių, nes visi žinojo, kad šeimininkas, netaręs nė žodžio, čiups iš 
po bufeto savo vėzdą, - lygiai tokį, koks piešiamas ant kortų, - kurio 
pribijojo ir Pimentas, ir visi kiti apylinkės narsuoliai... Niekam jokių 
nuolaidų. Jei nori muštis - prašom ant kelio. Ir kai sekmadienio vakarais 
įkaušę vyrai atsilenkdavo navachas ir pakildavo į orą taburetės, Kopa be 
žodžių kuo šalčiausiai įsibraudavo tarp mušeikų, griebdavo už rankų 
patiems smarkiesiems, be niekur nieko išgrūsdavo juos ant kelio ir 
užsisklendęs duris ramiai sau imdavo skaičiuoti kasoje pinigus, o paskui 
nueidavo gulti, lyg nė negirdėtų, kaip už durų vėl rėkauja ir lupasi nerims- 
tantys padaužos. Tiesa, tada jam reikia valanda anksčiau uždaryti smuklę, 
tačiau kol jis stovi už bufeto stalo, policijai nėra ko veikti jo namuose. 

Batistė, vogčia dirstelėjęs nuo durų į smuklininką, kuris žmonos ir tarno 
padedamas aptarnavo klientus, grįžo į aikštelę priešais namą ir pristojo prie 
būrelio senių, įsileidusių į ginčą, kuris iš trijų lažybininkų blaiviausias. 
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Daugeliui kaimiečių pabodo gėrėtis trimis smarkuoliais, ir jie patys 
susėdo prie staliukų pakortuoti arba užkąsti. Stiklinis ąsotis ėjo aplin- 
kui, ir raudona srovelė, tyliai kliuksėdama, liejosi į pražiotas burnas; 
vaišino kits kitą žemės riešutais ir lubinais, dalydami saujomis; smuklės 
tarnaitės nešiojo giliuose fajanso dubenyse tamsias, aliejaus prisigėru- 
sias dešras, šviežią sūrį, žalias alyvas jų pačių sultyse, paskanintose kvap- 
niomis žolėmis, o ant staliukų buvo išdėliota naujo derliaus kvietinė duona 
ir bandelės su rausva plutele, pro kurios plyšius bolavo pilkšvas purus 
minkštimas iš skalsių valensietiškų miltų. 

Visi tie žmonės gėrė, valgė ir mostagavo rankomis, keldami tokį 
triukšmą, jog atrodė, kad aikštelę užpuolė didžiulis spiečius vapsvų. Ore 
su gaiviu gretimų laukų aromatu maišėsi alkoholio garai, troškus kartaus 
aliejaus tvaikas ir aštrus jauno vynuogių vyno kvapas. 

Batistė priėjo prie didelio būrio žiūrovų, sustojusio aplinkui varžybi- 
ninkus. Iš pradžių nieko nematė, bet pamažu, iš užpakalio stumiamas 
smalsuolių, ėmė brautis pro susispaudusius prakaituotus Žmones, kol 
atsidūrė pirmoje eilėje. Kai kurie žiūrovai sėdėjo tiesiai ant grindų, parėmę 
smakrus abiem rankom, kone prikišę nosis prie stalo ir įbedę akis į lošė- 
jus, tartum bijodami praleisti kad ir mažiausią įžymiųjų varžybų smulk- 
meną. Alkoholio garų dvokas čia buvo nepakeliamas. Atrodė, kad ir žmo- 
nių kvapas, ir jų rūbai kiaurai permirkę spiritu. 

Batistė išvydo Pimentą ir jo priešininkus; jie sėdėjo ant masyvių pup- 
medžio taburečių, laikydami prieš akis kortas, čia pat po ranka jiems 
buvo ąsotis degtinės, o ant cinkuoto staliuko gulėjo krūvelės kukurūzų 
akims skaičiuoti. 

Po kiekvieno kortų dalijimo vienas iš trijų imdavo ąsotį, neskubėda- 
mas išgerdavo mauką ir perduodavo priešininkams, O šie taip pat ceremo- 
ningai patraukdavo po gurkšnį. Žiūrovai, kurie stovėjo arčiausia, dirsčiojo 
per petį į kortas — stebėjo, ar teisingai lošia. Bet nerimauti nebuvo ko: 
lošėjų galvos buvo tokios tvirtos, lyg jie gertų ne degtinę, o vandenį; nė 
vienas nedarė klaidų ir nesukčiavo. Ramiai sau lošė kaip lošę, tolydžio 
ir juokais pranašaudami, kaip baigsis lažybos. 

Pamatęs Batistę, Pimentas burbtelėjo: “Aha""', tuo lyg ir pasveikinda- 
mas jį, ir vėl įsikniaubė į kortas. 
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Atrodė jis negirtas, tiktai akys buvo paraudusios, o vyzdžiuose plyk- 
sėjo melsva kibirkštis, panaši į spirito liepsnos liežuvėlį, ir veidas tarpais 
nublykšdavo, pasidarydavo tarsi matinis. Kiti jautėsi ne geriau, bet visi 
trys juokėsi, laidė sąmojus; Žiūrovai, sakytum užsikrėtę jų beprotybe, 
leido iš rankų į rankas ąsočius, už kuriuos mokėjo bendrai. Tai buvo 
tikras tvanas: degtinė liejosi iš smuklės lyg pakilusi upė, ugninėmis savo 
bangomis semdama skrandžius. 

Aplinkinių prispirtas, turėjo išgerti net Batistė. Jis nemėgo degtinės, 
betgi vyriškiui nepritinka kratytis, ir jis vėl grįžo prie tų pat minčių, 
kurios jį atvedė į smuklę. Gerai padirbėjęs ir supylęs derlių į aruodus, 
žmogus juk gali sau leisti bent kiek pakvailioti. 

Batistė pajuto šilumą skrandyje, galva ėmė maloniai suktis; jis tary- 
tum priprato prie smuklės atmosferos, ir lažybos jį vis labiau domino. 
Net Pimentas jam pasirodė nuostabus... savotiškai, žinoma. 

Baigėsi partija — niekas nežinojo kelinta - ir lošėjai ėmė svarstyti su 
bičiuliais vakarienės meniu. Vienas iš brolių Tererolų aiškiai ėmė silpti. 
Dvi dienas be perstojo gerti ir dvi naktis nemiegoti — tai iš tikrųjų sunkus 
krūvis. Akys jam lipo, galva sunkiai sviro ant brolio peties, ir šis, norė- 
damas jį atkutinti, protarpiais nemačiomis dėdavo jam po stalu į šoną 
stiprų niuksą. Pimentas vylingai šypsojosi. Vienas jau priblokštas. Ir jis 
toliau svarstė su savo gerbėjais, ką reikėtų užsisakyti vakarienei. Puota 
turi būti atsakanti, su išlaidomis skaitytis juk nereikia: Šiaip ar taip, mokės 
ne jis. Vakarienė turi deramai užviršuoti jo žygdarbį, nes varžybos nea- 
bejotinai baigsis šį vakarą. Ir nelyginant pergalingas trimitas, iš anksto 
skelbiąs Pimento triumfą, pasigirdo jaunesniojo Tererolo knarkimas: tas 
užsigulė kniūpsčias ant stalo ir kad kiek būtų nugriuvęs nuo taburetės, 
tarsi degtinė, supilta į skrandį, pagal visuotinės traukos dėsnį būtų lenkusi 
Jį prie žemės. 

Vyresnysis jau rengėsi pažadinti brolį antausiais, bet geraširdis 
Pimentas, kaip ir dera kilniam nugalėtojui, jį užstojo. Galima būsią pa- 
žadinti paskui, prieš vakarienę. Ir lyg neteikdamas didelės reikšmės nei 
lažyboms, nei savo paties ištvermingumui Pimentas ėmė skųstis, kokia 
jį ištikusi bėda: jis netekęs apetito; ir postringavo apie nenorą valgyti po 
to, kai čia pat, šitoj vietoj, dvi dienas rijo ir gėrė kaip paskutinis galvijas. 
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Vienas iš bičiulių nubėgo į smuklę ir atnešė ilgą pynę karčiųjų pipi- 
rų, kurie padėsią jam atgauti apetitą. Visi prapliupo juokais, ir Pimentas, 
norėdamas dar labiau nustebinti savo gerbėjus, pasiūlė šitą pragarišką 
valgį Tererolai, kuris laikėsi dar gana tvirtai, ir pats kaip niekur nieko 
ėmėsi krimsti pipirus, lyg tai būtų buvusi duona. 

Minioje pasigirdo susižavėjimo šūksniai. Kol Tererola suvalgo vieną 
ankštį, Pepetos vyras sukerta tris; taip juodu ir sudorojo visą pynę 
deginančių ankščių, išaugintų paties velnio. 

To galvijo skrandis tikriausiai išmuštas skarda. Jis laikėsi vis taip pat 
tvirtai, buvo toks pat ramus ir abejingas, tiktai vis labiau blyško jo veidas, 
vis labiau sprogo krauju paplukusios akys; jis klausė, ar papjovė Kopa 
viščiukų vakarienei, ir nurodinėjo, kaip juos iškepti. 

Batistė stebėjosi žiūrėdamas į jį, ir jam knietė jau eiti namo. Sutemos 
tirštėjo; aikštelėje vis garsiau šūkavo gėrovai, — buvo aišku, kad ir šį 
kartą, kaip bemaž kiekvieną sekmadienio vakarą, čia kils skandalas, o ir 
Pimentas pernelyg dažnai jo pusėn kreipė priekabų, drumstą prisiekusio 
girtuoklio žvilgsnį. Bet Batistė nėjo, pats nežinodamas kodėl, tarytum 
šitas nematytas reginys būtų sukaustęs jo valią. 

Pimento bičiuliai šaipėsi iš jo matydami, kad po pipirų jis dažniau 
traukia iš ąsočio ir jau nebesirūpina, kad neatsiliktų ir nusigalavęs 
priešininkas. Kam tiek daug gerti? Juk jeigu jis pralošiąs, tai neturėsiąs 
iš ko užsimokėti. Dabar jis nebe toks pinigingas kaip anksčiau, kada jo 
žemės savininkė pareikalavusi iš jo nuomos mokesčio. 

Kažkas neatsargiai prasižiojo apie tai, pat nežinodamas ką sakąs, ir 
išsyk stojo slogi tyla: taip visi nuščiūva prie ligonio lovos, staiga atklojus 
sužalotą kūno dalį. 

Kalbėti apie nuomą ir mokestį čia, kai varžovai ir stebėtojai išgėrę 
tiek degtinės! 

Batistei pasidarė nejauku. Jis tartum pajuto kažkokį priešiškumo ir 
grėsmės dvelkimą. Galėjo tuojau pat iš čia sprukti, bet pasiliko many- 
damas, kad visi slapčiomis į jį žiūri. Pabijojo, kad pamatę jį bėgant jie 
tikrai neiškęs jo neužpuolę, vis tiek sustabdys kokiu nors įžeidimu; tikė- 
damasis išlikti nepastebėtas, jis nejudėjo iš vietos, lyg sukaustytas kaž- 
kokio jausmo: tai nebuvo baimė, bet anaiptol ir ne blaivus atsargumas. 
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Visa šita kompanija, susižavėjusi Pimento elgesiu, dar ir dar kartą 
prašė jį papasakoti, kokios gudrybės jis kasmet griebiasi, kad nereikėtų 
mokėti savininkei nuomos mokesčio, ir gyrė jį kvatodami, nesitverdami 
piktu džiaugsmu tarsi vergai, kuriuos linksmina pono nelaimės. Ir 
dykūnas su dirbtiniu kuklumu pasakojo savo žygdarbius. 

Kasmet prieš Kalėdas ir prieš šventą Joną jis eina į Valensiją aplankyti 
savo šeimininkės. Kiti vežasi kelis viščiukus, pintinę su pyragais, krepšelį 
su vaisiais, tikėdamiesi palenkti šeimininkus, kad priimtų nevisą sumą; 
jie maldauja liedami ašaras ir prisiekinėdami, kad atiduosią skolą arti- 
miausiu metu. Tuo tarpu jis nešasi tik žodžius, o ir tų nedaug. 

Šeimininkė, įžymi, valdinga ponia, priima jį valgomajame. Ten sėdi 
ir jos panelės — kaspinuotos ir mezginiuotos mergytės. Donja Manuela 
ima savo knygelę - reikia priminti Pimentui, kiek terminų jis praleidęs... 
Jis atėjęs atsiskaityti, ar ne? O šelmis, išgirdęs jos klausimą, atsako 
visados tais pačiais žodžiais. Ne, ponia, užmokėti jis negalįs, kadangi 
neturįs nė skatiko. Gerai žinąs, kad dėl to jis apšauktas sukčium. Jau jo 
senelis, išmintingas Žmogus, taip jam sakydavęs. “Kam kalami pančiai? 
Žmonėms. Mokėsi - būsi doras žmogus. Nemokėsi - būsi sukčius". Po 
tokių trumpų filosofinių samprotavimų jis griebiasi kito argumento. 
Išsitraukia iš uŽ juostos prastą cigarą ir didžiulę navachą ir čia pat imasi 
pjaustyti juodą tabaką suktinei. 

Išvydus ginklą, poniai sudreba širdis, ji aiškiai nervinasi, ir kaip tik 
todėl sukčius ramiai sau pjausto tabaką ir neskuba paslėpti navachos. 
Visą tą laiką jis be atvangos kartoja savo senelio poringes ir vis aiškina, 
kodėl laiku nesumoka nuomos. 

Kaspinuotos panelės vadina jį “pantininku". Motina nerimsta, kol 
kambary sėdi šitas laukinis: apie jį juk eina visokios kalbos, jis visada 
trenkia degtine ir kalbėdamas mojuoja navacha. Galų gale, įsitikinusi, 
kad iš jo nieko negausi, leidžia suprasti, kad jis galįs eiti; bet Pimentui 
labai patinka įkyraus lankytojo vaidmuo ir jis stengiasi pasimatymą kiek 
galint pratęsti. Pagaliau ponia kartą jam pasakė, kad jo vizitai nereikalingi 
ir kad jis neateitų, nes vis tiek nemokąs nuomos: ji gali net ir pamiršti, 
kad toji žemė priklauso jai. 


Ne, ponia, taip negerai. Jis labai sąžiningai vykdąs savo priedermes 
ir jeigu jau jis nuomininkas, tai privaląs aplankyti savo šeimininkus prieš 
Kalėdas ir prieš šventą Joną: turįs bent įrodyti, kad esąs nuolankus jų 
tarnas, nors ir nemokąs pinigų. 

Taip jis ir vaikščioja ten dukart per metus, nuodija orą degtinės tvai- 
ku, teršia grindis savo purvinomis alpargatomis ir mostaguodamas nava- 
cha samprotauja, kad pančiai kalami žmonėms. Tai vergo kerštas, tai 
aitrus džiaugsmas skurdeivos, su dvokiančiais skarmalais įsibrovusio 
per šventę pas turčius. 

Kaimiečiai juokėsi, saviškai vertindami Pimento pokštus. O sukčius 
įrodinėjo, kad kitaip ir negalima elgtis. Kodėl jis turįs mokėti? Pagalvokit 
patys, kodėl? Tą lauką dirbęs jau jo senelis; po tėvo mirties broliai 
pasidaliję žemę pagal uertos papročius, nesiklausdami savininko leidimo. 
Juk žemę dirbę jie, juk tai jie auginą joje derlių, ir kiekviename jos 
grumste įdėta dalelė jų gyvasties. 

Pimentas taip karštai ir taip begėdiškai gyrėsi savo darbu, jog kai kas 
net šypsotis ėmė. Taip, tiesa, jis dirbąs ne per daug, bet tai todėl, kad 
nesąs kvailys ir suprantąs, ko reikia ir ko nereikia. Bet kadaise vis dėlto 
dirbęs, ir to gana, kad Žemė teisėtai priklausytų jam, o ne storajai poniai 
iš Valensijos. Nagi, tegu ji pabando pati dirbti žemę, tegu imasi Žagrės ir 
pasitampo su ja, o kaspinuotos mergiščios tegu įsikinko į ją ir patraukia — 
va tada ji būsianti teisėta žemės savininkė. 

Minia žvengte žvengė klausydamasi šiurkščių pagyrūno juokų. Šiems 
žmonėms po atsiskaitymo prieš Jonines grauždavo širdį apmaudas, tad 
be galo malonu buvo girdėti, kaip dergiami jų šeimininkai. Cha cha! 
Tegu patraukia žagrę! Gerai pasakyta! Ir kiekvienas vaizdavosi, kad jo 
šeimininkas, pilvotas, baikštus rentininkas ar pasipūtusi sena ponia, štai 
įkinkyti į žagrę ir tempia ją iš paskutinių jėgų, O jis, prastas Žmogus, 
kaimietis, tik pliauškina sau botagu. 

Ir visi juokėsi, mirkčiojo ir patenkinti plojo kits kitam per pečius. Ech, 
gerai pasėdėti pas Kopą ir pasiklausyti Pimento! Ko tik jis neprigalvoja! 

Bet mušeika staiga paniuro, ir ne vienas pastebėjo kreivą jo žvilgsnį, 
žudiko žvilgsnį, kuris — tą gerai suprato nuolatiniai smuklės lankytojai — 
neabejotinai liudijo, kad netrukus reikia laukti puolimo. Jo balsas pasidarė 
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duslus — galėjai pamanyti, kad išgertoji degtinė, nebetilpdama skrandyje, 
pakilo it ugnies banga prie gerklės. Kol kas dar galį visi juoktis kiek 
patinka, bet tai paskutinis kartas. Uerta jau nebe ta, kokia buvusi 
pastaruosius dešimtį metų. Iki šiol šeimininkai buvę bailūs triušiai, o 
dabar virtę nuožmiais vilkais ir vėl rodą dantis. Net jo šeimininkė pa- 
stačiusi šerį prieš jį, — 0 iki šiol juk jis buvęs siaubas visiems uertos 
žemvaldžiams, — ir kai dabar aplankęs ją per Jonines, tik pasišaipiusi iš 
jo pasakos apie pančius ir net iš navachos, o galiausiai pareiškusi, kad 
tegu jis rengiasi kraustytis iš jos žemės, jei nesumokės nuomos mokes- 
ČIO Ir visų senų skolų. 

O kodėl jie išdrąsėję? Todėl, kad jau nieko nebiją. O kodėl nieko 
nebiją? Tas aišku kaip dieną. Todėl, kad Bareto žemė, kadaise virtusi 
dykyne ir ilgus metus taip gąsdinusi savininkus, kad jie norom nenorom 
turėję nuolaidžiauti ir taikstytis, dabar jau nebe apleista, o dirbama. Už- 
keikimo burtai nustoję galios. Kai šitam suskiui ir vagiui pasisekę juos 
visus apmauti, savininkai ėmę šaipytis ir trokšdami atsikeršyti už dešimtį 
priverstinio nuolankumo metų pasidarę žiauresni už garsųjį doną Salvadorą. 

— Teisybė... teisybė... - pasigirdo balsai minioje, ir žmonės, energingai 
linkčiodami galvomis, reiškė pritarimą Pimento argumentams. 

Visi pripažino, kad savininkai pasikeitę, — užteko tik prisiminti pas- 
kutinį susitikimą su jais, jų grasinimus išvyti iš Žemės, atsisakinėjimą 
priimti ne visą įmoką, pašaipias užuominas, kad dėdės Bareto žemė štai 
vėl dirbama, nors ir kaip smarkiai priešinosi uerta. Dešimtį metų šei- 
mininkai jiems nuolankavo, dešimtį metų jie elgėsi kaip tinkami ir ne- 
jautė nei žąslų tampymo, nei krovinio sunkumo, o dabar štai vėl jiems 
tampo vadeles, vėl viskas grįžta į senas vėžes: vien tik pagalvojus apie 
prakeiktą pusmetinę įmoką, duona apkarsta ir vynas atrodo gaižus, ir vis 
per kažkokį perėjūną, utėlių ir suskį, kuris net ir gimė ne uertoje, o įsibrovė 
tarp jų, sumaišė jiems kortas ir užnuodijo gyvenimą. Ir šitas niekšas dar 
gyvas? Nejaugi nebėra uertoje tikrų vyrų? 

Sudie, geri santykiai, sudie, tarpusavio pagarba, užgimusi prie vargšo 
mažylio grabo! Visuotinė užuojauta, sužadinta nelaimės, griuvo kaip 
kortų namelis, išsisklaidė kaip lengvas debesėlis, ir vėl akimoju užsi- 
plieskė senoji nesantaika; vėl visa uerta pasikėlė prieš atėjūną, gindama 
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savo būvį. Ir kokiu metu atgimė senoji neapykanta! Akys, įsmeigtos į 
Batistę, blyksėjo pikta ugnimi; alkoholiu apkvaitintas smegenis, atrodė, 
it kūju daužė klaiki mintis - žudyti! Patys to nepastebėdami, visi pasidavė 
Batistės link, ir jis pasijuto suremtas iš visų pusių: žmonių žiedas vis 
labiau spaudėsi - dar kiek, ir jį uždusins. 

Jis jau gailėjosi, kad čia pasiliko. Nejautė baimės, bet keikė tą valandą, 
kada jam šovė į galvą ateiti smuklėn; šita baisi vieta sakytum paralyžavo 
visą jo energiją ir įprastinį sąmonės aiškumą, teikiantį jam jėgų savo 
paties žemėje, kuriai įdirbti jis sudėjo tiek aukų ir kuriai apginti būtų 
įmanęs paaukoti gyvybę. 

Pimentas, nesulaikomai risdamasis pykčio prarajon, staiga pajuto, 
kaip jam trenkė į galvą visa degtinė, išgerta per dvi dienas. Neįveikiamas 
girtuoklis prarado visą blaivumą; jis pasikėlė, bet smarkiai sverdėjo ir 
vos vos laikėsi ant kojų. Akys jam taip išburko, jog atrodė, iš jų tuoj 1ms 
trykšti kraujas; balsas trūkčiojo - įtūžis ir alkoholis užgniauždavo jį ir 
neleisdavo prasiveržti pro lūpas. 

— Nešdinkis! — įsakmiai tarė jis Batistei ir grėsmingai ištiesė ranką, 
vos nepaliesdamas jam veido. — Traukis iš čia, arba aš tave užmušiu. 

Pasitraukti — kaip tik to ir norėjo Batistė ir vis labiau blyško, vis 
labiau gailestavo, kad čia atėjo. Bet jis gerai suprato, ką reiškia mušeikos 
įsakymas “nešdinkis"', jeigu jam pritaria visa susirinkusi minia. 

Jie ne šiaip sau reikalauja, kad jis, visų nekenčiamas atsibastėlis, pa- 
sitrauktų iš smuklės ir dingtų iš akių: grasindami jam mirtimi, jie įsako 
palikti Žemę, tapusią jo paties dalimi, amžinai apleisti pirkią, kur mirė jo 
berniukas ir kur kiekvienas kampelis primena visus jo šeimos vargus ir 
džiaugsmus, patirtus kovoje su skurdu. Jis vėl išvydo save ant ratų, pri- 
krautų mantos, važiuojantį keliais į nežinią, ieškantį vietos, kur būtų 
galima šiaip taip įsikurti, išvydo ir niūrų palydovą — žiaurų badą, sekantį 
pridurmu... Ne! Kivirčų jis nenori, bet nieku būdu neleis, kad iš jo šei- 
mos būtų atimtas duonos kąsnis. Batistė nebejautė baimės. Jį tik siutino 
mintis, kad jo šeimai gali vėl tekti badmiriauti ir bastytis be pastogės; jis 
būtų įmanęs pats pulti tuos Žmones, reikalaujančius iš jo tokios nežmo- 
niškos aukos. 

— Tu išsinešdinsi? Pasitrauksi iš čia? - klausė Pimentas vis niauresniu 
ir baisesniu balsu. 
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Ne, jis nesitrauksiąs. Tai jis pasakė galvos krestelėjimu, niekinama 
šypsena, tvirtu ir atžariu žvilgsniu, kuriuo apmetė visus susirinkusius. 

— Valkata! — suriaumojo girtas mušeika ir atsivėdėjęs trenkė Batistei 
į veidą. Minia, tarsi pakurstyta šito išsišokimo, siūbtelėjo ant nekenčiamo 
atėjūno, tačiau tuo metu virš susirinkusiųjų galvų pakilo raumeninga 
ranka su taburete, gal ir ta pačia, ant kurios ką tik sėdėjo Pimentas. 

Ši taburetė su masyviomis pupmedžio kojomis ir storais sėdynės sker- 
siniais, nuzulintais per ilgą vartojimą, stipriose Batistės rankose buvo 
baisus ginklas. 

Cinkuotas staliukas ir ąsotis su degtine nuvirto, minia instinktyviai 
atšlijo išsigandusi žmogaus, kuris visados būdavo toks ramus, o dabar 
atrodė kaip užsirūstinęs milžinas, bet nespėjus jai atsitraukti nė žingsnio 
pasigirdo trekštelėjimas, lyg būtų sukiužęs ant grindų išmestas puodas, 
1 Pimentas su praskelta galva susmuko ant žemės. 

Aikštelėje pakilo neapsakomas sąmyšis. 

Kopa, tūnodamas savo irštvoje, šiaip lyg ir niekuo nesidomėjo, bet 
visada pirmas užjusdavo, kada prasidės kivirčas ir peštynės; vos tik 
pamatęs iškilusią taburetę, jis griebė iš po bufeto vėzdą ir grėsmingai 
juo švaistydamasis bematant išvijo iš smuklės visus gėrovus ir girtinu 
savo įpročiu tuojau pat užsišovė duris. O minia aikštelėje dūko: griuvo 
ant žemės apversti stalai. kilo aukštyn lazdos ir vėzdai, kiekvienas pasi- 
ruošė gintis bijodamas, kad nekliūtų nuo kaimyno, o viso sąmyšio kalti- 
ninkas, Batistė, stovėjo nejudėdamas, bejėgiškai nukarinęs rankas, bet 
nepaleisdamas kruvinos taburetės, pats išsigandęs to, ką padarė. 

Pimentas gulėjo kniūpsčias ant žemės, gailiai vaitojo ir švokštė, o iš 
praskeltos galvos čiurkšlėmis liejosi kraujas. 

Girtuoklis visad užjaučia girtuoklį, tad ir vyresnysis Tererola šoko į 
pagalbą savo varžovui. Jis svaidė į Batistę įnirtingus žvilgsnius, plūdo jį 
kaip įmanydamas ir ieškojo už juostos peilio, rengdamasis pulti. 

Taikingesnieji leidosi bėgti į visas puses, tačiau nesveiko smalsumo 
verčiami nuolat gręžiojosi atgal; kiti stovėjo nejudėdami, pasirengę gin- 
tis; kiekvienas būtų įmanęs sudraskyti į gabalus savo kaimyną, net nežino- 
damas už ką, bet niekas nenorėjo pulti pirmas. Lazdos sustingo ore, na- 
vachos blyksėjo minioje, bet niekas nesiartino prie Batistės, o šis palengva 
traukėsi atatupstas, iškėlęs virš galvos kruviną taburetę. 
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Taip jis atsitraukė iki aikštelės krašto, nenuleisdamas grėsmingo 
žvilgsnio nuo būrelio vyrų, apspitusių Pimentą; tai buvo juk ne bailiai, 
bet dabar jie atrodė priblokšti šito Žmogaus jėgos. 

Atsidūręs ant kelio atokiau nuo smuklės, jis šoko bėgti ir tik prie 
savo sodybos nusviedė į griovį sunkią taburetę, su pasibaisėjimu pažvel- 
gęs į tamsią sukrešėjusio kraujo dėmę. 


X 


Batistė galutinai prarado viltį kada nors susilaukti ramaus gyvenimo 
savo Žemėje. 

Vėl prieš jį sukilo visa uerta. Jis ir jo šeima vėl buvo priversti atsitverti 
nuo viso pasaulio, gyventi visiškoj vienatvėj tarsi maru apkrėstieji, tarsi 
narve uždaryti plėšrūs žvėrys, kuriems kiekvienas praeivis iš tolo grūmoja 
kumščiu. 

Kitą rytą žmona jam papasakojo, kaip buvo parvestas namo uertos 
didvyris. O ir jis pats, grįžęs į sodybą, girdėjo, kaip rėkavo ir grasino 
jam tie, kurie paslaugiai lydėjo į namus sumuštąjį Pimentą... Tai buvo 
tikra demonstracija. Gandas apie įvykį smuklėje nepaprastai greitai aplėkė 
visas pirkias kaip ir visos naujienos, ir moterys bėgo į kelią pažvelgti iš 
arti į Šaunųjį Pepetos vyrą ir pareikšti užuojautos didvyriui, nukentėju- 
siam dėl bendro labo. 

Tos pačios kūmutės, kurios prieš keletą valandų jį koneveikė pasku- 
tiniais žodžiais, piktindamosi girtuoklių varžybomis, dabar didžiai jo 
gailėjosi, teiravosi, ar sunki žaizda, ir reikalavo atkeršyti tam driskiui, 
banditui, kuris ne tik kad užgrobė svetimą turtą, bet dar ir puola padorius 
žmones, norėdamas juos visus įbauginti. 

Nors žaizda Pimentui smarkiai skaudėjo, jis laikėsi nuostabiai. Ėjo 
draugų prilaikomas, aptvarstyta galva, lyg Jėzus Kristus su erškėčių 
vainiku, kaip sakė įsirūstinusios kūmutės. Tačiau stengėsi šypsotis, ir jei 
tik kas nors garsiai prabildavo apie kerštą, jis nutaisydavo išdidžią miną 
ir pareikšdavo, kad pats atsiteisiąs su savo priešu. 
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Batistė neabejojo, kad tie žmonės jam keršys. Gerai žinojo, kaip yra 
elgiamasi panašiais atvejais uertoje. Miesto teismo čia niekas nepripaži- 
no: kalėjimas — ne bausmė, kada iškyla reikalas atkeršyti už kruviną 
skriaudą. Kam reikalingi vyrui teisėjai ir žandarai, jeigu jis turi taiklią 
akį ir gerą šautuvą už durų? Savo ginčus vyrai sprendžia patys. Visa 
uerta buvo tokios pat nuomonės, todėl veltui kitą dieną po muštynių nuo 
Kopos smuklės į Pimento namus ir atgal zujo dvi blizgančios trikampės 
kepurės; veltui jos davinėjo kaimiečiams, dirbantiems laukuose, klas- 
tingus klausimus. Niekas nieko nežiną, nieko negirdėję. Pimentas, kva- 
todamas visa gerkle, su visom išgalėm pasakojo, kaip jis pats prasiskėlęs 
sau galvą: kai ėjęs namo po lažybų iš smuklės, jam taip vijęsi kojos, kad 
jis atsitrenkęs ne į vieną pakelės medį. Taip ir nesužinoję nieko, kas 
patvirtintų gandus apie muštynes smuklėje ir pralietą kraują, žandarai 
buvo priversti grįžti iš kur atėję, į Alborajos kareivines. 

Šitoks nukentėjusio mušeikos ir jo bičiulių kilniadvasiškumas Batis- 
tei pasirodė įtartinas, ir jis nusprendė, kad reikia būti budriam. Jo šeimy- 
na sulindo į savo namelį tartum išgąsdinta sraigė ir vengė susitikti su 
uertos žmonėmis. 

Mažieji nebėjo į mokyklą, Roseta metė darbą fabrike, o Batistetas nė 
nosies nekišo iš sodybos. Tik tėvas vaikščiojo visur: juo labiau jis 
nuogąstavo ir jaudinosi dėl namiškių saugumo, juo mažiau rūpinosi savo 
paties saugumu. 

Tačiau į miestą Batistė nekeliaudavo be šautuvo, kurį paskui palikdavo 
pas vieną bičiulį, gyvenantį priemiestyje. Šautuvas, visados nušveistas 
ir išblizgintas, buvo pats naujausias daiktas namuose, ir Batistė dabar 
beveik nesiskirdavo su juo. Kaip ir kiekvienas Valensijos krašto kaimietis, 
jis prižiūrėdavo savo ginklą su tikru kabilo rūpestingumu. 

Teresa slankiojo tokia pat nusiminusi kaip ir pirmomis dienomis po 
mažylio mirties. Lig tik pamatydavo, kad vyras valo abu vamzdžius, 
keičia užtaisus ir brakšina gaiduką, tikrindamas, ar sklandžiai veikia 
mechanizmas, akyse jai stodavo kalėjimo vaizdas, atminty iškildavo baisi 
dėdės Bareto istorija; jai vaidendavosi kraujas, ir ji keikdavo tą dieną ir 
valandą, kada jiems atėjo į galvą keltis į šią Dievo pirštu paženklintą 
sodybą. Kai Batistė išeidavo, ji valandų valandas nerimastingai laukda- 
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vo jo grįžtant, o juk vakaras taip prailgsta, kai nesulauki brangaus žmo- 
gaus, kai Žvilgčioji nuolat į kelią nuo pirkios durų, kai pokštelėjus tolu- 
moje kregždžių medžiotojo šūviui tave suima baimė ir persmelkia abe- 
jonės: 0 gal tasai šūvis — tragedijos pradžia, gal jau nušautas šeimos 
galva, o gal jisai pats ką nušovė ir jau įmestas kalėjiman. Ir kai Batistė 
pagaliau pasirodydavo tarpdury, mažieji iš to džiaugsmo imdavo straksėti 
aplinkui, Teresa šypsodavos pro ašaras, duktė puldavo tėvui ant kaklo, 
ir net šuva šokinėdavo neramiai uostydamas šeimininką, tarsi jo rūbai 
dar būtų dvelkę pavojum, kurio jam ką tik pavyko išvengti. 

O Batistė laikėsi ramiai ir šaltai. Kuo tolyn slinko į praeitį atmintina 
muštynių diena, tuo labiau jis pasitikėjo savimi ir anaiptol nesigirdamas 
savo drąsumu tiktai juokėsi iš namiškių baimės. Buvo įsitikinęs, kad 
jam negresia joks pavojus. Kol ant peties jam tupįs šitas nuostabus dvi- 
balsis paukščiukas, — taip jis vadino savo šautuvą, — galįs be baimės 
vaikščioti po uertą. Ir kai žengdavo su tokiu puikiu palydovu, priešai 
apsimesdavo jo nepažįstą. Keletą kartų jam pavyko net pamatyti iš tolo 
Pimentą, kuris visai uertai iškėlęs rodė tarsi keršto vėliavą savo aptvars- 
tytą galvą. Nors mušeika jau buvo atsigavęs nuo smūgio, jis vis dėlto 
vengė savo priešo — matyt, bijojo susitikimo ne mažiau kaip Batistė. 

Batistė jautė, kad visi į jį šnairuoja, bet nė karto neišgirdo iš pakelės 
laukų nė vieno užgaulaus žodžio. Žmonės su panieka nusigręždavo, dar 
žemiau pasilenkdavo ir uoliai dirbdavo, kol jis pradingdavo iš akių. 

Tik dėdė Tomba nebijojo kalbėti su juo. Aklas piemuo nematydamas 
Jį pažindavo - tarsi juste pajusdavo nelemties atmosferą, susitvenkusią 
aplink Batistę. Ir vis kartojo tuos pačius Žodžius: 

— Tai tu vis dar kabiniesi į tą prakeiktą žemę? Bus blogai, sūnau mano: 
iš tos žemės gero nelauk. 

Batistė tik nusišypsodavo ir nieko neatsakydavo į senio perspėjimus. 

Dabar, apsipratęs su pavojum, jis baiminosi mažiau negu kada 
anksčiau. Jautė net savotišką slaptą malonumą, kad gali to pavojaus 
nepaisyti, stoti su juo akis į akį. Jo charakteris, anksčiau toks nuolankus 
ir taikingas, po žygdarbio smuklėje smarkiai pasikeitė, jam atbudo kone 
pagyrūniška drąsa. Jis norėjo parodyti šitiems žmogeliams, kad nė kiek 
jų nebijąs ir kad tas, kas praskėlė galvą Pimentui, taip pat ryžtingai galįs 
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pakelti šautuvą prieš visą uertą. Norom nenorom jis turįs bent laikinai 
tapti mušeika ir pagyrūnu: tik taip galįs priversti kaimynus jį gerbti ir 
išsikovoti pagaliau ramybę. 

Stojęs į šį pavojingą kelią, jis net apleido lauką ir ištisus vakarus 
bastėsi uertos keliais neva medžiodamas, o iš tikrųjų tenorėdamas pade- 
monstruoti Žmonėms šautuvą ir nelabai taikingą savo nusiteikimą. 

Kartą sutemos jį užklupo Karaikseto pelkėje, kur jis medžiojo kregždes. 

Išgąsdinti paukščiai skraidydami audė įmantrų raštą viršum ramių 
gilių akivarų, kurių pakraščiais augo meldai. Nyki ir nejauki buvo ši 
pelkė, kertanti visą uertą it savotiška gili raukšlė, su stovinčiu, puvėsiais 
dvokiančiu vandeniu, su klampiais krantais, kuriuose šen bei ten rėpso 
valtys, pusiau prasmegusios dumble ir jau seniai supuvusios. Niekam 
nė į galvą negalėjo ateiti, jog kažkur už aukštų šios lomos krantų, už 
meldynų ir nendrynų, ligi pat horizonto driekiasi akį džiuginanti žalia 
lyguma. Čia, lomos dugne, net saulės spinduliai, prasismelkę pro tankią 
lapiją ir atsimušę pradvisusiame stovinčiame vandenyje, šviečia gūdžiai 
ir blausiai. 

Visą pavakarę Batistė šaudė vikrias kregždes. Jo fachtoje beliko tiktai 
keletas šovinių, o prie kojų gulėjo gal dvi dešimtys paukščių — beformė 
krūvelė sukruvintų plunksnų. Karališka vakarienė! Bus kuo pradžiuginti 
šįvakar namiškius. 

Gilioje lomoje greitai temo. Iš liūgų kilo dvokiantys garai —- nuodin- 
gas pelkių drugio alsavimas. Tūkstančiai varlių, tartum sveikindamos 
žvaigždes, pradėjo savo koncertą, patenkintos, kad jau nebepyška šūviai, 
kurie dažnai nutraukdavo nedarnų jų chorą: kiekvieną kartą jos baimin- 
gai šokdavo stačia galva nuo kranto į vandenį, sudaužydamos blizgantį 
balų paviršiaus stiklą. 

Batistė paėmė paukščiukų ryšulį, prisitaisė jį prie fachtos, dviem šuo- 
liais užkopė šlaitu aukštyn ir leidosi namų link. 

Padangė dar blykšojo nuo silpnos sutemų šviesos, įgavusi švelnų vio- 
letinį atspalvį: Žibėjo Žvaigždės, iš visų neapžvelgiamos uertos kraštų 
dar sklido taikaus kaimo gyvenimo garsai, kuriuos pamažu slopino tems- 
tanti naktis. Takais Žingsniavo iš miesto merginos, vyrai grįžo iš laukų, 
išvargę arkliai tempė sunkius vežimus. Batistė nuolat atsakinėjo į praei- 
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vių sveikinimus: tai buvo Alborajos gyventojai, kurie jo nepažino ir ne- 
turėjo už ką nekęsti kaip jo kaimynai. 

Jis praėjo kaimą, ir kuo arčiau buvo namai, tuo aiškiau buvo justi 
neprielankumas. Sutiktieji žmonės jau nebesisveikino. Jis įžengė į prie- 
šininko teritoriją ir panašiai kaip kareivis, kuris vos perėjęs į priešo Žže- 
mę iš karto pasirengia kautynėms, išsiėmė iš fachtos savo šaudmenis — 
du šovinius su kulkom ir savo paties darbo šratais — ir užsitaisė šautuvą. 

Tai padaręs, Batistė patenkintas nusijuokė. Jei kas pabandytų pastoti 
jam kelią, tą jis pavaišintų geru švino lietumi. 

Žingsniavo jis neskubiai, ramiai, tarsi mėgaudamasis malonia pava- 
sario nakties vėsa. Tačiau, nors ir nesibaimindamas, puikiai suprato, kaip 
pavojinga keliauti per uertą tokį vėlų metą žmogui, turinčiam priešų. 

Jautri kaimietiška Batistės ausis tarytum pagavo kažkokį šnaresį užpa- 
kaly. Jis ūmai atsigręžė ir blandžioje Žvaigždžių šviesoje lyg ir pamatė 
kažkieno šešėlį, kuris sudūlavo ant kelio ir šūstelėjo į šalį. 

Batistė patikrino šautuvą, atlaužė gaiduką ir su didžiausiu atsargumu 
prislinko prie tos vietos. Nieko... Tik už kelių žingsnių judėjo krūmai, 
tartum kas būtų pro juos brovęsis. 

Atrodo, jį kažkas seka: matyt, nori užklupti netikėtai ir smogti iš pasalų 
į nugarą. Tačiau įtarimą jis veikiai atmetė. Kas žino, gal tai koks benamis 
šuo nudūmė jį pamatęs. 

Šiaip ar taip, aišku viena: kad ir kažin kas ten būtų, jis bėga, taigi 
Batistei nėra ko kvaršinti sau galvos. Ir jis tyliai žengė tolyn tamsiu keliu 
kaip žmogus, kuris gerai pažįsta vietovę ir, kad niekas nepastebėtų, gali 
eiti aklomis. 

Kuo arčiau buvo savoji sodyba, tuo didesnis jį ėmė nerimas: čia, Ži- 
noma, jis namie, bet čia gyvena ir pikčiausi jo priešai. 

Prie mėlynai nudažytų užeigos namų, kur sekmadieniais merginos 
renkasi pašokti, kelias vingiuojasi darydamas kelias alkūnes. Vienoj ke- 
lio pusėj — aukštas šlaitas, kuriame auga dvi eilės senų šilkmedžių, kitoj — 
platus griovys, kurio statūs krantai apaugę tankiais ir aukštais meldais. 

Naktį ši vieta panaši į selvą, į bambukų giraitę, sudarančią viršum kelio 
šakų skliautą. Čia buvo taip tamsu, kad nors į akį durk; meldai, gaivaus 
nakties vėjo pučiami, liūliavo ir tarsi gūdžiai vaitojo. Ši vieta, tokia maloni 
ir vėsi saulėtomis valandomis, dabar sakytum dvelkė išdavyste. 
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Batistė pats šaipėsi iš savo nerimo, bet širdy drebėjo dėl galimo pa- 
vojaus. Čia vienu taikliu šūviu bet kas gali gražiausiai jį nudėti! Jei čia 
kur nors būtų Pimentas, jis nepraleistų tokios puikios progos. 

Vos jis taip pagalvojo, melduose staiga žybtelėjo raudona strėlė tarsi 
aštrus ugnies liežuvis, tą pat akimirką pasigirdo trenksmas, ir kažkas 
prazvimbė Batistei pro pat ausį. [ jį šaudo! Jis instinktyviai prigulė prie 
žemės, tarsi norėdamas ištirpti tamsoje, kad priešininkas nebeturėtų 
taikinio, ir tuo metu dar sykį plykstelėjo žaibas, padrioksėjo dar vienas 
šūvis, nuskardėdamas drauge su pirmojo atgarsiu, ir Batistė pajuto kairia- 
me petyje aštrų skausmą, tarytum į odą jam būtų įsmigęs plieninis nagas. 

Bet nebuvo kada apie tai galvoti. Batistę pagavo beprotiškas džiaugs- 
mas. Du šūviai... Priešas beginklis! 

— Jėzus Marija! Dabar tai tu pakliuvai!.. 

Jis puolė į meldus, kūlvirsčia nusirito nuo šlaito ir atsidūrė ligi juostos 
vandenyje, nuklimpdamas į dumblą; aukštai, kiek galėdamas aukščiau, 
iškėlė rankas, nes užvis labiausiai bijojo sušlapinti šautuvą: stropiai sau- 
gojo abudu užtaisus, kad prireikus galėtų juos užtikrintai paleisti. 

Žemai, bemaž palei vandenį, priešais Batistės veidą, raizgėsi tankūs 
meldai. Prieky, tamsoje, dusliai pliuškeno vanduo, tarsi grioviu būtų šlep- 
sėjęs šuo... Aha, priešas ten! Paskui jį! 

Ir prasidėjo pašėlęs vijimasis giliu grioviu; Batistė brido aklai, juo- 
doj tamsoj; kažkur dumble pametė alpargatas, permirkusios kelnės prilipo 
prie kojų ir trukdė bėgti, veidą plakė nulūžusių meldų stiebai, braižė 
kieti ir aštrūs viksvų lapai. 

Staiga Batistė lyg ir pamatė priešais dūluojant tamsų šešėlį, kuris 
graibstydamasis už meldų stengėsi išlipti krantan. A, jis nori pasprukti! 
Rankos, seniai jau niežėjusios nuo geismo žudyti, prispaudė šautuvą prie 
skruosto, padirgino gaiduką... Trenkė šūvis, ir juodas šešėlis nuvirto į 
griovį drauge su lapų ir sulamdytų meldų lietum. 

Prie jo! Prie jo! Ir vėl Batistė išgirdo šlepsint bėgantį šunį; bet dabar 
vandens pliuškenimas buvo girdėti labai aiškiai: atrodė, kad anas, prie- 
Kyje, iš nevilties įtempė paskutines jėgas. 

Klaikus buvo šitas vijimasis juodžiausioj tamsoj, iki juosmens van- 
deny, per tankiai sužėlusius meldus. Abudu nuolat klupinėjo klampiam 
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dugne, sunkiai brovėsi per meldus, nes rankose buvo ginklai; Batistė 
keliskart parkniubo ir griūdamas teturėjo vieną mintį: žūtbūt išlaikyti 
rankas viršum vandens ir išsaugoti likusįjį užtaisą. 

Akla žmogaus medžioklė tęsėsi tol, kol vienam griovio posūky jie 
pasiekė pliką vietą, kur krante nebuvo meldų. 

Batistės akys, pripratusios prie meldų skliauto tamsybės, aiškiai įžiū- 
rėjo Žmogystą, kuri svyruodama, pasiramstydama šautuvu, vos pavilk- 
dama dumblu aplipusias kojas, išlipo iš griovio. 

Tai jis!.. Jis.. Vėl jis!.. 

— A, prakeiktasis!.. Banditas!.. Nepabėgsi!.. — suriaumojo Batistė, 
šaudamas antrą kartą tiesiai iš griovio. Šovė užtikrintai kaip įgudęs šau- 
lys, turintis taiklią akį ir žinantis, kad jo kulka tikrai kliudys. 

Jis pamatė, kad priešininkas žnegtelėjo kniūpsčias ant griovio šlaito, 
paskui pakilo keturpėsčias ir iš paskutiniųjų ėmė ropštis aukštyn, kad 
neįkristų atgal į vandenį. Batistė puolė prie jo, bet per skubumą suklupo 
ir dėjosi kaip ilgas į vandenį. 

Jo galva nuniro į dumblą, ir jis nejučia gurktelėjo drumstos rausvos 
tyrės; jam jau atrodė, kad jis čia ir prigers, nugrims ir pasiliks gulėti 
šioje klampynėje; tačiau didžiulėmis pastangomis jam pavyko atsitiesti, 
iškelti viršum vandens galvą, praplėšti dumblu aplipusias akis ir godžia 
burna pagauti gurkšnį nakties oro. 

Prasibraukęs akis, tuojau pat šoko ieškoti sužeisto priešo. Tačiau tas 
buvo dingęs. 

Šlapias ir purvinas nuo galvos iki kojų, Batistė išbrido iš griovio, 
užsikabarojo aukštyn toj pačioj vietoj, kur ir jo priešininkas, bet atsidūręs 
viršuje nieko neberado. 

Sausoje žemėje vienur kitur tamsavo dėmės. Batistė palietė jas ranka, 
pauostė — kraujo kvapas. Atseit neprašovė. Bet veltui ieškojo aplinkui 
Pimento lavono. 

To niekšo, matyt, velniškai kieta oda, jis dabar velkasi namo, o paskui 
jį driekiasi purvo ir kraujo pėdsakas; gal jis ana ten, gretimame lauke, 
kur Batistė tarsi nugirdo kažką šnarant: atrodė, lyg per vagas šliaužtų 
gyvatė; 0 gal tai jį patį taip padūkusiai loja visi uertos šunys. O tik prieš 
ketvirtį valandos Batistė girdėjo, kaip tasai niekšas, galvotrūkčiais puolęs 
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nuo kelio, smuko tolyn, kad nereikėtų susidurti su priešu, kai nepavyko 
jo nudėti smūgiu į nugarą; jis nuslinko tada į tankų meldyną, ketindamas 
patykoti priešo be jokios rizikos sau pačiam. 

Batistę staiga suėmė baimė. Jis vienas vidury lygumos, visiškai be- 
ginklis; neužtaisytas šautuvas tėra juk paprasta lazda, ir netgi ne per 
daug patikima. Pimentas, žinoma, negrįš, betgi jis turi bičiulių! 

Ir ūmai pagautas siaubo leidosi bėgti per laukus, ieškodamas kelio į 
savo sodybą. 

Uerta sunerimo. Keturi šūviai nakties metu sukėlė ant kojų visą apy- 
linkę. Vis įnirtingiau skalijo šunys; trinksėjo durys, iš pirkių šoko juodos 
žmogystos, ir, žinoma, ne tuščiomis rankomis. 

Retai gyvenamose vietovėse žmonės vieningi, jie visada pasirengę 
broliškai padėti kits kitam. O naktiniai šūviai nieko gero nelemia: arba 
gaisras kur nors, arba plėšikai užpuolė, arba dar dievai žino kas! Ir visi 
vyrai šoko iš namų, ėmė švilpčioti, iš tolo šūkalioti vieni kitiems. 

Batistė, šito bruzdesio išgąsdintas, bėgo į savo pirkią, ne kartą susi- 
lenkdamas ligi žemės, stengdamasis prasmukti nepastebėtas šiaudų stir- 
tų šešėlyje arba už kelio šlaito. 

Ir šit pasirodė pirkia iki galo atlapotomis durimis, kurių šviesiame 
ketvirtainyje juodavo namiškių siluetai. 

Šuo jį užjuto ir pirmasis pasveikino. Teresa ir Roseta džiaugsmingai 
sušuko: 

— Batiste, tu? 

— Tėti! Tėtuk! 

Ir visi jie puolė prie jo, po sena vynmedžio padangte, pro kurią švie- 
tėsi dangus, nusagstytas žvaigždėmis it švento Jono vabalėliais. 

Ilgai nesulaukdama vyro, Teresa baimingai klausėsi ištempusi ausis, 
ir kai tolumoje, labai toli, nupoškėjo keturi šūviai, jai net diegliai per 
padus nuėjo, anot jos pačios betariant. Visa šeima šoko prie durų ir įbedė 
godžias akis į tamsų horizontą: nebuvo jokios abejonės, kad šaudymas, 
sujudinęs visą uertą, turi kažkokį ryšį su Batistės nebuvimu. 

Kai pagaliau jį išvydo ir išgirdo jo balsą, visi neteko galvos iš džiaugs- 
mo ir iš pradžių visai nepastebėjo, kad Batistės veidas aplipęs purvu, 
kojos basos, drabužiai dumblini ir nuo jų srūva latakais maurinas vanduo. 
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Jie tempėsi jį vidun. Roseta prašvitusiomis, nors ir drėgnomis nuo 
ašarų akimis meilingai puolė jam ant kaklo kartodama: 

— Tėti! Tėveli! 

Tačiau tėvas neįstengė užgniaužti skausmo grimasos ir tyliai aiktelė- 
jo. Viena ranka Roseta suspaudė jo kairįjį petį, tą pačią vietą, kur įsmigo 
plieninis nagas ir kur dabar jis jautė vis labiau slegiantį sunkumą. 

Kai jis įžengė pirkion, kur degė aliejinė lempa, visi kaip vienas sukliko 
iš pasibaisėjimo. Jo marškiniai kruvini, o jis pats panašus į pabėgusį 
kalinį, ką tik ištrūkusį laisvėn pro kanalizacijos vamzdį. 

Roseta ir Teresa paplūdo ašaromis: “Motina Švenčiausia! Dangaus 
karaliene! Jis peršautas!" 

Batistei skausmas petyje darėsi nebepakenčiamas, ir jis šiurkščiai 
nutraukė jų raudas, liepdamas pažiūrėti, kas jam ten yra. 

Roseta, būdama ryžtingesnė, greit perplėšė sustirusius, surumbėjusius 
marškinius ir atidengė petį... Kiek kraujo! Mergina išbalo kaip drobė, 
bet sukaupė visas jėgas, kad nenualptų; Batistetas ir abu mažieji pravirko, 
o Teresa taip gailiai rypavo, tarsi jos vyras jau būtų prie mirties. 

Bet sužeistajam jų ašaros ir aimanos neteikė jokios paguodos, ir jis 
šiurkščiai užriko ant jų. Gana Žžliumbti, juk nieko baisaus neatsitikę: va, 
jis galįs kiloti ranką, nors skausmas petyje ir nemažas. Paprastas įdrėski- 
mas, numauta oda, ir viskas. Stipriam vyrui tokios Žaizdos - vieni niekai. 
Nag, tik šen vandens, skudurų, pašenų, buteliuką su arniko užpilu. (Te- 
resa laiko tą užpilą kaip stebuklingą vaistą nuo visų ligų.) Gyviau! Ne 
laikas čia visiems stovėti ir į jį Žiopsoti! 

Teresa išvertė visą kambarį, rausėsi po skrynias, draskė paklodes, vy- 
niojo tvarsčius, o duktė tuo tarpu kelis kartus apiplovė kraujuojančią žaizdą. 

Mėsingas Batistės petys buvo lyg kardu skersai perkirstas. Moterys kaip 
išmanydamos sustabdė kraują, aprišo žaizdą, ir Batistė lengviau atsiduso, 
lyg jau būtų pagijęs. Niekis, gyvenime jam kliuvę ir baisesnių smūgių. 

Ir jis ėmėsi mokyti mažuosius berniukus, kad jie būtų atsargūs. Kad 
niekam nė mur mur apie tai, ką šiandien matė. Tokius dalykus geriausia 
visai užmiršti! Tą pat jis pakartojo ir žmonai, kai toji užsiminė, kad reikėtų 
pakviesti daktarą: tai būtų tas pat, kas pačiam pasiduoti teismui. Kaip 
nors pats išsigydysiąs: jo kailis dar ne tiek atlaikytų. Svarbiausia, kad 
niekas neįsikištų į visą šitą dalyką. Kažin kaip dabar ten tas... antrasis? 
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Kol žmona padėjo jam persivilkti ir taisė lovą, jis papasakojo, kas 
atsitiko. Geroji moteriškė sprogino iš baimės akis, dūsavo galvodama, į 
kokį pavojų buvo pakliuvęs vyras, ir nerimastingai žvilgčiojo į uždaras 
pirkios duris, tarsi pro jas štai tuoj įsiverš Žandarai. 

Tuo tarpu Batistetas, protingas ir apdairus vaikinas, paėmė šautuvą, 
dėl visa ko gerai jį nušluostė ir išvalė vamzdžius, kad neliktų nė ženklo, 
j0g neseniai vartotas. 

Ta naktis visiems buvo nerami: Batistė klejojo, karščiavo, blaškėsi 
įniršęs, lyg vis dar vytųsi grioviu žmogų; savo riksmais gąsdino mažuo- 
sius, ir tuodu jokiu būdu negalėjo užmigti. Abi moterys pernakt nesumer- 
kė akių: sėdėjo prie lovos ir protarpiais davė gerti vaisių sunkos — vie- 
nintelio naminio vaisto, kurį mokėjo sutaisyti. 

Rytą sužeistasis, regis, jautėsi geriau. Vaikai paraudusiomis nuo 
nemigos akimis nuėjo į laidarą, susėdo ant mėšlo krūvos ir nejudėdami 
kvaišai spoksojo į ten besiknaisiojančius gyvulius. 

Pravėrusi pirkios duris, Teresa pro siaurą plyšį slapčia stebėjo, kas 
dedasi uertoje, ir sugrįžusi viską pasakojo vyrui. Kiek žmonių! Turbūt 
visa uerta plaukia prie Pimento namų; aplink jo pirkią tikras knibždėlynas; 
ir visi niūrūs, liūdni, apie kažką garsiai kalbasi, skėtrioja rankomis ir iš 
tolo su neapykanta žiūri į buvusią dėdės Bareto pirkią. 

Klausydamasis šitų naujienų, Batistė niurzgėjo. Kažkas urbė ir ny- 
kiai maudė jam paširdžiuose. Jei žmonės iš uertos traukia į jo priešo 
namus, vadinasi, Pimentas silpnas, gal net miršta. O juk jis neabejojo, 
kad abi jo šautuvo kulkos kliudė priešą. 

Bet kas bus toliau?.. Gal ir jo laukia mirtis katorgoje kaip vargšo 
dėdės Bareto? Ne, pagal uertos papročius ir šį kartą teismą padarys vie- 
tiniai, saviškiai. Mirštantysis jo neišduos, bet pisakys bičiuliams, gal 
Tereroloms ar kitiems, atkeršyti už jį. Ir Batistė nežinojo, ko labiau bi- 
joti: miesto ar uertos teismo. 

Jis duso: atletiškas jo kūnas, pripratęs prie alinančio darbo, negalėjo 
pakęsti ilgo nejudrumo. Jam be perstojo gėlė petį, ir jis vartėsi lovoje 
nuo šono ant šono, lyg norėdamas apmaldyti skausmą. 

Jau po vidurdienio sužeistasis, nepaisydamas abiejų moterų maldavi- 
mų nei protestų, šoko iš lovos. Netvirtu žingsniu - kojos nuo ilgo gulėjimo 
buvo aptirpusios — išėjo iš pirkios ir atsisėdo ant plytų suolo po padangte. 


41 Prakeikla žemė 


Diena buvo nesmagi. Pūtė vėjas, pernelyg šaltas šiam metų laikui; 
tamsiai violetiniai debesys užgulė saulę, bet jos spinduliai, prasimušę 
pro jų klostes, užskleidė horizontą blyškia auksine uždanga. 

Batistė Žiūrėjo išsiblaškęs miesto pusėn, nusigręžęs nuo Pimento 
namų, dabar aiškiai matomų, kadangi nuo laukų buvo nutraukta gelsva 
kviečių užuolaida, dengusi anksčiau tą pirkią. 

Smalsumas jo širdyje grūmėsi su baime, kad nepamatytų, ko nenori 
matyti; bet galiausiai valia pasidavė, ir jis pamažėle nukreipė žvilgsnį į 
priešo buveinę. 

Taip, prie durų būriuojasi žmonės - vyrai, moterys, vaikai; Čia susi- 
rinko visa uerta — norėjo pažvelgt į mirštantį savo gelbėtoją. 

Kaip turi nekęsti jo tie žmonės! Jie toli, bet nesunku numanyti, kad 
jo vardas nenueina jiems nuo lūpų. Jam ūžė ausyse, tvinksėjo smilki- 
niuose, — karštinė dar nebuvo praėjusi, — bet jis tarėsi girdįs grasinimus, 
sklindančius 1š to vapsvų lizdo. 

Betgi Dievas mato, kad jis tiktai gynėsi; kad jis norėjo tik aprūpinti 
savo šeimą ir nedarė niekam blogo. Argi jis kaltas, kad jam teko stoti į 
grumtynes su kaimynais, kurie, pasak dono Choakino, apskritai visai 
neblogi Žmonės, bet vis dėlto neraliuoti galvijai? 

Diena krypo vakarop; ant lygumos pamažu leidosi pilkos, liūdnos 
sutemos. Vėjas stiprėjo, 1r jo gūsiai atnešdavo iš gretimos sodybos toli- 
mą dejonių ir tulžingų riksmų aidą. 

Batistė pamatė, kad žmonės grūdasi per kits kitą prie ano namelio 
durų; pamatė iš sielvarto pakeltas rankas ir susigniaužusius pirštus, ku- 
rie traukė nuo galvų ir įnirtingai bloškė į žemę skareles. 

Sužeistasis pajuto, kaip visas kraujas iškart suplūdo jam į širdį, kaip 
toji apmirė kelias akimirkas lyg paralyžuota, o paskui sudunksėjo dar 
stipriau, ir į veidą siūbtelėjo karšta raudona banga. 

Suprato, kas įvyko ten toli: jam tai pasakė širdis. Ką tik mirė Pimentas. 

Batistė staiga pajuto šaltį, baimę ir silpnumą, tarsi ūmai būtų netekęs 
Jėgų; puolė atgal į pirkią ir ramiau atsikvėpė tik tada, kai buvo užšautos 
durys ir uždegta lempa. 

Vakaras praėjo niūriai ir tyliai. Po nelaimingos nakties visus pjovė 
miegas. Pavalgę vakarienę tuoj sugulė, nors laikrodis dar nebuvo išmušęs 
nė devynių. 
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Batistės Žaizda lyg ir ne taip smarkiai skaudėjo, sumažėjo maudimas 
petyje, karštis atslūgo; bet dabar jį kamavo keistas skausmas širdyje. 

Kamaraitės tamsoje dar nemiegodamas jis pamatė blyškų veidą, iš 
pradžių neturintį konkrečių bruožų, bet pamažu įgaunantį ryškesnius 
kontūrus bei spalvas, ir pagaliau pažino Pimentą - tokį, kokį matė pasku- 
tinėmis dienomis, su aprišta galva ir grėsminga kerštaujančio užsispyrė- 
lio mina. 

Pamėklė jį baugino, ir jis užsimerkė stengdamasis užmigti. Stojo 
visiška tamsa. Jis jau pradėjo migdytis, tačiau net ir užsimerkęs juodoje 
tamsoje išvydo raudonus taškus, kurie vis didėjo ir virto įvairiaspalvėmis 
dėmėmis; tos dėmės, sumišai paplaukiojusios ore, ėmė lietis, jungtis, ir 
štai vėl priartėjo Pimentas, lėtai, kaip žiaurus, apdairus plėšrūnas, 
stingdantis auką savo baisiu žvilgsniu. 

Batistė kaip įmanydamas ginė šalin košmarišką viziją. Ne, jis nemiega: 
girdi, kaip knarkia žmona, gulinti šalimais, ir kaip miega vaikai, nuleipę 
iš nuovargio, bet visi šie garsai darosi vis duslesni, tartum kažkokia slėpi- 
ninga jėga neštų jo pirkią vis tolyn ir tolyn; o jis čia, sukaustytas, pastiręs, 
negali nė krustelėti, nors ir kažin kaip stengtųsi, mato greta Pimento 
veidą ir jaučia, kaip jį svilina karštas priešo alsavimas. 

Bet argi Pimentas nemiręs?.. Klausimas šmėstelėjo apkvaitusioje 
sąmonėje, ir Batistė, įtempęs visas dvasios jėgas, atsakė sau, kad Pimentas 
miręs. Dabar jo galva nepraskelta; dabar Batistė mato jo kūne dvi 
žiojinčias žaizdas, tik niekaip nesuvokia, kur jos; bet aiškiai mato abi 
žaizdas su atsivėrusiais melsvais krašteliais —- dvi neišsenkančias kraujo 
versmes. Tai žaizdos nuo kulkų - nėra ko tuo abejoti: 0, jis iš tokių šaulių, 
kurie niekados nemuša pro šalį. 

O vaiduoklis, karštai alsuodamas Batistei į veidą, įremia žvilgsnį, 
smigte smingantį jam į vyzdžius, lenkiasi vis žemiau ir žemiau ir galiau- 
siai įkimba į širdį. 

— Atleisk, Pimentai! — suvaitoja Batistė, drebėdamas kaip vaikas, 
įbaugintas košmaro. 

Taip, Pimentas turi jam atleisti. Batistė jį nužudė, tas tiesa; bet Pimen- 
tas turi suprasti, kad jis pats užpuolė pirmas. Klausyk, tikras vyras turi 
būti protingas! Juk tu pats kaltas. 
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Bet numirėliai negirdi jokių įrodinėjimų; ir vaiduoklis, akiplėšiškai, 
Žiauriai šypsodamas, vienu šuoliu vėl atsiduria prie lovos, atsisėda greta 
ir visu svoriu primyga žaizdą petyje. 

Batistė gailiai sudejuoja, nepajėgdamas nusimesti baisios sunkenybės. 
Bando suminkštinti vaiduokliui širdį, vadindamas jį ne visiems įprasta 
pravarde, o maloniniu vardu: 

— Toni, man skauda! 

Bet kaip tik to ir nori vaiduoklis, jis ir trokšta, kad Batistei skaudėtų. 
Lyg to dar būtų negana, Pimentas vienu akimoju nuplėšia nuo žaizdos 
visus skudurus bei tvarsčius - tie išlaksto į visas puses ir tuoj pat dingsta; 
paskui suleidžia žiaurius nagus į gyvą mėsą ir taip patraukia už žaizdos 
kraštų, kad Batistė sustaugia iš skausmo. 

— Ajai!.. Pimentai, dovanok! 

Sopėjimas toks nepakenčiamas, kad šiurpulys nubėga per kūną, nuo 
galvos iki kojų; trumpai kirpti plaukai atsistoja, ima augti, raitytis iš 
siaubo ir virsta baisingu gyvačių kamuoliu. 

Ir tada atsitiko klaikus dalykas. Įkibęs į tuos keistus plaukus, vaiduok- 
lis pagaliau prakalbėjo: 

— Eik šen... eikš, — pratarė jis, traukdamas Batistę į save. 

Lengvai, tartum pasakoje, šmėkla jį pakėlė ir ėmė nešti. Batistė nesu- 
vokė, ar juodu skrenda, ar plaukia per kažkokį nejuntamą gaivalą; abu 
skriejo tamsoje svaiginančiu greitumu į kažkokią raudoną dėmę, mato- 
mą tolumoj, labai labai toli. 

Dėmė plėtėsi ir pamažu įgavo kamaraitės durų formą; pro ją ėmė smelk- 
tis tiršti, šleikštūs dūmai, kvapą gniaužianti degančių šiaudų smarvė. 

Aišku, tai pragaro vartai: dabar Pimentas mes jį tenai, į amžiną ugnį, 
kurios atspindžiai šmėseliuoja ant durų. Siaubas pagaliau įveikė stingulį. 
Batistė klaikiai suriko, pakėlė rankas ir nežmoniškai įtempęs jėgas nu- 
sviedė nuo savęs Pimentą ir keistą gyvačių knibždyną. 

Jis plačiai pravėrė akis, ir šmėkla išnyko. Atseit kliedėjo pro miegus 
nuo karštinės, viskas jam tik vaidenosi; šit guli lovoje greta vargšės Te- 
resos, sunkiai alsuojančios jo pašonėje. 

Bet ne, dar tebekliedi. Kodėl taip keistai nušvitęs kambarys? Jis vėl 
išvydo pragaro vartus, kurie kaip du vandens lašai buvo panašūs į kama- 
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raitės duris, ir pro juos virto dūmai, šmėsčiojo raudoni kaip kraujas at- 
švaitai. Argi jis dar miega?.. Batistė pasitrynė akis, pajudino rankas, atsi- 
sėdo lovoje... Ne, nemiega, tikrai nemiega! 

Durys vis labiau raudonavo, dūmai tirštėjo, jis net nugirdo, kaip traška 
meldai sproginėdami liepsnoje, matė, kaip spriegia žiežirbos ir tupia it 
ugnies muselės ant kretoninių užuolaidėlių, kabančių prie durų. Be per- 
stojo padūkusiai lojo šuo: tai buvo nelyginant šiurpus aliarmo varpų gausmas. 

Dieve mano!.. Umai suvokęs, kad visa tai dedasi tikrovėje, Batistė 
Ko neišėjo iš proto. 

— Teresa!.. Teresa!.. Kelk! 

Jis verste išvertė žmoną iš patalo, paskiau puolė į vaikų kambarį, 
šaukdamas ir tuskindamas pakėlė juos ir vienmarškinius išvarė laukan 
lyg įbaugintą, apkvaitusią bandą, kuri pliekiama botagu eina pati nežino- 
dama kur. Jų kambario lubos jau degė, ant lovų lijo kibirkščių lietus. 

Minutės atrodė Batistei kaip amžinybė. Dūmų apakintas, jis šiaip taip 
atidarė duris, ir visa šeima, paklaikusi iš siaubo, išgriuvo iš pirkios vienais 
apatiniais ir puolė prie kelio. 

Ten atsipeikėję susižiūrėjo, kiek jų čia atbėgo. 

Visi! Čia visi, net ir šunelis, kuris liūdnai stūgčiojo žiūrėdamas į de- 
gančius trobesius. 

Teresa apkabino dukterį, kuri pamiršusi ką tik išgyventą pavojų da- 
bar kaito iš gėdos, kad atsidūrė laukuose vienmarškinė; ji sėdėjo šalike- 
lėje, droviai susirietusi, įbedusi smakrą į kelius, ir tempė baltus marški- 
nius ant kojų. 

Abu mažieji, mirtinai persigandę, spaudėsi prie vyresniojo brolio, o 
tėvas blaškėsi kaip beprotis ir svaidė prakeiksmus. 

Niekšai! Na ir gudriai sugalvojo! Užtupdė raudoną gaidį išsyk ant 
visų keturių kampų, pirkia užsiplieskė vienu mirksniu; net kūtė, laidaro 
sienos, medžiai aplinkui - viskas liepsnojo. 

Iš ten buvo girdėti baisus žvengimas, išgąstingas kudakavimas, pa- 
siutęs kriūkimas. Tačiau trobesiai, abejingi viduje degančių gyvų pada- 
rų skundams, kaišiojo pro visus langus bei duris kreivus ugnies liežu- 
vius, O iš liepsnojančių stogų į dangų vertėsi didžiuliai stulpai baltų dū- 
mų, kurie nuo ugnies atšvaitų atrodė rausvi. 
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Oras pasikeitė; naktis buvo rami, vėjas nuščiuvo, ir dangaus mėlynėje 
tebuvo matyti viena dėmė - stulpai dūmų, kurių baltuose kamuoliuose 
mirksėjo smalsios žvaigždutės. 

Teresa grūmėsi su vyru, kuris atsikvošėjęs iš karto susirūpino, kaip 
čia bent ką išgelbėjus, ir veržėsi atgal į liepsnojantį pragarą: juk žmogus, 
matydamas žūstant savo naudą, dažnai netenka galvos. Jis tiktai akimir- 
ką, ne ilgiau - tiktai pagriebsiąs kamaraitėje maišelį su pinigais, gautais 
už derlių!.. 

Ak, Teresa, Teresa!.. Be reikalo laikei tu vyrą, kuris negailestingai 
kūlė tave kumščiais: kaimo pirkia dega greitai, šiaudai ir meldai mėgsta 
ugnį. Su trenksmu įgriuvo stogas, tas pats aukštas stogas, į kurį kaimynai 
žiūrėjo kaip į užgaulę, ir iš didžiulio laužo šovė į dangų baisingas stulpas 
mirguliuojančių kibirkščių, kurių blausioj šviesoj, atrodė, galėjai matyti, 
kaip šiepiasi piktai džiūgaudama visa uerta. 

Laidaro sienos susiūbavo, tartum iš vidaus jas būtų ėmusi daužyti 
visa armija velnių. 

Lyg ugnies puokštės pakilo iš ten paukščiai ir degdami gyvi bandė 
nuskristi šalin. 

Plūktinės sienos dalis išgriuvo, ir pro juodą Žiojinčią angą Žaibu išlė- 
kė neregėta pabaisa su plazdančiais ugnies karčiais ir uodega, panašia į 
liepsnos šluotą; iš jos šnervių ėjo dūmai, aplinkui sklido bjaurus degan- 
čių ašutų kvapas. 

Tai buvo jų arklys. Neįtikėtinu šuoliu, jis perlėkė jiems per galvas, 
nuliuoksėjo it padūkęs per laukus ir instinktyviai puolė į griovį, o ten 
sušnypštė kaip įkaitusi geležis, panardinta į vandenį. 

Jam įkandin pasirodė kita liepsnojanti šmėkla - kiaulė. Ji svirduliavo 
kaip girtas velnias ir siaubingai Žviegė, kol pagaliau netekusi jėgų su- 
smuko vidury lauko, degdama it lajinis fakelas. 

Beliko stovėti tik pirkios sienos ir vynmedžių pavėnė nuo ugnies su- 
siraičiusiais lapais ir liepsnos fone juoduojančiais stulpais bei šakomis. 

Batistetas, trokšdamas bent šį tą išgelbėti, bėgiojo takais, šaukė, daužė 
gretimų pirkių duris, kurios, atrodė, linksmai jam mirksėjo gaisro atšvaitais. 

— Gelbėkit! Gelbėkit! Degam! Degam! 
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Jo riksmas skardėjo per laukus, į jį gaudžiu, niūriu aidu atsiliepė tiktai 
griuvėsiai ir kapai. 

Batistė kreivai šyptelėjo. Veltui sūnus šaukiasi pagalbos. Uerta negir- 
dės jo maldavimų. Baltų namelių viduje daugybė smalsių akių prigludo 
prie plyšių, daugybę lūpų tikriausiai iškreipė šėtoniško pasitenkinimo šyps- 
nys, bet nebuvo nė vieno kilnaus balso, kuris ištartų: “Bėgu į pagalbą!" 

Duona! Kaip sunku ją užauginti! Ir kokie žiaurūs dėl jos darosi žmonės! 

Vienoje trobelėje liūdnai bliksėjo silpna gelsva šviesa. Teresa, visiškai 
priblokšta užgriuvusios nelaimės, buvo bepuolanti tenai šauktis pagalbos: 
vis dar tikėjosi kažkokio stebuklo, kuris turi atitolinti nuo jų Dievo rykštę. 

Vyras pasibaisėjęs ją sustabdė. Ne, tik ne ten! Kur non, bet ne ten! 

Ir lyg būtų taip žemai puolęs, jog nebegalėtų nė jausti sąžinės grau- 
žimo, nukreipė žvilgsnį nuo gaisro į šitą liūdną, blausiai geltoną šviesą. 
Ten degė vaško žvakės, degė be jokios atošvaistės, tarsi slopinamos oro, 
kuriame dar justi mirties alsavimas. 

Sudie, Pimentai! Tavo išlydėtuvės iš tiesų iškilmingos. Nekenčiamo 
atėjūno pirkia ir visas jo geras linksmomis liepsnomis nušvietė tavo palai- 
kus kur kas gražiau negu tie gelsvi šviesos lašai — vaško žvakės, kurias 
nupirko širdgėlos prislėgta Pepeta. 

Batistetas nusiminęs grįžo — taip nieko ir nelaimėjo belakstydamas. 

Uerta, tyli ir paniurusi, vijo juos negrįžtinai. Jie buvo čia vienišesni 
negu pačioje tyrų glūdumoje; vienatvė, kuriai Žmogų pasmerkia 
neapykanta, tūkstantį kartų sunkesnė už vienatvę, sukurtą gamtos. 

Ką gi, jie bėgs iš čia ieškoti prieglobsčio kitur, 1r badas vėl juos per- 
sekios lipte lipdamas jiems ant kulnų; čia jie paliks sunaikintus savo 
triūso vaisius ir vieną šeimos narį, vargšą albaetą, kurį priglaudė žemė 
kaip nekaltą beprotiškų rietenų auką. 

Ir visi jie su rytietišku nuolankumu likimui susėdo šalikelėje laukti 
išauštant dienos. Nugaros jiems drebėjo nuo šalčio, o iš priekio kaitino 
liepsna, kurios kruvini atšvaitai plieskė į bejausmius veidus; su pasyviu 
fatalistų ramumu stebėjo jie ugnį, ryjančią visų jų pastangų vaisius, ku- 
rie štai virto pelenais, taip pat lengvai pradingstančiais ir išblaškomais 
vėjo kaip nesenų dienų viltys susirasti ramų gyvenimą ir darbą. 
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Pasiekę kalno viršūnę už didžiulio akmeninio kryžiaus, keleiviai, kurie 
prieš porą valandų buvo išlipę iš traukinio, kad suskubtų į diližaną, staiga 
išvydo visą slėnį ir jo viduryje miestą. 

Priešais stūksojo Pirėnų kalnai lyg įvairiaspalvės teatro dekoracijos: 
iš pradžių rausvi ar geltoni, kylantys kaip laiptų pakopos, paskui kiti, 
kurie toldami atrodė vis melsvesni, ir virš jų paskutiniai, visiškai balti, 
tokie balti, kad galėjai palaikyti debesimis, išlaikantys iki pat vasaros 
mėnesių savo viršūnių sniego kepures, saulėje žvilgančias ledo brizgais. 

Akmenuoti takai, kuriais dažnai traukdavo prekeivių mulai ir kontra- 
bandininkai, buvo vargus kelias per šitą Pirėnų slėnį iš Ispanijos į Prancū- 
ziją, nematomą už kalnagūbrio. Pasienio sargybos kareiviai gyveno kaip 
priešistoriniai žmonės kalnų įdubose, kurias žiemą uraganas užnešdavo 
sniegu. 

Derlingo, nuo vėjų apsaugoto slėnio gilumoje driekėsi pilkšvai rudas 
miestas šalia upės, kurios vanduo buvo šaltas nuo atlydžių. Jo stogai, 
nukloti parazituojančia augmenija, atrodė tarsi kabantys tropiniai 
miškeliai, kur katinai medžiojo į valias arba raivėsi nutvieksti saulės. 
Kreivos čerpės buvo apsitraukusios pelėsiais. Sienos buvo supleišėjusios, 
ir vargiai būtum galėjęs aptikti fasadą, kuris nebūtų prilaikomas geležinių 
“kreivulių"', architektų vadinamų inkarais. 

Jis buvo daugiau senas nei senovinis. Akmeniniai namai — pastatyti 
dar tais amžiais, kai krikščionių tikėjimo ispanai, pabėgę į pusiasalio 
šiaurę, po truputį grobė ispanų musulmonų žemes!, - tebuvo tik padri- 
kos liekanos. Šalies turtingieji savo senovinius būstus keitė į kitus, 
silpnesnius ir bjauresnius, pagal to meto skonį. 
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Po darbų, atliktų devynioliktojo amžiaus pradžioje, mieste nebebuvo 
jokių reformų. Vienintelis raudonų plytų namas, kurio naujumas bylojo, 
kad jis neseniai pastatytas, buvo su trim sparnais, regis, stelbiančiais 
savo nepaprastu dydžiu visus kitus pastatus. Ką tik atvykusieji svarsty- 
davo, kam jis naudojamas. Vieni manė, kad tai didelis fabrikas, kurio 
veikla užtikrina šaliai kokį nors gaminį, kiti dėl daugybės langų ir didelių 
vidinių kiemų jį priskyrė kareivinėms, turėdami galvoje netoli esančią 
sieną. Tik įžengę į miestą sužinodavo, kad čia Seminarija. Pamaldūs 
šalies turtingieji paliko testamentais didelę savo turtų dalį, kad būtų 
vykdomas šitas didžiulis darbas — tuo dabar didžiuojasi vilčių nepatei- 
sinę palikuonys. 

Katedra, pastatyta vienuoliktame amžiuje, ir Seminarija, atrodanti 
kaip šių dienų kareivinės, išdidžiai stūksojo virš tamsių miesto stogų. 
Kadangi miesto siena buvo sugriauta po paskutinio karlistų karo“ ir dėl 
to negalėjo apsaugoti nuo naujų ginkluotų išpuolių, namai pasklido po 
laukus, palei upę. 

Niekas čia neturėjo didesnės valdžios kaip vyskupas. Provincijos 
gubernatorius gyveno netolimoje sostinėje, naujoviškame mieste su 
geležinkelio stotimi, daug pasilinksminimų kazino, teatrų, pustuziniu 
fabrikų ir gyventojais, daugiausia darbininkais, linkusiais priimti visas 
liberalias ir nuodėmingas idėjas. Šis Pirėnų slėnio miestas didžiavosi 
esąs provincijos sostinės priešybė. Vargšai dirbo vynuogynuose. Nebuvo 
čia kitų darbininkų, tiktai namudininkai, tenkinantys vietinių gyventojų 
reikmes. Vienintelė civilinė jų valdžia, alkaldas, kas savaitę lankėsi pas 
vyskupą norėdamas sužinoti, ką šis manąs apie viešus reikalus ir ar nesą 
padaryta kokių klaidų. Senas pulkininkas, šios senovinės, įtvirtinimų 
neturinčios tvirtovės komendantas, buvo taip pat nuolatinis tikrojo miesto 
šeimininko lankytojas. 

Geri žmonės kalbėjo apie baldus, kurie puošė vyskupo rūmus. Šis 
prelatas — dėl savo skonio kitų vyskupijos prelatų vadinamas “modernis- 
tu“ — atnaujino senas svetaines atgabentu iš Barselonos ir Madrido pui- 
kiu kėdžių komplektu. Lygiai taip sutrikdė didingą katedros niūrumą 
įtaisydamas jos altoriuose melsvus ir rausvus paveikslus su gausiomis 
aukso puošmenomis, įsigytus Paryžiuje netoli Šv. Sulpicijaus bažnyčios. 
Pirmapradis šios šventovės grožis, padengtas patina, atsiradusia per ištisus 
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daugiau nei aštuonis jos garbinimo amžius, buvo toks stiprus, kad išliko 
ir toliau, nepaisant tokių sudarkymų. 

Miesto gatvės žadino keliautojui didesnį susidomėjimą nei pastatai. 
Išskyrus pagrindinę, kur buvo krautuvėlės, visos kitos atrodė beveik taip 
pat kaip tolimais amžiais. Namų viršutiniai aukštai buvo gerokai išsikišę 
virš gatvės, prilaikomi arkados, po kuria buvo apatinis aukštas ir šešėlyje 
vyno rūsys. Arkadas rėmė iš akmenų sumūryti piliastrai, aptrupėję per 
daugelį metų, arba tamsaus akmens kolonos, senovinių pastatų liekanos, 
kurių kapiteliuose galėjai įžiūrėti buvus bizantiškus angelus su standžiom 
tunikom arba šventųjų galvas su nudužusiomis nosimis. Iš visų apatinių 
aukštų sklido arklidžių ir rūgstančio vyno kvapas. Judresnių gatvių vi- 
duryje slūgsojo sutrešęs mėšlas, iškritęs iš vežimų, ir šviežias mėšlas, 
neseniai paliktas raitelių. Vidurdienio valandomis minėtos atmatos bliz- 
gėdavo, nutviekstos auksinių saulės spindulių tarp dvigubo šešėlio ruožo, 
krintančio nuo namų. Važiuojant kokiam vežimui ar einant gyvuliui su 
nešuliu, nuo žemės pakildavo tiršti debesys musių. 

Šiam pasienio miestui Madrido valdžia buvo suteikusi vieną dovaną, 
kartais keliančią visų pasitenkinimą, o kartais tylų pyktį. Kasadoreso 
įgulos batalioną. Karininkai, kuriems iki irzlumo atsipykdavo šito vys- 
kupinio miesto tyla ir rutina, pagaliau ryždavosi didelėms kvailystėms, 
piktindami gyventojus. Kai kurie iš jų gyveno nuodėmingai susidėję su 
ištekėjusiomis moterimis arba su netekėjusiomis iš paprastų Žmonių kla- 
sės. Kiti, linkę pasinerti į tokias pat šlykštynes, persekiodavo gražesnes 
merginas, dirbančias parduotuvėse. Monotoniškas betikslis įgulos buvi- 
mas prie beveik nepažeidžiamos sienos žadino kareiviams norą smagin- 
tis piktais nesubrendėlių pokštais. 

Viena garsiausių Didžiosios gatvės puošmenų buvo milžiniška gita- 
ra, kabanti tarsi vėliava virš gitaristo durų. Kaimiečiai, atėję į miestą 
turgaus dienomis, sustodavo nustebę prie šio didžiulio instrumento. Ke- 
letas leitenantų, pasilypėję vienas kitam ant pečių, naktį įdėjo į ją keletą 
petardų, norėdami susprogdinti. Jokia teroristo bomba nebūtų sukėlusi 
tiek kalbų kaip šitas niekam žalos nepadaręs sprogimas!.. Šaunūs ka- 
rininkų meilės nuotykiai taip pat skatino kariškių ir civilių konfliktus. 
Vyskupas skundėsi aukštiems Madrido ponams, išskaičiuodamas visus 
tvarkos pažeidimus ir skandalus, kuriais kariškiai trikdė jo vyskupystės 
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ramybę, ir vyriausybė, norėdama išvengti naujų konfliktų, perkėlė bata- 
lioną į provincijos sostinę. 

Po kelių mėnesių visi Didžiosios gatvės prekybininkai, kurie save 
titulavo “šalies gyvybine jėga", apsilankė pas Jo Šventenybę prašyti, 
kad vėl sugrąžintų batalioną. Miestui esą gresiąs nuskurdimas. Visi, kurie 
neturi vynuogynų, mirsią badu. Prekyba nebevykstanti, kaskart vis ma- 
žiau galima ką parduoti; jie atleisią tiems simpatiškiems lėbautojams 
jaunatvišką lengvabūdiškumą už tas pajamas, kurias duoda šių Žmonių 
išlaikymas. 

Nauji įtakingo asmens laiškai į Madridą - ir štai pagaliau vieną vaka- 
rą gyventojai bėgo į miesto pakraštį pasitikti žemai didžiuoju keliu at- 
žygiuojančio bataliono su vėliava tarp durtuvų, nešama priešais pučia- 
mųjų orkestrą, kuris ėjo žadindamas kariškais pasodobliais beužsnūs- 
tančias gatves. 

Svarbiausias dienos momentas buvo, kai vakarėjant minėta gatve i1š- 
eidavo pasivaikščioti turtingos šeimos, karininkai ir gerų namų jaunimas. 
Ši gatvė pamažu modernėjo veikiama labai tolimo progreso įtakos, - tą 
progresą galima būtų palyginti su paskutiniaisiais silpnais vandens 
ratilais. Parduotuvėlės platino duris ir darė naujas vitrinas, apšviečiamas 
uždarant nakčiai. Jų savininkai norėjo konkuruoti su provincijos sostinės 
prekybininkais. Kaip tikri svetimšaliai net atidarė barą su mechaniniu 
pianinu ir padavėjomis dažytais skruostais. Eidamos pro šalį, ponios 
demonstratyviai pagreitindavo žingsnį, ir jeigu stiklinės durys būdavo 
pravertos, drąsiausios atsargiai žvilgteldavo viena akimi į tą nepaprastą 
paslaptį, pamatydamos tik būrelius žmonių, stoviniuojančių prie preky- 
stalio cigaro dūmų debesyje. 

Miestas turėjo elektrą. Vyskupas, kuris savo rūmuose įsitaisė baldus 
kaip dantų gydytojo priimamajame ir katedroje leido prikabinėti senti- 
mentalių paveikslų, daug prisidėjo, kad būtų eksploatuojamas Pirėnų 
kalnų krioklys. Šviesa, pigi ir gausi, pasiekė net skersgatvius, išskyrus 
namus, kurie buvo atsitvėrę kerpėtomis akmeninėmis aptvaromis. Gyven- 
tojai nuo deglų perėjo iškart prie elektros, nepažinę, kas yra dujos ir 
nafta. Kai kurių pastatų kampuose dar tebebuvo geležiniai krežiai hori- 
zontaliai ištiestos rankos atstumu - juose kadaise buvo kuriami pagalių 
lauželiai, turėję šviesti porą valandų prieš naktį. 
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Vasaros vėsa, netolimų kalnų vandenys ir apgailėtini nykstą pušynai 
kartais priviliodavo šeimas iš šalies gilumos. Nė viena iš jų negrįždavo 
kitais metais. “Kraštas labai gražus; bet žmonės..." 

Kai kune svetimšaliai imdavosi statydinti viešbučius, kino pastatus, teatrą, 
bet visi pradėti darbai tučtuojau sužlugdavo pasistengus svarbiausiems miesto 
asmenims. Buvo jaučiama, jog visi nauji sumanymai yra veikiami slaptos 
Jėgos, kuri taip kreipė savo veiksmus, kad pagaliau šie turėdavo pasišalinti. 
Turtingi ponai pirkosi pastatus, kuriuose buvo pradėtos šitos pavojingos 
naujovės. Garbūs ir protingi vyrai - kai kurie iš jų su sutana - geraširdiškai 
kalbėdavo novatoriams, guosdami juos dėl jų žlugimo: 

„— Mūsų mieste žmonės nori gyventi senoviškai. Bijo, galbūt pagrįs- 
tai, kad daugelis šių naujovių užtrauks jiems nuodėmę. 

Ispanijos karalius, apsilankęs šitoje Pirėnų provincijoje, dvi dienas 
praleido vyskupo rūmuose, mėgaudamasis išlaidumu ir archaiška praban- 
ga, nes vyskupas gyveno kaip pirmasis vasalas. Šalies didžiūnams ne- 
reikėjo, kad mieste būtų viešbučiai. Visi asmenys, kurie keliaudami atvyk- 
davo į šitą kalnų slėnį, galėjo tikėtis būsią priimti prelato namuose. 

Dėl tokių vizitų didėjo tikrojo miesto suvereno autoritetas. Niekas ne- 
mėgino riboti jo valdžios. Kas būtų išdrįsęs eiti prieš tokį įtakingą asmenį. 

Provincijos gubernatorius baiminosi vyskupo, ir vienas pirmųjų jo 
veiksmų pradėjus eiti savo pareigas buvo paklusti Jo Šventenybės taisyklėms. 
Vyskupas visiems žadino susižavėjimą kaip visagalis žmogus, nuolat 
bendraujantis su dangaus valdovais ir taip pat gerbiamas Žemės šeimininkų. 
Jų miestas ir šis slėnis jiems atrodė per menkas palyginti su jo didybe. 

Ir kai jie mėgindavo užsiminti apie asmenį, kuris galėtų būti po jo 
pagal svarbumą, niekas neabejojo, kas jis, nors ir pažymėdami, kad tarp 
abiejų yra gana didelis skirtumas. 

Po vyskupo žymiausias miesto asmuo buvo baronienė ponia Eulalija. 


II 


Visi ją vadino “baroniene". Taip buvo įprasta. Jaunuoliai, nuo pat 
vaikystės girdėdami jai pridedant šį titulą, šitai laikė taip pat neginčytinu 
dalyku kaip aukšto luomo vyskupui — Jo Sventenybė. Senieji žinojo, kad 
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Madride gyvena kita baronienė de Kuadros, ponios Eulalijos brolienė, bet 
neteikė reikšmės tokiam susidvejinimui. Tikroji baronienė buvo saviškė. 

Kuadrosas, kaimelis Pirėnų papėdėje, suteikė savo pavadinimą baronų 
feodui, kuriuo buvo apdovanotas vienas slėnio savininkas, vadovavęs 
būriui, kai šis 1808 metais kovojo su Napoleono prancūzais, ir po penkio- 
likos metų kaip "apaštališkasis" partizanas ėjęs išvien su kitais prancū- 
zais - Angulemo kunigaikščio ir Liudviko XVIII, kai šie panoro atkurti 
absoliutinę Ferdinando VII monarchiją?. Šis karalius ir davė jam barono 
de Kuadroso titulą kaip kalnų kovotojui, žmogui savotiškai geram, bet 
ribotų proto sugebėjimų, tikinčiam, kad Ispanija galėtų būti vėl didelė, 
jeigu būtų atkurta inkvizicija, panaikintas liberalizmas ir kitos svetim- 
šalių eretikų išmonės. 

Jo palikuonims, įsikūrusiems mieste, užvis labiausiai rūpėjo išlaikyti 
šito kilmingo titulo blizgesį. Ponia Eulalija jau nuo pirmųjų savo metų 
gerbė du dalykus: šlovę savo prosenelio, didžiojo kapitono, pasak jos, 
atlikusio nuostabius žygdarbius, — nors tas anais laikais vadovavo ne 
daugiau kaip dviem šimtams žmonių, — ir barono titulą, dėl kurio jos 
pačios tėvas atrodė nepaprasta būtybė, hierarchas, po vyskupo. Augo 
girdėdama visus ją vadinant “baronaite"'. Jos brolis vedė, kai tik paveldėjo 
titulą mirus tėvui, ir buvo pirmas baronas de Kuadrosas palikęs miestą ir 
persikėlęs į Madridą. Jam nesant, žmonės ir toliau galėjo ją vadinti taip 
pat kaip jos jaunystės metais. 

Ponia Eulalija ištekėjo už vieno šio krašto turtuolio su paprasta pa- 
varde. To meto demokratinė įtaka paskatino ją padaryti šią auką. Jos 
brolis su titulu gavo beveik visą šeimos turtą, pagal tradiciją atitenkantį 
ryškiausiam jų baronystės žiedui. Dėl minėtos santuokos ji taip pat buvo 
turtinga, tačiau jautė slaptą kartėlį, žinodama, kad egzistuoja tikroji 
baronienė de Kuadros, ir tik ji viena liko savo mieste, prelatui pritarus, 
be jokio titulo. 

Trokšdama vėl būti įžymi, ji liepė savo vyrui imtis provincijoje po- 
litikos ir nenurimti tol, kol bus išrinktas deputatu. Tačiau šiam geidulin- 
gam storžieviui minėtos pareigos buvo tik dingstis gyventi Madride, o 
tuo tarpu jo žmona pasiliko mieste rūpintis valdomis. Be to, ponia Eulalija 
nenorėjo susitikti su savo broliene, kurią laikė “uzurpatore". 
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Tiktai mirus deputatui suprato, koks iš tiesų buvo jo gyvenimas. Ji 
turėjo sumokėti didžiules jo skolas; sudeginti, didžiai pasipiktinusi, 
daugybę moterų laiškų, kuriuose buvo gėdingi prisipažinimai - kai kurie 
iš jų poniai Eulalijai nesuprantami, — ir nuo šiol ji tapo iki kraštutinybės 
pamaldžiai griežta, niekino modernų gyvenimą ir jo nedorybes, didžiąsias 
sostines ir jų demoniškas linksmybes, nusprendusi sukoncentruoti visą 
būsimą savo istoriją gimtajame mieste ir aplinkiniame slėnyje, kur buvo 
jos geriausios valdos. 

Be to, čia ji buvo "baronienė". Pavyduoliai, mėgindami išsiaiškinti 
jos įtaką ir prelato pagarbą, kurią kėlė jos geras vardas, neįstengė rasti 
tam pagrindo. Tikrąjį titulą turėjo vyresnysis jos brolis, tik jo dėka jos 
vyras keletą kartų tapo deputatu. Kiti provincijos ponai buvo taip pat 
gavę minėtą pareigybę per rinkimus, ir tai pasiekę be konkurencijos, nes 
gubernatorius, pasitaręs su vyskupu, Madride nuspręsdavo, kas turėtų 
būti deputatas... Ir vis dėlto baronienė dėjosi esanti svarbiausias asmuo 
už vyskupo rūmų. 

Ji kukliai išsisuko nuo pirmininkės pareigų, pasiūlytų religinių 
draugijų. Neilgai trukus jas prisiėmė viena persona, kurią ponia Eulalija 
būtų pageidavusi paskirti. Net alkaldas ir municipaliteto ponai kreipda- 
vosi į ją patarimo dėl reformų, planuotų metų metais, kaip į labai patyrusį 
ir protingai patariantį asmenį. 

Daugelis žavėjosi, kaip ji atsargiai reiškia mintis. Tyla, su kuria baro- 
nienė sutikdavo sprendimus, buvo vertinama kaip vidinio gyvenimo, gi- 
lių apmąstymų atspindys. Rūsti jos veido išraiška perteikė globėjišką 
orumą. “Tvirto charakterio", - sakė žmonės. Ir tokiais žodžiais manė 
pateisiną jai rodomą pagarbą. 

Šalia katedros stūksojo baronų de Kuadrosų namas, vienintelis iš tėvų 
paveldėtas nekilnojamas turtas, kurį ji buvo išsireikalavusi. Durys ir 
langai šio didžiulio namo su pretenzingu fasadu, pastatyto kaip kokie 
rūmai, beveik visada buvo uždaryti, tarsi jis būtų buvęs negyvenamas. 
Už jo driekėsi sodas. 

Akmeninė aptvara su vijoklinių augalų girliandomis skyrė jį nuo ky- 
lančio atkalne skersgatvio, kuris tiesėsi iki katedros ir kuriuo ėjo kanau- 
ninkai choralo valandomis. Skersgatvis, grįstas melsvais, slidžiais ak- 
menimis, turėjo keletą lygių aikštelių. Jazminų vainiklapiai kartais jį 
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nuklodavo kaip kvapnus sniegas. Kartais margaspalvių gėlių kilimu jį 
uždengdavo staiga pabirę rožių žiedai. Gūdžioje tuščio skersgatvio tyloje, 
regis, dar garsiau čiulbėjo sodo paukščiai. Medžiai stiebėsi tankmėje 
ieškodami saulės. Gebenės vijosi jų kamienais iki pat viršaus, gožda- 
mos lajas. 

Kai kada pavakare reti praeiviai, garsiai kaukšint jų Žingsniams, 
kuriuos sustiprindavo aidas, pamatydavo, kaip viename iš visuomet už- 
darytų langų kilsteli užuolaidos kraštelis. Už lango trumpam pasiro- 
dydavo galvutė su žvilgančiais plaukų kaspinėliais, matinis blyškus Vai- 
kiškų bruožų veidas ir juodos akys su vaikiška išraiška. Visi ją pažinojo. 
Tai buvo panelė Marina, vienturtė baronienės duktė. 

Ponia Eulalija, pasak jau subrendusių Žmonių, kurių jaunystė sutapo 
su jos pačios, buvusi "išskirtinio" grožio. Iš tiesų jie norėjo pasakyti, 
kad nelaikė jos bjauria, nors jos apžavai ir atrodė šiurkštūs dėl dažnos 
niekinamai išdidžios veido išraiškos. Jos duktė buvo paveldėjusi tą tam- 
saus gymio grožį, atskleidžiantį kaimietišką šeimos kilmę, tačiau ji buvo 
daug subtilesnė ir švelnesnė, nuolanki ir drovi. 

Marinos vardą jai buvo davęs tėvas. Ponia Eulalija pirmenybę teikė 
kitiems, daugiau klasikiniams iš Šventraščio, tačiau ir šitą iš pradžių toleravo 
kaip kaprizą savo vyro, mėgstančio skaityti romanus ir Žiūrėti istorijas, 
vykstančias teatrų scenose. Po daugelio metų, kai atskleidė santuokines jo 
išdavystes, buvo tikra, kad jis savo dukrai davė vardą vienos iš tų moterų. 
rašiusių demoniško stiliaus laiškus. Taikstėsi su juo, nes Šventosios Motinos 
Bažnyčios buvo pašventintas visam laikui, tačiau kartais jai buvo sunku jį 
kartoti dėl kokčių prisiminimų, kylančių jos atmintyje. 

Mėnesiai ir metai jai slinko kaip ramios, jokių kliūčių netrikdomos upės 
tykus nepaliaujamas bangavimas. Marina augo ir pagaliau tapo moterimi. 
Jos brendimo laikotarpis buvo praėjęs, ir ponia Eulalija jau neteikė reikšmės 
dukros pasikeitimams. Ją regėjo visada kaip savo pačios gyvenimo 
atkartojimą. Ji didžiavosi matydama ją tokią klusnią, tokią kuklią, be jokių 
valios pasireiškimų; tikras pavyzdys krikščionės dukros, visiškai atsidavusios 
savo motinos vadovavimui. Be abejo, būtų buvę sunku ramiai gyventi, jeigu 
ji būtų elgusis kitaip. Velionis ponios Eulalijos vyras lygino baronienę su 
vienu iš tų viską sau pasiglemžiančių medžių, kurie išsiurbia šalia esančios 
žemės syvus ir trukdo augti viskam, kas egzistuoja netoli jų. 
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Prie katedros gyvenantys kaimynai kasryt matydavo motiną ir dukrą 
su mantilijom, nuleistom ant akių, einančias iš bažnyčios, kur būdavo 
praleidusios dvi ar tris valandas. Ponia Eulalija visada rasdavo ką ten 
veikti. Kartais turėdavo eiti išpažinties ir priimti komuniją; kitomis die- 
nomis būdavo giedotinės Mišios su pamokslu. Be to, netoli zakristijos 
visuomet sutikdavo kanauninkų arba beneficiją turinčių kunigų ir juos 
užkalbindavo blankiai šviečiant saulės spinduliui, įstrižai krentančiam 
pro spalvotus vitražus ir nusitiesiančiam ant juodmargos aslos, arba ant 
senovinės kapvietės, - mažo mirgančio gėlyno su bekūniais žiedais. 

Paskutinėmis vakaro valandomis baronienė ir jos dukra nusimesdavo 
mantiliją, Dievui tinkamas galvos papuošalas turėdavo jas sulyginti su kitais 
dieviškų pamaldų klausytojais. Dabar jos užsidėdavo juodas kuklias 
skrybėles, aristokratiškumo požymį, kuriuo pasinaudoti mieste išdrįsdavo 
tik labai nedaugelis ponių. Šitos skrybėlės, daugiausia namų darbo, buvo 
tokios sunkios ir niūrios, kad Marina leido sau pagyvinti savąją keletu šviesių 
dirbtinių gėlių. Mergaitėms, kurios dirbo Didžiosios gatvės parduotuvėse ir 
visuomet vaikščiodavo vienplaukės, minėtas galvos papuošalas atrodė viso 
gyvenimo išdava, triumfuojančios moters tuščiagarbiškumas. 

Kitas baronienės didybės liudytojas buvo jos ekipažas, vieno arklio 
traukiama ir dėl savo senumo girgždanti dvivietė karieta, ant kurios pa- 
sostės kaip vežėjas sėdėdavo tas pats senis, kuris rytais triūsdavo sode. 
Kaimynai puldavo prie durų ir langų, kai tik išgirsdavo jo ratų girgždė- 
jimą, nutraukiantį pavakarės tylą. Jo girgždėjimas tiksliai ženklino va- 
landą po popietės poilsio, kai namuose buvo ruošiamas šokoladas. 

Visi žinojo, kad šitas ekipažas gali būti tik ponios Eulalijos. Kvartale 
nebuvo tokio kito, ir visame mieste tevažinėjo koks tuzinas privačių eki- 
pažų. Tačiau vis tiek dar turėjo prišokti prie durų ar langų, kad galėtų 
tikrai įsitikinti ir nesuklystų paskui sakydami kitiems šeimos nariams: 
“Tai baronienė ir jos duktė važiuoja į kurią nors valdą“. 

Važiuodavo didžiuoju keliu, kuris pasiekęs Pirėnų papėdę staiga nu- 
trūksta. Anapus kalnagūbrio Prancūzija buvo nutiesusi tokį pat kelią, 
tačiau slinko metai ir niekas nesiėmė jų sujungti. Dėl nepaaiškinamo 
kariškių budrumo ir, be to, prisirišimo prie tradicijų šis reikalingas dar- 
bas pakibo ore. 
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Baronienei atrodė, kad toks sprendimas dėl šio kelio, kuriuo ji važinė- 
davo daugiausia pavakare, vertas pagyrimo. Ji manė, kad anapus kalnų 
gyvena baisūs išsigimėliai. Kai sutikdavo mieste kokius nors keliaujan- 
čius pirklius arba gyvulių supirkėjus iš Prancūzijos - Žmones šiurkščius 
ir beraščius, — žiūrėdavo į juos priešiškai, tarsi jie būtų gabenę savo mulų 
nešuliuose visą bedievystės krūvį. Jie buvo iš Revoliucijos šalies, iš šalies 
Voltero ir Renano, dviejų demoniškų būtybių“, apie kurias daug kartų 
buvo girdėjusi per pamokslus, tos pačios epochos piktadarius, kurie at- 
metė Dievą ir galbūt yra nubalsavę karalienės Marijos Antuanetės mirtį. 
Geras yra kelias toks, koks yra! 

Pavakares leisdavo kurioje nors savo valdoje, kalbėdama su žemdir- 
biais globėjos tonu, dosniai dalydama išmaldą. Vargšai kaimiečiai ir 
miestiečiai šlovino žmones mylinčią jos sielą. Ponia Eulalija turėjo aiškų 
ir tvirtą savo pareigų supratimą. Aukštuomenės žmonės privalo globoti 
tuos, kurie yra žemutinių sluoksnių, bet oriai, be familiarumo, laikantis 
atstumo. Ir tie iš žemutinių sluoksnių privalo būti dėkingi šitiems kilnia- 
širdžiams, kurių neįpareigoja jokia teisė, nes yra savanoriai, ir tasai, kuris 
duoda išmaldą, tai daro iš geros širdies, bet ne dėl to, kad privalėtų. 

Kaip krikščioniško jos dosnumo rezultatas buvo ir vienas jaunuolis, 
ketveriais ar penkeriais metais vyresnis už Mariną, priimtas į baronų de 
Kuadrosų namus ir turįs tokią tarpinę padėtį - buvo lyg ir tarnas, bet ir 
artimiau bendravo su aristokratiška šeima. 

Jis buvo vieno slėnio žemdirbio, ponios Eulalijos vynuogyno admini- 
stratoriaus, sūnus. Tėvui mirus, baronienė ėmėsi globoti mažąjį Sebas- 
tianą, kadangi ji galėjo tai padaryti. Parsivedė jį į savo namus, kad padėtų 
sodininkui. Neilgai trukus supratusi vaikiną turint įgimtų gabumų ir 
polinkį į knygas, tikėjosi jį būsiant dvasininku. 

Atidarius Seminariją, pasirodė, kad pastatas per didelis studentų skai- 
čiui. Šių laikų bedievystės ženklas! Buvo vis mažiau turinčiųjų pašauki- 
mą tapti dvasininku. Ponia Eulalija į šį naują dvasininkų universitetą 
nusiuntė dar vieną seminaristą, bet netrukus įsitikino, kad jos iniciatyva 
bevaisė. Iš mokslingų Seminarijos mokytojų berniukas norėjo išmokti 
tik tai, kas buvo daugiau ar mažiau tolima literatūrai ir menui. Kol jį 
pasiglemžė pagoniška dvasia, turint omenyje, su kokiu jausmingumu jis 
žavėjosi medžiais, gėlėmis, paukščių čiulbėjimu, gosliai mėgavosi muzika. 
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Kartais jinai užtikdavo jį sode skaitantį šventenybes niekinančias 
knygas, menkai tepamokančias apysakas, kurios, pasak jo paties, darė jį 
lygų Didžiosios gatvės barzdaskučiui, vieninteliam miesto gyventojui, 
kuris išdrįso viešai demonstruoti liberalias idėjas, ėmęsis pardavinėti iš 
Madrido gautus laikraščius ir knygas. Šis eretikas dar sau leido su keletu 
svetimšalių, nuolatinių lankytojų, svarstyti vyskupo elgesį ir abejoti jo 
reikšmingumu žemėje. 

Ponia Eulalija nutraukė savo pagalbą Sebastianui, kai įsitikino, kad 
šis nenori būti dvasininku, ir grąžino jį į tarno padėtį. Be to, jis buvo iš 
gailestingumo paimtas našlaitis, kuris neužsidirbo valgio ir drabužių, 
duodamų jo geradarės. O šis, rodės, pasyviai sutiko šį nuosmukį, ir jam 
pakako padėti sodininkui, virėjai, kitiems namo gyventojams, jei 
prireikdavo ką pavaduoti, buvo parankus visiems. 

Vienintelė jo paguoda buvo tvirtinti, kad netrukus paliksiąs miestą, 
leisiąsis į pasaulį. Galbūt tikėjosi net atlikti karinę tarnybą, taip pat ga- 
lėjo būti, kad ketina iškeliauti į Ameriką anksčiau nei kiti šalies jaunuo- 
liai, nesirūpindamas, kad jį paskelbs bėgliu. 

Kai tik būdavo galima, visuomet pasprukdavo iš namų ir valandų 
valandas klausydavosi, ką kalba būrelis šnekių rūkorių, nuolat sėdinčių 
Didžiosios gatvės kirpykloje. Tenai jis mokėsi daug mieliau negu Semi- 
narijos auditorijose. 

Kita jo pramoga buvo kalbėtis su panele Marina. Jie abu pasitikėjo 
vienas kitu kaip ir vaikystėje. Prisimindavo žaidimus sode, kai Sebastia- 
nas, būdamas vyresnis ir stipresnis, jai tapdavo arkliu ir nešiodavo ant 
kukurio, triukšmingai šuoliuodamas tarp žydinčių lysvių, paklusdamas 
ir kitiems draugės įgeidžiams, nes ji žinojo esanti aukštesnės padėties. 

Jau nebeleisdavo sau ją tujinti kaip vaikystėje. Kalbėdamas su ja, 
sakydavo "panele" ir “jūs", to reikalaujant baronienei, norinčiai žūtbūt 
atstatyti tarp jų būtiną socialinį skirtumą. Tačiau sodininkas ir Fermina, 
seniausia namų tarnaitė, pastebėdavo abiejų jaunuolių broliško pasitikė- 
jimo šypsnius. Jie apsikeisdavo Žvilgsniais, tarsi būtų saugoję bendrą 
paslaptį. Be to, vaikinas kartais atnešdavo baronienės dukrai brošiūrų ir 
knygų, tuo ją padarydamas savo nešvankių skaitinių dalininke. 
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Marina slėpė savo dvigubą individualybę. Toli nuo ponios Eulalijos 
jos žvilgsnį pagyvindavo nuovokus blizgesys. Ji nebenudelbdavo akių į 
žemę, ir jos šypsena nebebuvo mašinali, reiškianti tik nuolankumą ir 
baikštumą. 

Įžymi asmenybė dažnai lankydavosi baronienės namuose temstant ir 
pirmomis nakties valandomis. Tai buvo donas Pablas, “aukščiausios"' 
luomo kategorijos kanauninkas, turįs šiame bažnytiniame mieste didžiai 
mokslingo šlovę. Ponia Eulalija prašė jo patarimų dėl to, kad tikėjo, jog 
visur, kur nebus paliesti jos asmeniški polinkiai, jis būtinai pareikš tokią 
pačią nuomonę kaip ir ji. Visi gerbė šį giedros senatvės vyrą, žilagalvį, 
rausvo veido, su akiniais aukso rėmais ant valiūkiškai vylingų akių, kaip 
didį išminčių, miesto pasididžiavimą. 

Atsidėjęs istorijos tyrinėjimams, savąją literato energiją jis kreipė tik 
į vieną įvykį, atsitikusį prieš du tūkstančius metų, ir teikė jam visuotinę 
reikšmę. Šitame Pirėnų slėnyje vienas iš kuklesnių Juliaus Cezario vie- 
tininkų anais laikais kovėsi su kitu taip pat nežymiu Pompėjaus karininku. 
O 1šprusę provincijos sostinės žmonės tikino, kad mūšis vykęs netoli jų 
miesto, ir toks geografinis neatitikimas nuodijo dienas šiems nesutaikina- 
miems priešams, atskirtiems tik keleto kilometrų. 

Kalbėdamas apie tuos, kurie artimiausiame mieste palaikė jam prie- 
šingą nuomonę, donas Pablas su siaubu pajusdavo šalia piktadario sielą. 
Šis geraširdis žmogus po pusmečio svarstymų ėmėsi plunksnos, norė- 
damas įžeisti su visu vienuolišku klastingumu savo priešininkus, ir šie 
po ne mažiau ilgo laiko jam atsakė tokiu pačiu rūgščiu tonu viename 
srities laikraštyje. 

Be to, reikšdamas savo nuomonę apie tą romėnų mūšį, kanauninkas 
rodė optimizmą ir geraširdiškumą, beveik tampantį erezija. Nuodėmin- 
giems Žmonėms tai keldavo daugiau baimę nei pasipiktinimą. 

— Aš tikiu, kad yra pragaras, — sakė jis. — Tai mano priedermė, nes 
taip liepia Šventoji Motina Bažnyčia. Tačiau tikriausiai Viešpats mums 
saugoja didelį netikėtumą, kad pragaro nėra. Dievas toks geras!.. Žmo- 
nės kaip vaikai: juos reikia gąsdinti šmėklomis ir baisybėmis, kad neda- 
rytų didelių nusižengimų. 
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Jau keletą dienų nuolankūs katedros patarnautojai negalėjo pasveikinti 
baronienės. Jai nesirodant, net manė, kad ji serga, tačiau kilmingųjų namų 
gyventojai matė ją, valandų valandas žingsniuojančią po kambarius, ir gir- 
dėjo, kaip ji tranko duris, ir jos žodžius, sakomus iš pykčio drebančiu balsu, 
tokius skirtingus nuo tų apdairių ir orių kasdieniuose jos pokalbiuose. 

„Fermina, labai patikima sena tarnaitė, kuri ją pažinojo nuo vaikystės, 
taip pat atrodė nepaprastai susirūpinusi, tačiau tylėjo arba tik reiškė savo 
neritną ilgais atodūsiais ar keldama akis į dangų. 

SŠbastianas buvo pakviestas pas baronienę į didžiąją namų svetainę, 
kurioje karaliavo aliejiniais dažais tapytas pirmojo barono de Kuadroso 
portretas, kur jis buvo pavaizduotas kaip “apaštališkasis"' karys su juodu 
kaklaraiščiu prie pat pasmakrės ir apykakle su generolo apsiuvais, den- 
giančia ausų lezgelius. Nors jaunuolis vienintelis namuose galėjo pasigirti 
nebijąs ponios, atsidūręs prieš ją, pajuto, kad jam šiek tiek virpa kojos. 

Rūstus jos veidas atrodė pailgėjęs. Nosis ilgesnė ir kumpa; ji kietai 
čiaupė blyškias lūpas ir žiūrėjo į Sebastianą, tarsi būtų norėjusi nutrenkti 
Jį savo akių žaibais. Dievobaiminga kilminga dama, tokia nuosaiki ir 
išdidi kalbėdama, dabar burbuliavo paskubomis, tarsi visus savo žodžius 
būtų norėjusi ištarti vienu kartu. 

Nuo vakar dienos tarėsi gyvenanti kitoje planetoje, kur nebėra tvarkos, 
pagarbos nei hierarchijos. Jau įvyko kataklizmas, tiek kartų pranašautas 
Dievo žmonių. Prasidėjo niekšybių karalystė, ir blogieji galėjo nebaudžia- 
mi Žeisti geruosius. 

Nepraleisdama progos parodyti savo namuose valdžią, ponia Eulalija 
stengėsi iki mažiausių smulkmenų viską Žinoti apie nuosaikų ir tvarkingą 
savo namų gyvenimą. Tarėsi esanti ganytoja, atsakinga už kūnus ir sielas 
jai pavaldžių žmonių šioje pagarbos vertoje buveinėje. 

Norėdama išlaikyti gerus patriarchališkos sanklodos papročius, rū- 
pinosi savo Žmonių materialia parama, jų drabužių skalbimu, kambarių 
švara, vyno gamyklos tvarka. Fermina padėjo jai, nes kilmingoji ponia 
negalėjo visko iš savo namų aprėpti, turėdama atlikti tiek religinių parei- 
gų, dalyvauti religinių draugijų susirinkimuose, be to, dar priiminėti asme- 
nis, kurie prašo jos patarimo. 
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Kadangi malkų buvo pakankamai — savo dviračiais vežimais jų pri- 
veždavo nuomininkai, - senoji tarnaitė maniakiškai garbino ugnį. Labai 
dažnai nusileisdavo į virtuvę pasižiūrėti, ar gerai dega milžiniška krūsnis 
pagalių didžiuliame varpo formos židinyje. Suodiname katiliuke, kaban- 
čiame ant grandinės virš židinio, visada būdavo atsargai karšto vandens, 
kurį senė tausojo kaip brangenybę. Įmesdavo malkų į židinį, kad nežio- 
Jėtų juoda kiaurymė, ir pasitraukdavo nuo šio įrenginio, panašaus savo 
matmenimis į koplyčią, pagarbiai žiūrėdama į eiles varinių indų, nuo 
ryškios liepsnos Žžvilgančių raudonais atspindžiais. 

Kitas jos rūpestis buvo dažnai skalbti drabužius ir oriai atlikti skalbinių 
balinimą. Pabaigusi minėtą darbą, pastaraisiais mėnesiais ieškodavo 
ponios, norėdama išsakyti jai savo susirūpinimą. Negalėjo paaiškinti 
pernelyg didelio panelės Marinos baltinių švarumo. Jų nesuteršdavo nė 
rausva dėmelė. 

Ponia Eulalija, bendraudama su dukra, laikėsi ceremoningo rimtumo. 
Mylėjo ją kaip motiga, tačiau pagal tradiciją elgėsi su ja taip, kaip su ja 
pačia buvo elgusis jos motina, be pernelyg didelio pasitikėjimo apraiškų, su 
slogiu švelnumu, išlaikydama tarp abiejų tam tikrą atstumą, kad netektų 
pajusti kokių būgštavimų. Kiekvieną kartą, kai senoji tarnaitė ateidavo 1š- 
sakyti savo susirūpinimo dėl to nepaaiškinamo švarumo, klausdavo dukrą, 
įsmeigusi į ją nuoširdžiai sunerimusį žvilgsnį ir kartu kaip atkakli kvotėja. 

— Tu sergi?.. Jautiesi kažkaip neįprastai?.. Matau, kad esi išblyškusi. 

Tačiau Marina pasiskubindavo švelniai atsakyti: 

— Ne, mama. Aš jaučiuosi labai gerai. 

Vieną popietę, prieš kasdienį pasivažinėjimą, ji atskleidė tą baisią 
negalią, visus mėnesius kėlusią nerimą baronienei, kuri užmiršdavo ją 
po kiek laiko, išklausiusi dukros užtikrinimų. Tai prasidėjo, kai ši ėmė 
skųstis smarkiais skausmais viduriuose ir kukčioti, tarsi baisiai kankina- 
ma. Ponia Eulalija manė, kad ji bus apsinuodijusi dėl virtuvės žmonių 
aplaidumo, nes šie prastai valę varinius indus. 

Kuo skubiausiai pasišaukė namų gydytoją - jis buvo taip pat ir vys- 
kupo, ir visų kapitulos narių gydytojas - didelės praktikos, bet nebaigusį 
studijų senį, linkusį papildyti Žinių stoką demonstratyviu dievobaimin- 
gu tikėjimu ir instinktyviu priešiškumu visiems atradimams. Didelis do- 
no Pablo draugas, kaip ir šis, labai domėjosi ta tūkstantmete Cezario ir 
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Pompėjaus kova, karštai pritardamas mokslingojo kanauninko samp- 
rotavimams. 

Romiu ir nuovokiu senolio veidu nuslinko debesies šešėlis, kai jis 
klausinėjo aimanuojančią Mariną, gulinčią lovoje, per drabužius liesda- 
mas kūno iškilumus su įsitikinimu žmogaus, kuris jau yra matęs gimimą. 

Abejojo; paskui sumišęs ėmė kažką murmėti užsikosėdamas, kad 
nustelbtų savo išgąstingus šūksnius. 

Susitikęs viename kambaryje akis į akį su motina, nukreipė žvilgsnį 
virš savo akinių ir išskėtė rankas kaip musulmonas, pradedantis maldą. 

— O, ponia baroniene!.. Kokie baisūs mūsų laikai! 

Jo baimė kalbėti, jo keisti žodžiai nesutrukdė poniai Eulalijai nutuokti, 
ką jis nori pasakyti. Akimirką jos veidą iškreipė pasipiktinimas. Vargšas 
gydytojas dėl savo metų jau visai suvaikėjęs. Paskui ji padarė neleistiną 
išvadą, kad dėl žilos senatvės šis paistąs tokias nepagarbias spėliones. 
Prisiminė Ferminos kas mėnesį sakytas pastabas, ir iš siaubo išplėtusi 
akis, maldaujamai pakėlusi rankas, lyg būtų prašiusi viską paneigti, su 
nerimu paklausė: 

— Jūs manote, kad tai, daktare?.. Ar neapsirinkate? 

Senis linktelėjo patvirtindamas. 

— Norėčiau apsirikti... bet nemanau, kad tai galima. Tiek kartų esu 
matęs tokius pačius požymius. 

Kai gydytojas išėjo, motina nubėgo prie ligonės lovos. 

— Pasakyk man teisybę, visą teisybę... Jokio melo! Galvok, kad Dievas 
tave girdi. 

Dabar Marina verkė labiau iš baimės nei iš skausmo. Baronienei esant 
šalia, kentėjo didesnę kančią nei dėl vidinių sopulių. Norėjo su bepras- 
miu atkaklumu neigti kaltę, tikėdamasi išsigelbėti neprisipažindama 
aiškiai matomų padarinių. Kartu įprotis paklusti motinai, šios valdžia, 
kaustanti jos valią, privertė ją atskleisti dalelę savo paslapties. 

— Nedorėle dukra! - rūsčiai suriko dievobaimingoji ponia, kartu 
stengdamasi pritylinti balsą, tarsi būtų būgštavusi, kad ją gali išgirsti 
koks nors slaptas liudytojas. — Atrodo neįmanoma, kad būtum mano 
dukra! Viešpatie, kokia gėda! Kokia dėmė mano vardui! 

Dukros nusikaltimo pasekmės, rodės, kelia jai didesnį pasipiktinimą 
nei pats faktas. “Ką pasakys mūsiškiai mieste!' Ir nekreipdama dėmesio 
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į Mariną, besiraitančią lovoje, dūsaudama, liedama ašaras, kurios ritosi 
iki pat sučiauptų lūpų, agresyviai pasilenkė prie jos: 

— Še tau, kale!.. Še tau, šeimos gėda! 

Norėjo vėl trenkti šiam vargšui dukros kūnui, o ši jos smūgius sutiko 
su vergišku pasyvumu, instinktyviai keldama alkūnę, kad bent tokia 
gynyba išsivaduotų nuo motinos įtūžio. Bet baronienė staiga pajuto 
negalinti pajudinti savo dešinės — ją laikė kieta ir stipri ranka. 

Nutuokusi gydytojo vizito pasekmes, į kambarį buvo įėjusi Fermina. 
Pasitvirtino tai, ką ji buvo įtarusi anksčiau. Ilgi tarnavimo metai patriar- 
chalinei gerovei davė jai teisę įsiterpti į šeimos reikalus pagarbiai ir tvirtai. 

Ponia Eulalija po išdidaus pasipriešinimo pagaliau priėmė tarnaitės 
paguodos žodžius ir nusekė paskui ją, kai ši energingais mostais jai parodė 
išeiti iš kambario. 

— O Fermina! Mūsų laikai buvo kitokie, - aikčiojo dama. —- Kokios 
dabar moterys!.. Gėda laikyti jas namuose. Jos tokios pat kaip anos, 
ateinančios iš šalies su dažytais veidais tarnauti kavinėje, kuri žemina 
mūsų Didžiąją gatvę. 

Kai atsidūrė tik dviese, jas abi pagavo toks pat smalsumas. Pamiršo mer- 
giną ir tik suko galvą, kas galėtų būti šito begėdiško elgesio kaltininkas. 

Kadangi Fermina jau neturėjo abejonių dėl to, kas atsitiko, tvirtai 
nusprendė. Tik vienas žmogus namuose galįs padaryti tokią niekšybę: 
Sebastianas. 

Senė kaltino save dėl tokio aklumo, kuris dabar jai atrodė nepaaiš- 
kinamas. 

Tai akivaizdžiai bylojo jų šnabždesiai, jų žvilgsniai ir apsikeitimai 
laiškeliais, kuriuos ji buvo pastebėjusi. 

Pratusi matyti juodu kartu nuo vaikystės, niekada nesuabejojo jų 
nekaltumu. Ir toliau laikė tokiais pat kaip tada, kai jie žaisdavo sode 
vaikiškai išdykaudami be jokių slaptumų ir dvejonių, kurie duotų pag- 
rindo manyti juos jaučiant lyčių skirtumą. Ji ėmė kalbėti su ligone be 
pašaliečių, kad iškvostų tiesą, darydama malonias užuominas. 

Kai jau pergalinga išraiška ėjo ieškoti baronienės, įžengė ponia į 
dukros kambarį. 

— Tai jis? — rūsčiai paklausė. 
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Marina, kuri jau buvo išlipusi iš lovos ir sėdėjo krėsle ašarų srovelių 
drėkinamu veidu ir susitaršiusiais plaukais, linktelėjo patvirtindama. 

Šis tylus prisipažinimas vėl įsiutino baronienę. Ji vėl pakėlė keršijančią 
ranką, tačiau Fermina stovėjo už jos ir kumštis nenusileido ant vargšės 
merginos, pasirengusios nuolankiai iškęsti visas bausmes. Jos gėda ir 
neviltis buvo tokia pat didelė kaip ir motinos pyktis. 

Kai ši suprato, kad dėl Ferminos bus neįmanoma patenkinti savo 
agresyvių troškimų, iškart pasijuto turinti nukreipti savo įtūžį į tą "kitą". 
Jos nelaimei, Sebastianas buvo vienoje baronienės valdoje ir turėjo grįžti 
tik kitą rytą. 

Ponia Eulalija praleido bemiegę naktį, vis galvodama ir galvodama, 
ką turėtų pasakyti, kai po kelių valandų jaunuolis ateis pas ją. “Gyvatė! 
Kitaip jo vadinti jau negalėjo. Jis buvo gyvatė iš pasakėčios, sustingusi 
nuo šalčio, kurią patiklus artojas priglobė prie savo krūtinės, kad ji 
atsigautų, o ši atsidėkodama jam įkando. Ji globojo našlaitį, norėjo atverti 
jam kelią į Bažnyčios aukštumas - į daug didesnes ir garbingesnes negu 
jos pačios, - ir jis atsakė į tokį gerumą neregėta išdavyste. 

— Jis pasigailėtinas! — tarė tyliai. — Manė staiga iškilsiąs, tapsiąs 
Marinos vyru ir baronienės žentu. 

Kartais pagalvodavo apie dukros vedybas kaip apie neišvengiamą 
dalyką, kuris privalo įkūnyti paprastus gyvenimo dėsnius, tačiau ji sten- 
gėsi atidėlioti minėtą įvykį. Marina ištekės už gerbtino žmogaus ir "ku- 
pino šlovės" vyro, senovinių pažiūrų, tos pačios provincijos valdų savi- 
ninko, jei būtų galima, subrendusio amžiaus, be šiuolaikinio jaunimo 
įgeidžių ir polinkių. Bet niekuomet nebūtų leidusi jai tekėti iki trisde- 
šimties metų. Pasak baronienės, tokios vedybos geriau nusiseka nei 
susituokus nepatyrusiems Žmonėms. 

Visi tie, kurie jautė potraukį kiek blyškiam Marinos grožiui, tegalėjo 
žiūrėti į ją 1š tolo, nes jiems buvo neįmanoma prie jos prieiti. Ponia 
Eulalija nesitraukė nuo savo dukros ir visada stovėjo tarp jos ir jai simpa- 
tizuojančių jaunuolių. Kartą net pasiskundė kariniam gubernatoriui. 
prašydama pareikšti protestą bataliono vadui dėl to, kad jaunas leite- 
nantas kiekvieną popietę vaikšto skersgatviu prie jos sodo ir vogčiomis 
žvilgčiodamas laukia akimirkos, kada Marina kilstels vieno lango 
užuolaidą ir jis galės mostais išsakyti jai savo meilę. Ir ši jos taip saugom:: 
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duktė leidosi sužavima vingriom vilionėm šito žlugusio seminaristo, šito 
parazito, kuris nepatyrė priespaudos kaip tarnas ir nejautė dėkingumo 
būdamas vargšas! 

Vos tik kitą dieną grįžo Sebastianas, visai sužvarbęs, nes šį šaltą žiemos 
rytą buvo labai anksti kėlęsis, Fermina pastojo jam kelią. Nenorėjo leisti 
į virtuvę, kai šis žengė jos link viliojamas didžiulės Židinio liepsnos ir vil- 
ties gauti tiršto šokolado, kvepiančio cinamonu, su storom riekėm duonos. 

Viršuje jo laukė baronienė, nekantri po siaubingų nakties apmąstymų, 
ir neleido jam net pasisveikinti. Žinojo viską. Nebuvo reikalo kalbėti. 

— Ponaitis mano, - kandžiai tarė virpančiu balsu, - kad jau padarė 
karjerą. Jis nuplėšė garbę savo globėjos dukrai, ir vargšė baronienė, kuri 
nuo vaikystės jį maitino, turėsianti ponaitį priimti kaip žentą, ir pagaliau 
jis tapsiąs namų šeimininku. Neblogai sugalvota, bet aš sugriausiu tavo 
planus... O, vagie! Ir manai, kad gali daryti šias niekšybes su savo šven- 
teivišku veideliu' O, veidmainy, tikras šėtone' Dabar suprantu, kodėl 
kartais žmonės žudo. 

Ir ištiesė ranką taip pat staigiai, kaip buvo trenkusi į veidą lovoje 
gulinčiai dukrai. 

— Viešpats man atleis! Negaliu daugiau kęsti. Še tau!.. Še! 

Sebastianas, vikrių kojų vaikinas, galėjo išvengti senos ponios smū- 
gių daug lengviau nei Marina. Gavo kartą į skruostą kumščiu, tačiau tas 
smūgis, nors ir skambus, nebuvo skausmingas. Bet tuojau kita ranka 
kairįjį jo skruostą išvagojo keturiais rėžiais, iš kurių pasipylė kraujas. Ir 
kadangi į šios moters pyktį jautėsi negalįs atsakyti jėga, Sebastianas 
instinktyviai pabėgo, šuoliais pasileidęs laiptais žemyn, perlėkęs didžiulį 
kilmingų de Kuadrosų namų portalą, ir paliko juos visam laikui. 

Tos dienos pavakare baronienės draugų būrelis susirinko viską ap- 
svarstyti. Donas Pablas ir jo draugas gydytojas atėjo lydimi kapitono 
Montalveso, apylinkės civilinės gvardijos vado, įdomios asmenybės, ku- 
rią ramūs ir pasiturintys miesto žmonės gerbė kaip Dieviškos Apvaizdos 
atsiųstąjį. 

Šis žmogus, linksmas artimai bendraujant, su ūsais, malonaus elge- 
sio, kėlė didelę baimę blogiesiems, nes gebėjo juos bemat atskleisti. Vi- 
si, kurie patekdavo jo galion, pagaliau prisipažindavo esą nusikaltėliai. 
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Pakakdavo tokiam pabūti valandėlę vienam su garsiuoju kapitonu. Pas- 
kui, kai atsidurdavo prieš teisėją, dauguma jų neigdavo savo kaltę, tačiau 
tai, be abejo, buvo įgimto visų nusikaltėlių moralinio pakrikimo pasekmė. 

Ponia Eulalija buvo gerbiama kaip institucija, ir tvarkos gynėjas ga- 
lantiškais globėjo gestais pritardavo visiems jos norams. 

— Kadjis išvyktų!.. Kad nematyčiau jo niekada! Padarykite, kapitone, 
kad tas Judas nebegrįžtų į mūsų miestą. 

Montalvesas iš lėto atsakė: 

— Padarysiu, kaip jūs norite, ponia baroniene. Pakaks, kad tarsiu akis 
į akį vieną Žodelį šitam viščiukui. Būkite tikra, kad daugiau jo nematysite. 

Sebastianas pabėgo į Didžiosios gatvės kirpyklą, kur net nekrustel- 
damas tiek daug ir tokių nuostabių dalykų buvo išmokęs. Barzdaskutys 
jam buvo įtakingas Žmogus. Siųsdavo laiškus į provincijos laikraščius, 
gaudavo paketus iš Madrido dienraščių. Žinojo, kad šis apgins, jeigu 
baronienė persekiotų jį toliau už savo namo sienų. 

Tačiau kapitonas Montalvesas surado jį, kad tartų jam "žodelį", tik 
vieną, uždėjęs ant pečių savo baisias rankas, ir po kelių valandų Sebas- 
tianas išėjo iš miesto, galvodamas, kokiame uoste būtų geriau Žmogui, 
kuris atsisakė tarnauti kariuomenėje, neteko vilties toliau gyventi savo 
krašte ir privalo kaip galima greičiau išplaukti į Ameriką. 


IV 


Slinko mėnesiai; slinko metai. Miestas ir toliau gyveno ramiai ir 
mieguistai. Pustuzinis naujų pastatų jo apylinkėse, Seminarijos didėjimas 
ir Didžiojoje gatvėje du kino teatrai, kurių filmai pirmiausia buvo per- 
žiūrimi pamaldžių asmenų komisijos, — Štai ir visas minėto laikotarpio 
progresas. 

Baronienė ir jos dukra, iš šalies žiūrint, ir toliau gyveno kaip anks- 
čiau, be džiaugsmo, be emocijų ir taip pat be kančių ir netikėtų išgąsčių. 
Rytą eidavo į katedrą. Pavakare išvažiuodavo su tuo ekipažu, savo kilmin- 
gos socialinės padėties simboliu, senu ir girgždančiu. Arklys ir vežėjas 
taip pat nuseno. Važiavo kaskart vis lėčiau, tarsi iškilmingai, ir dėl to 
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piršosi mintis, koks didingas atrodo šis senovinis palaikis kinkinys, bars- 
tantis kaip medžio kraują sutrandijusios medienos dulkeles. 

Kiekvieną dieną ponia Eulalija ir jos dukra darė tuos pačius judesius, 
sakė viena kitai tokius pat žodžius: viena valdingai, kita pasyviai, lyg 
jos vidaus pasaulis būtų kietai miegojęs. Šio bendro egzistavimo nor- 
mali eiga, regis, niekada nebuvo drumsčiama netikėtų frazių, lipšnių 
judesių, nekalto džiaugsmo sukeltų nedidelių sumaiščių. Viskas veikė 
kaip laikrodis. Abi moterys guldamos žinojo su menkiausiomis smulk- 
menomis, kaip praslinks rytojaus diena. 

Iš tiesų abi gyveno tik tomis valandomis, kai būdavo vienos, kiekviena 
savo praeitimi, kuri, rodės, atgimdavo dėl vienatvės. 

Ponia Eulalija neįstengė paslėpti po kastuvėliu užmesta Žeme to 
įvykio, kuris be paliovos iškildavo atmintyje, dalydamas jos gyvenimą į 
du skirtingus periodus. 

Dienos valandos, paskirtos solidžios, mieste garsios damos parei- 
goms, buvo tai, ką ji vadino “pirmuoju tarpsniu"'. Galėjo užmegzti slaptus 
pokalbius su katedros vyresniaisiais, dalyvavo dievobaiminguose susirin- 
kimuose, kur jos žodžiai buvo išklausomi su tylia pagarba, globojo naujas 
Lygas ir Brolijas, įkurtas pagal panašias kitas, kurios be paliovos tvirtino, 
kad būtina kovoti su nuodėme ir erezija, tarsi apsnūdęs miestas būtų 
buvęs puolamas Dievo priešų ordos. 

Ir toliau jautėsi esanti "baronienė", tačiau greitai senstanti, tarsi pas- 
kutiniai jos gyvenimo metai, nors jų tiek nedaug, būtų slėgę labiau nei 
visi ankstesnieji. Jos profilis pasidarė labiau ereliškas, valdingai išlenk- 
tas, akys dar rūstesnės, lūpos, kietai sučiauptos, reiškė išdidumą ir kar- 
tėlį. Jos įtaka išliko kokia buvusi, bet dabar jai mielesni atrodė geri aris- 
tokratiški kvepalai nei senas taurus vynas. Daugelis sakydavo apie ją. 
kad pasninkaujanti didesnę metų dalį ir po savo drabužiais, visada juo- 
dais ir kukliais, turinti paslėpusi baisią ašutinę su kruvinais dygliais, 
susmigusiais į kūną. Vyskupijos laikraščiai pradėjo vadinti ją “Šventąja 
baroniene"'. 

Šitai iš pradžių paglostė jai savimeilę, bet paskui bemiegėmis naktimis 
ji regėjo viską kitoje šviesoje, nepaprastai ryškiai ir su lemtingu įžval- 
gumu. Kąji yra padariusi Viešpačiui, kad būtų taip rūsčiai baudžiama?.. 
Jos gyvenimas buvo nuolatinė nesėkmė. Turėjo gimti vyru. Šeimos autori- 
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tetas būtų geriau išlaikytas negu vadovaujant jos broliui, žmogui, pasak 
jos, aiškiai nesugebančiam. Baronienės de Kuadros titulą legaliai turėjo 
kita moteris, ne mažiau pasigailėtina. Vienu metu ponia Eulalija tikėjo, 
kad jos vyras galės būti vertas dėmesio kaip politikas, riboto proto ir 
kuklios šlovės, palaikantis sveikas idėjas, bet pasirodė esąs niekingas 
pusgalvis, šlykščiai gašlus provincialas, vienas iš tų, kurie savo išlaidu- 
mu palaiko linksmą Madrido gyvenimą. Norėdama ištaisyti likimo ne- 
teisybes, su nepavargstančia savo energija stengėsi išsaugoti senovinia- 
me mieste patriarchalinį kilmingų de Kuadrosų namų blizgesį. Jos dukra 
naudingomis vedybomis pratęsianti savo kilmės tradicijas... Ir kai savo 
garbės troškimus sutelkdavo į šitą viltį, atmintyje iškildavo tas baisiausias 
jos gyvenimo įvykis, padalijęs jį į dvi nelygias dalis. 

Turėjo sutelkti visas galias savo kieto būdo, be abejonės, paveldėto 
iš pirmojo barono de Kuadroso —- nuožmaus tikėjimo priešų šaudytojo, — 
kad išeitų iš tokios padėties. 

Kūno nuodėmės yra dangaus prakeiktos, jos duoda vaisių ir neišnyksta 
jas padariusiųjų gėdai ir amžinam šeimų dvasios nerimui. Baronienė 
turėjo priešų ir pavyduolių, kurie kentė jos šlovę veidmainiškai tylėdami. 
Kas būtų tylėjęs, jei būtų žinojęs tiesą?.. Todėl jinai stengėsi nuslėpti 
tiesą, nesibodėdama net nusikaltimo. Viešpats, kuris mato mus iš aukš- 
tybių ir visus teis, vienintelis gali Žinoti jos širdies paslaptis. 

Auka buvo baisi, bet Dievas neignoravo jos ketinimų. Gerai žinojo, 
kad ji tai padarė Jo šlovei; kad išlaikytų krikščioniškos šeimos autoritetą; 
kad išsaugotų savo giminės garbę, nes visi buvo ištikimi Aukščiausiojo 
tarnai; kad išvengtų piktdžiugiškos pašaipos netikinčiųjų iš nepelnytos 
gerųjų nelaimės. 

Dar su nerimu prisiminė kanauninko dono Pablo pasipiktinimą. Jau daug 
metų jis buvo jos nuodėmklausys. Ji išsirinko jį, turėdama galvoje jo būdą, 
kuris jam leido apsvarstyti visus žmogiškus dalykus su švelniu optimizmu, 
jei tik tai neturėjo ryšio su istoriniais jo darbais. Dėl energingo savo 
charakterio iš tiesų ji pati vadovavo savojo nuodėmklausio sprendimams. 
Tačiau praėjus keliems mėnesiams po “Judo" pabėgimo, kai viena naktis, 
kurią savo tyliuose monologuose ji vadina “baisiąja naktimi", vis nenuslinko 
užmarštin, švelnusis donas Pablas pašoko siaubo iškreiptu veidu klausykloje, 
kai išklausė jos išpažintį. Baronienės prisipažinimas pranoko viską, ką 
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gerajam kanauninkui teko girdėti per visą savo kaip nuodėmklausio 
gyvenimą, viską, ką jis galėjo prisiminti apie žmonių nuodėmes. 

Daug dienų tarp jų abiejų vyko savotiška žodžių dvikova dėl išpa- 
žinties paslapties. 

— Negaliu, - sakydavo dvasininkas. - Šitai yra taip baisu, kad negali 
būti tokios atgailos, kurios pakaktų gauti Dievo atleidimą. 

Į tai jinai atsakydavo: 

— Tai įvyko dėl mano namų garbės, dėl mano šeimos. Jūs to negalite 
suprasti; jūs gyvenate vienas ir neturite vaikų. 

Pagaliau donas Pablas prisipažino esąs nugalėtas savosios nuodėmių 
išpažintojos. Tikriau pasakius, įgimtas jo gerumas nustelbė pasipiktinimą. 

— Viešpats su begaliniu savo gailestingumu nuteis ten aukštybėse, 
kai ateis paskutinė diena, pritardamas ar atmesdamas tai, ką dabar darau. 

Ir baronienė gavo nuodėmių atleidimą už ilgą atgailavimą ir pagaliau 
vėl galėjo tęsti nuolatinius dievobaimingus savo įpročius, iš kurių vienas 
buvo priimti kas savaitę komuniją. 

Mariną taip pat, kai likdavo viena, tučtuojau apnikdavo tos pačios 
mintys. Atmintyje atgydavo “baisioji naktis" su dideliais gimdymo skaus- 
mais, sumišusiais su gėda, dėl kurios ji užsimerkdavo, vos tik baronienė 
prisiartindavo prie lovos stebėti rūpestingosios Ferminos veiksmų. 

Jausdama iš gėdos dideles moralines ir kartu fizines kančias, suvokė, 
kad dalelė jos pačios atsiskyrė iš jos vidaus su krauju ir pilvo ertmės 
skysčiu ir iš lėto slydo iki atidengtų jos kelių. Tikėjo, kad buvo išgirdusi 
silpną verksmą. Paskui nieko. Atgavusi sąmonę, kurios buvo netekusi 
dėl skausmingų veiksmų, pasijuto esanti viena tarp baltų lovos skalbi- 
tas vienatvės jausmas jau nebeišblėso niekada... niekada! 

Buvo akimirkų, kai suabejodavo savo prisiminimų tikrumu. Vėliau 
pėdsakai, kuriuos ši krizė buvo palikusi varganame jos kūne, ją įtikino, 
kad "baisioji naktis" nebuvo tik skausmingas košmaras, klaikus sapnas, 
nuolat kylantis jos atmintyje. 

Vis stipresnis darėsi neįveikiamas troškimas sužinoti, koks dabar 
likimas tos jos kūno dalelės, kuri virkaudama atsiskyrė nuo jos susidve- 
jinusio motiniškumo. Kad ji yra, jinai sužinojo tik iš silpno verksmo bei 
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galutinio ir atpalaiduojančio pasišalinimo, kuris padarė galą brutaliai 
tempiamo jos kūno kančioms. Ar gyva? O gal mirusi?.. Veltui įsidrąsinusi 
atkakliai žvelgdavo į motiną, ir ši, kreipdama į šalį akis, tuoj pat ją palik- 
davo. Tas valdingas ir išdidus veidas nerodė jokios vidinės atminimo 
šviesos. Nebuvo prasmės jos ieškoti. 

Kitais kartais, paskatinta drąsos, kuri ją pačią nustebindavo, mėgin- 
davo prakalbinti seną tarnaitę apie tai, kas nutiko tą naktį. Tačiau Fermina, 
kuri matė ją gimstančią ir visuomet su ja elgėsi švelniai kaip artimas 
šeimos Žmogus, paniurdavo, nusigręždavo, numodavo ranka ir pabėg- 
davo, kad išvengtų klausimų. 

Kitoks pamaldumas užplūsdavo Mariną per ilgus apsilankymus ka- 
tedroje. Anksčiau tikėjo be jokio skirtumo visus altorių šventuosius, vi- 
sas abstrakčias dogmos koncepcijas, išreiškiamas per šventus paveiks- 
lus, niekam neteikdama pirmenybės. Dabar akimis ieškojo Nekaltųjų 
Mergelių, laikančių rankose mažutį sūnų. Į jas kreipėsi virpančia širdimi, 
savo naujo dievinimo gilumoje jausdama nuolankų ir drovų pavydą. 

— O, Ponia! Daug iškentėjote būdama motina. Matėte mirštantį Sūnų; 
Jo kūnas ilsėjosi ant jūsų kelių; bet Jis buvo jūsų daug metų, galėjote 
stebėti Jo veidą, girdėti Jo balsą. Pagailėkite, Ponia, motinų, kurios nieka- 
da nepažino savo vaikų!.. 

Net menkiausias žodis neišsprūsdavo jai, kad atvertų šį vidinį gyve- 
nimą. Kam kalbėti? Į ką kreiptis? 

Didžiulė motinos paslaptis, rodės, prasiverždavo į paviršių apgobda- 
ma asmenis, nuolat bendraujančius su ja. Kaip visos tylios būtybės Ma- 
rina turėjo naują ir retai pasitaikantį jautrumą suvokti savo aplinkoje 
nematerialius dalykus, induktyviai nuspėdama prasmę greito žvilgsnio, 
vieno žodžio, pasakyto taip, kad perprasti jį galėjo tik asmuo, kuriam jis 
buvo skiriamas. 

Donas Pablas, anksčiau toks geraširdis ir pasiduodantis energingai 
poniai, rūsčiai ją supeikdavo, kai jų draugėje ši per daug griežtai pasisa- 
kydavo dėl klausimų, dominančių miestą. 

— Tylėk, baroniene! Galvok, kad Dievas nemėgsta prievartos. Tik 
romumas ir nuolankumas jam yra malonūs. 

Fermina, kuri visuomet bijojo ponios, dabar buvo mažiau jai pakanti. 
Ne kartą dėl nedidelių namų ruošos darbų išdrįsdavo ginčytis su ponia 
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Eulalija, žvelgdama į ją įdėmiai, nesibaimindama pasipūtėliškai išdidaus 
jos akių žvilgsnio, kurį išvydusi anksčiau sudrebėdavo. 
Nebuvo abejonės, baronienė turėjo paslaptį. 


V 


Ir vėl slinko mėnesiai; vėl slinko metai. 

Ponia Eulalija pradėjo senti, ir jos duktė, kuri dar neturėjo trisdešimt 
penkerių metų, atrodė jaunesnioji jos sesuo. Kaimynai jas matydavo rytą 
kaip visuomet einančias į katedrą ir pasiliekančias tenai kelias valandas. 
Popietinės jų išvykos dabar tebuvo pasivaikščiojimai miesto apylinkė- 
se. Tiktai kasdien pavakare eidavo pas savo kaimiečius slėnyje. Žings- 
niuodavo mašinaliai, susitikdavo su jais, ir nieko daugiau, tik būtini Žo- 
džiai, kad susitartų. 

Su draugais kiekviena kalbėdavo atskirai ir niekada nepareikšdavo 
bendros nuomonės. Tiesą sakant, kalbėdavo tik ponia Eulalija, nes jos 
duktė į klausimus atsakydavo trumpai, kad paliktų ją ramią tyloje. 

Vieną dieną sirgdama Marina ryžosi pasakyti motinai tai, apie ką 
galvojo metų metus. Baronienė motinišku instinktu jautė nerimą dėl šios 
ligos. Fermina, jau labai sena, nusišnekėdavo iki nesąmonių, klysdavo 
ką nors darydama, ir ponia Eulalija manė esant reikalinga prižiūrėti vais- 
tus, paskirtus jos dukrai, būgštaudama, kad nenuovoki tarnaitė jos ne- 
nunuodytų. 

Ligonė, padrąsinta šio laikino savo didingos motinos švelnumo, ry- 
žosi prabilti. 

— Norėčiau, mama... Dėl Dievo maldauju, kad man pasakytum... 

Bet motina tą norą įžvelgė jos akyse anksčiau, negu dukra jį išreiškė 
žodžiais. 

— Marina!.. 

Nieko daugiau nepasakė; tačiau taip ištarė šį vardą, tarsi peiliu 
mostelėjo, nurėždama visą maldavimų srautą, kuris būtų išsiliejęs iš 
dukros lūpų. 
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Mergina dar kartą pamėgino ryžtingai pažvelgti į motiną, prieštarau- 
dama tam žiauriam laikymui nežinioje, tam tylėjimui, prilygstančiam 
moralinei kankynei. Tačiau negalėjo atlaikyti kaltinamo baronienės 
žvilgsnio, žaižaruojančių agresyviu blizgesiu akių. Jos motinystė, igno- 
ruojama tų, kurioms tai buvo tik akimirkos tikrovė, buvo visiškai ir am- 
Žinai nuneigta; ir Marina jau nieko nebesakė. 

Tai buvo vienintelis motinos ir dukros susikirtimas. 

Slinko laikas. Vieną rytą Fermina buvo rasta lovoje sustingusi. Mirė 
ne dėl kokios ligos, tik iš senatvės. Baronienė meldėsi už ją ir užsakė 
daug Mišių jos sielai išgelbėti. 

— Jai geriau aname pasaulyje. Pastaraisiais metais jos galva prastai 
veikė. Jautė besaikį norą kalbėti, dažnai sakydama nesąmones, ir dar 
prasimanytų blogesnių dalykų, jei gyventų. Vargšė Fermina! 

Baronienės draugų būrelis pradėjo retėti. Kai kurie jos lankytojai mi- 
rė, tarp jų gydytojas, ir netekęs šio ištikimo užtarėjo donas Pablas ma- 
Žiau domėjosi vietos istorijos problemomis. Vos teprisimindavo savo 
pašnekesius apie šlovingą ir ginčytiną mūšį, o tai davė pagrindą jo ka- 
pitulos draugams skelbti niūrias pranašystes. 

Vienas nereikšmingas įvykis miesto gyvenime baronų de Kuadrosų 
namuose padarė revoliucinio sprogimo efektą. 

Pasirodė Judas. Pagyvenęs Amerikoje, susitaupęs keletą tūkstančių 
pesų, Sebastianas pasijuto turįs grįžti į tėvynę. Pasirūpino, kad jam būtų 
dovanota, jog anuomet pabėgo dar neatlikęs tarnybos kariuomenėje. Par- 
vyko pasiruošęs duoti pinigų, kiek bus pareikalauta, ir iškęsti kareivi- 
nėse tiek laiko, kiek būtų reikalinga. 

Jau nebegyveno mieste garsusis kapitonas Montalvesas. Kitas likimo 
lemtas Žmogus, to paties luomo, saugojo visuomenės ramybę. Garbioji 
baronienė antrą kartą paprašė, kad ją išvaduotų nuo "gyvatės", ir vėl 
Sebastianas buvo pakviestas, ir vėl išgirdo “žodelį"', kuris priverčia Žmo- 
nes bėgti. Po tokio įspėjimo jis pasiskubino išvykti į Madridą, tikėda- 
masis, kad ten gyventi bus saugiau nei gimtajame mieste. 

Marina abejingai sutiko žinią, kad šis žmogus yra netoliese. Buvo 
beveik jį užmiršusi. Galvojo tik pirmaisiais mėnesiais po “baisiosios 
nakties“. Neaiškus dingusio vaikelio paveikslas užvaldė visas jos mintis, 
nepalikdamas vietos kitoms būtybėms, kurios buvo jos praeityje. 
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Vaizduotės sukurtas gyvenimas, kupinas malonių emocijų, paslap- 
tingai smelkėsi į jos vidaus pasaulį. Ji jautė palaimą išgalvodama iliu- 
zinius įvykius, neva atsitikusius tą neužmirštamą akimirką, kai gimė jos 
kūdikis. Liovėsi abejojus, ir jau kaip visiškai neginčytinu dalyku tikėjo, 
kad jos kūdikis gyvas. Jei būtų miręs, motina ir senoji tarnaitė būtų jai 
pasakiusios — taip būtų buvę daug paprasčiau padaryti galą tam nerimui 
ir nebyliems klausimams, kuriuos buvo galima nuspėti, nepaisant jos 
tylėjimo. Jeigu abi tylėjo, tai dėl to, kad jos kūdikis yra kažkur gyvas, ir 
jos stengėsi nekalbėti apie jį, kad liktų užmarštyje toji gėda. 

Tas tylėjimas negalėjo trukti be galo. Jos motina buvo žiauri; bet ne 
tik dėl to liovėsi laikiusi ją gera. Visi gerbė jos dorybes kaip geriausios 
moters, linkusios atmesti švelnumą bei sentimentalumą ir pirmiausia 
griežtai atlikti savo pareigą. Kurį nors rytą ji nustebins ją savo gerano- 
riškumu kaip šykštūs tėvai, kurie pasmerkia savo vaikus skurdui, kad 
vėliau apstulbintų juos milijoniniu palikimu. Rūsčioji ponia Eulalija jai 
atskleis savo paslaptį, grąžindama sūnų, nors tai įvyks prieš pat jos mirtį. 
Ir vargšė Marina, sutrikusi dėl motinos egoizmo, beveik troško greitos 
baronienės mirties, kad neužtruktų ši laiminga atomazga. 

Vieną vakarą iš dono Pablo lūpų ji išgirdo didelę tiesą, didesnę už 
visas tas, kurios galėjo ją žavėti motinos draugų būrelyje ilgomis tylėjimo 
valandomis. Meilė šeimoje turi lietis tolyn kaip upės. Kiekvienas savo 
vaikus myli labiau kaip tėvus. Vanduo vienodai skalauja visus krantus, 
bet neteka iš žemupio aukštyn. Oi!.. Kada ateis akimirka, kai ji galės 
išvysti savo kūdikį? 

Savo vaizduotėje turtingai jį rengė; puošė šventiškais drabužiais; 
regėjo jį panašų į prašmatnias spalvingas lėles Didžiosios gatvės vitrinose. 
Jis buvo jos gyvenimo žaisliukas. 

Paskui žiauri abejonė nutraukė jos svajones. Ar tai buvo sūnus, ar 
duktė?.. Kartais labiau norėjo berniuko, žavėdamasi grubiu šaunumo ir 
Jėgos patrauklumu. Bet netrukus vėl regėjo veidą putliais skruostais, baltą 
ir rausvą, šviesiom garbanom, didžiulę ugnies spalvos skrybėlę, šypse- 
ną, lygiai tokią kaip tų porcelianinių veidelių, nutviekstų ryškios par- 
duotuvių šviesos. 
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Šios idealios būtybės privalumas buvo neaugti ir nė kiek nesikeisti. Visada 
ją matė tokią pačią. Jos neveikė amžiaus kaita, tuo tarpu ji, dar saugodama 
paskutines jaunystės ribas, jau žengė rudeniniais brandos sodais. 

Staiga ji pripažino, kad egzistuoja prabėgęs laikas. Skaičiavo metus; 
jautėsi sutrikusi, kai suprato, kad tas niekada nematytas kūdikis galėtų 
jau būti tvirtas paauglys, beveik vyras. Šitai jai su siaubu priminė pamirštą 
prievartautoją. 

Paskui įsivaizdavo sūnų, didžiai vertinantį savo vyriškumą. Besikei- 
čiančiuose vaizduotės svaičiojimuose regėjo jį, vilkintį karininko unifor- 
ma, su kardu prie šono kaip tie jaunuoliai, jaunesnieji leitenantai, ką tik 
palikę Toledo akademiją ir atvykę į miesto batalioną. Buvo panašus į tą 
leitenantą, kuris anais laikais sukiojosi prie jų sodo tvoros ir kurio veido 
neišsaugojo mažai tereiškiantis prisiminimas. Regėjo save einančią Di- 
džiąja gatve, pasirėmusią į kariškai išdidaus sūnaus ranką, save, kuri 
niekada nebuvo išėjusi iš savo namų kitaip, tik šalia motinos, su mantili- 
jaant akių, apsivilkusi tamsiais drabužiais, su amžina skrybėle, nepriski- 
riama jokiai madai. 

Ir vėl abejonė nutraukdavo jos svajones. Ar tai buvo duktė, ar sūnus?.. 
Kur jos vaikas dabar? Kada nuspręs motina atskleisti jai paslaptį? 
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Mariną apėmė prieštaringas jausmas — dukros liūdesys ir džiugus 
nerimas — pamačius, kad ponia Eulalija iš kai kurių požymių suprato. 
jog pirmą kartą gyvenime rimtai susirgo; gulėdama lovoje, laikinai at- 
sisakė visos savo pasaulėlio veiklos ir garbstymo. 

Miestas reiškė išankstines nuomones, domėdamasis baronienės liga. 
Daugelis skaičiavo, kiek jai metų. Nebuvo labai sena, bet... kiek daug ji 
buvo paaukojusi geriems įpročiams palaikyti!.. 

Žmonės, gyvenantys netoli katedros, kasdien peržengdavo kilmingų 
namų didįjį portalą, norėdami pasiteirauti apie savo ponios būklę. Prie 
jos lovos nuolat būriavosi žymūs dvasininkai arba miestui vadovaujantys 
pasauliečiai. Ligonė priėmė tokį domėjimąsi su tikru išdidumu, netruk- 


Baronienės paslaptis 462 


dančiu jos krikščioniškam kuklumui. Tai buvo šlovinga kilnaus gyveni- 
mo pabaiga. Galėjo mirti patenkinta. 

Jo Šventenybė (ketvirtas vyskupas, kurį ji pažinojo) du kartus atėjo 
pats asmeniškai jos aplankyti ir kasdien siuntė kurį nors iš savo artimų 
Žmonių pasiteirauti naujienų. Net provincijos sostinės laikraščiuose bu- 
vo rašoma apie jos ligą. 

Be jokios mirties baimės, ji rūpinosi savo palaikų perkėlimu į baronų 
de Kuadrosų panteoną ir religinėmis apeigomis savo sielai išgelbėti, be 
jokio liūdesio, lyg ruošdamasi trumpai kelionei. Padiktavo testamentą, 
užsimindama, kaip turi atrodyti jos kapas ir kaip reikia ją palaidoti; 
smulkiai nurodė, kaip Marina privalo perimti visas valdas, ir išskaičiavo, 
ką paveldės seni nuomininkai ir šeimos tarnai. 

Jos Paskutinis patepimas buvo tikros iškilmės. Aikštelė prie senovi- 
nių de Kuadrosų namų buvo pilna Žmonių su žibintais ir didelėmis vaš- 
ko žvakėmis. Ant laiptų, koridoriuose ir svetainėse klūpojo visos miesto 
damos juodais drabužiais, su mantilija ant akių bei rožiniu rankose ir 
šnibždomis meldėsi. Katedros dekanas, kaip vyskupo pavaduotojas, ly- 
dimas liturginių himnų ir melodingų fagoto raudų, atėjo pas ligonę su- 
teikti jai komunijos. 

— Miršta kaip karalienė, — tarė atsidusdamas donas Pablas. — Kad 
Dievas jai atleistų!.. Dabar tai rūpi ir man. 

Duktė be perstojo slankiojo iš vienos vietos į kitą, kaip nereikalingas 
baldas, kuris trukdo einant ir visi jį stumdo. Tiktai vėlai naktį, regis, 
atitoko iš sustingimo. 

Pasijuto esanti viena motinos miegamajame. Vienuolė, prie jos bu- 
dėjusi ankstesnėmis naktimis, primygtinai prašant Marinai, buvo nuė- 
jusi truputį numigti. 

Jau buvo užgesintas visas šventiškas apšvietimas, uždegtas dėl Die- 
vo vizito. Trys ketvirtadaliai erdvaus miegamojo skendėjo prietemoje. 
Dievobaimingoji ponia ant stalo buvo pasidėjusi kryžių ir dvi vaškines 
žvakes. Šis reginys jai vaizdavo šlovingojo jos protėvio agoniją, ir ji 
norėjo mirti žvelgdama į jį. Dvi rausvos ir neramios liepsnelės metė ant 
sienos šalia lovos didžiulius Žmonių ir daiktų šešėlius. 
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Marina, giliai įsmukusi krėsle, įdėmiai žiūrėjo į motiną. Baronienė 
kartais atsidusdavo su skambiu kavernos švilpesiu, instinktyviai gniauž- 
davo stumdama stingstančiom rankom lovos užklotą, tarsi būtų norėjusi 
nusimesti nuo krūtinės slegiančią akmens plokštę. Paskui užsitraukdavo 
jį iki veido, lyg ją būtų supurtęs neištveriamas drebulys. 

— Jaučiuosi labai blogai, — tarė silpnu balsu. - Mirtis artėja... Ką darysi 
tu, mano vargšele, likusi be motinos?.. 

Marina lėtai atsikėlė iš savo krėslo, priėjo prie lovos. Pasilenkė prie 
merdinčiosios, kad galėtų kalbėti iš arčiau, silpnu balsu. 

— Mama... kur jis? Pasakyk, kad galėčiau parsivežti. Jau metas. 

Baronienė atsimerkė ir mėgino kilstelti galvą nuo pagalvių, tarsi šitaip 
būtų galėjusi geriau suprasti. 

— Kas?.. 

— Mano vaikas... jūsų anūkas. 

Ilga tyla. Mirštanti moteris dabar kalbėjo baikščiai, atitinkančiu jos 
būklę balsu, kitai moteriai, kupinai gyvenimo. 

— Mirė tik gimęs... Nelauk jo... niekada nebuvo gyvas. 

Ir vėl stojo tyla; tačiau kadangi motina jautė privalanti pasiteisinti, 
tarė taip rūsčiai kaip tomis dienomis, kai buvo sveika: 

— Nekalbėk man daugiau apie tai. Pamirškim visas mūsų klaidas. Jau 
sutvarkiau savo sąskaitas su Viešpačiu ir tikiuosi, kad man bus atleista... 
Kad tu žinotum, kiek iškentėjo tavo vargšė motina!.. 

Tačiau motinos kančios nesujaudino Marinos. Ji vėl susmuko į krėslą, 
pasitraukusi nuo lovos. Atrodė, kad po tų žodžių tarsi vėl tarp motinos ir 
dukros būtų atsiradusi siena, kurią jausdamos gyveno tiek metų. 

Per visą naktį Marina daug kartų, palikusi savo krėslą, ėjo prie mer- 
dinčiosios, trokšdama nors kiek ją atgauti, bet nežinojo kaip. Perbraukusi 
ranka per jos veidą, pajuto, kad jis šaltas ir drėgnas nuo prakaito, kuris 
pranašauja mirtį. Pasilenkė, norėdama pamatyti jos akis, drumstas nuo 
agonijos, pajusti silpną kvėpavimą, kuris švilpčiojo tarp jos pasigailėtinų 
dantenų. 

Trumpas pokalbis, įvykęs tarp jų abiejų, be abejonės, buvo ryškus 
merdinčiosios mintyse. Ji ėmė kalbėti nesąmoningai, praleisdama žodžius 
be ryšio, ir dukra, beveik prigludusi prie jos krūtinės, gaudė kiekvieną 
garsą, baimindamasi, kad ko nepraleistų. 
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— Dėl ko jo nori?.. Tik kliuvinys... Gyvenimas ilgas... ir to, ką žino 
žmonės, jau neužmiršta... Ką būtum dariusi tu su neteisėtu vaiku... Be 
to, vargšelio padėtis, jei būtų gyvenęs kaip pavainikis!.. Tuo metu buvo 
tas pat leisti jam gyventi, ar mirti. Nesikan... Fermina apsiėmė... Aš jai 
liepiau... Virtuvė... didelė skaisti liepsna... dingo vienu mirksniu. Buvo 
toks mažas!.. Donas Pablas tai žinojo, ir niekas daugiau... Tikrai Viešpats 
man atleido... Tiek kentėjau!.. 

Atsitiesė dukra įbedusi kumščius į lovos kraštą. Šitaip ir pasiliko, 
pastėrusi, nejudanti, tarsi siaubas būtų ją sukristalizavęs, suteikęs jos 
kūnui tokį pat kietumą. 

Daugiau kaip valandą sekė akimis šios gęstančios gyvybės konvulsijas 
ir krūpčiojimus. Tai buvo jos motina, ir vis dėlto jinai jai nerūpėjo. Jos 
mintys buvo nuklydusios kitur. 

— Niekuomet jo nepamatysiu! Ir likusiame savo gyvenime nebūsiu 
su juo drauge!.. 

Žvakių šviesa pradėjo blėsti. Rausva jų liepsna ant sienos metė jau 
nebe tokį ryškų gyvosios šešėlį, panašų į didžiulę juodmedžio statulą. 
Kita šviesa, blandi ir violetinė, įsiveržė į kambarį, išvydama iš kampų 
slypinčią prietemą. Aušo. Mirusiosios veidas atrodė dar blyškesnis šioje 
niaurioje šviesoje. 

Auštantis rytas pažadino Mariną iš skausmingos gyvuliškos būse- 
nos. Akimirką jos vyzdžiai smigo su žeidžiančio plieno aštrumu. Atrodė, 
kad ji nori dar kartą nužudyti šią mirusiąją, kuri nusinešė jos viltį. 

Burnoje staiga pajuto daug seilių, agresyvų norą nusispjauti. Paskui 
pagalvojo, kad ši taip pat motina, gulinti priešais ją, ir nusukusi veidą 
nusispjovė šalia lovos. 

Jos keliai sulinko, jos galva įsibedė į laidotuvių guolio kraštą. Kimus 
kriokimas sudrebino vargšę jos nugarą. 

Jokios minties apie mirusiąją... Užsikertantys žodžiai pro pratrūkusį 
ašarų srautą. 

— O mano sūnau! 
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VICENTĖ BLASCO IBANEZAS - ŽEMĖS 
IR GYVENIMO DAINIUS 


Vicentė Blasco Ibanezas (Visentė Blasco Ibanjesas, 1867-1928) yra vienas 
ryškiausių XIX a. pabaigos - XX a. pradžios ispanų rašytojų, tęsęs Europos realistinės 
prozos tradicijas, suteikęs jai regioninio (Valensijos), ispaniško, vėliau ir Lotynų 
Amerikos bei kosmopolitinio kolorito. 

Valensijos komersanto sūnus, Vicentė Blasco Ibafezas gavo juristo išsilavinimą, 
bet niekada teisininku nedirbo. Dar ankstyvoje jaunystėje jis ėmė aktyviai dalyvauti 
politikoje, visuomeniniuose judėjimuose, bet sykiu jam rūpėjo literatūra bei 
žurnalistika. Tai buvo labai užsispyręs, vyriškos valios, sudėtingo, permainingo 
charakterio žmogus, kuris nesirūpino jokiais praktiniais reikalais, tačiau sugebėjo 
valdyti žmones ir juos uždegti, kaip rašė biografinėje apybraižoje jį pažinojęs garsus 
romanistas ir memuaristas Eduardas Zamacoisas. 

Septyniolikos metų jaunuolis atvyko į Madridą ir tapo seno, beveik apakusio 
istorinių nuotykių romanų rašytojo M. Fernandezo y Gonzalezo, vadinto “ispanų 
Diuma — tėvu“, sekretoriumi. Diktuodamas rašytojas užmigdavęs, ir tuomet 
vaizduotei valią duodavęs Vicentė; tai buvo jo pirmieji bandymai kurti. 

Už respublikoniškas pažiūras ir antimonarchistinę veiklą 1890 m. V. Blasco 
Ibafiezas buvo ištremtas iš šalies ir dvejus metus praleido Paryžiuje. Čia gyvendamas, 
jis domėjosi literatūra ir kultūra. Dar kiek laiko praleidęs Italijoje, grįžo į Ispaniją ir 
vėl ėmėsi politikos, bet sykiu daug kūrė. Už antikarinę propagandą nuteistas 
keturiolikai metų katorgos, nors tiek ir neiškalėjo. Rašytojas vėliau dažnai minėdavo, 
jog buvęs suimtas apie trisdešimt kartų ir trečdalį gyvenimo praleidęs arba 
kalėjimuose, arba emigracijoje. 

Kaip respublikonų partijos narys, nuo 1898 m. V. Blasco Ibafezas septynis kartus 
buvo renkamas į šalies parlamentą. 1898 m. Valensijoje jaunasis politikas ėmė leisti 
radikalų laikraštį "Liaudis" (E! pueblo), kuriame spausdino ir kai kuriuos savo 
romanus, apybraižas ir recenzijas, ne tik politinius straipsnius. Jį domino socializmo 
idėjos (išvertė keletą K. Marxo ir F. Engelso veikalų), anarchizmas, buvo gerai 
susipažinęs su F. Nietzschės filosofija bei Nietzschės propaguotojo prancūzų filo- 
sofo E. Renano idėjomis, naujomis estetikos kryptimis. 
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1909 m. V. Blasco Ibafezas su Anatoliu France'u išvyko į Lotynų Ameriką 
skaityti paskaitų Argentinoje ir Čilėje. Argentinos pietuose jis įkūrė Naujosios 
Valensijos koloniją “Servantesas"', kuri turėjo tvarkytis kooperaciniais pagrindais, 
tikėdamas, kad galima įgyvendinti jo socialinę utopiją. “Aš mečiau plunksną, lengvą 
ir nenaudingą ginklą rūsčioje kovoje su žmonių tamsumu ir klasta ir su nepasiduo- 
dančia žeme, nedirbama nuo mūsų planetos atsiradimo... Norėjau būti kūrėjas gyve- 
nime"',- pareiškė tuo metu jau garsus ispanų rašytojas. Tačiau utopinė bendruomenė 
bankrutavo, o jos kūrėjas leidosi į kelionę po pasaulio šalis. 1920 m. G. Washingtono 
universitetas (JAV) suteikė jam garbės daktaro vardą. Apkeliavęs daugybę šalių ir 
miestų, grįžo į tėvynę. 

I-ojo pasaulinio karo metais jis tapo antivokiškos koalicijos propagandistu, daug 
straipsnių skelbė spaudoje. Jo kelionių įspūdžiai ir karo metų publicistika sudaro 
keletą tomų. 

1923 m. Ispanijoje įsigalėjo karinė generolo Primo de Riberos diktatūra, ir 
rašytojas, kaip politinis emigrantas, vėl apsigyveno Prancūzijoje. Paryžiuje jis sutiko 
“98-ųjų metų kartos" ispanų prozininką M. de Unamuną ir E. Ortegą y Gassetą 
(filosofo brolį), ir visi pradėjo įnirtingą antimonarchistinę kampaniją bei kovą prieš 
naująją Ispanijos vyriausybę. Už savo knygas ir romanų ekranizacijas V. Blasco 
Ibafiezas gaudavo didžiulius honorarus, ir Mentone, Žydrojoje pakrantėje, jis nu- 
sipirko prabangią vilą “Fontana Rosa“. Čia jis sukūrė nemažą pluoštą puikių 
psichologinių apsakymų, keletą romanų, pamfletų, eskizų ir tęsė kovą prieš mo- 
narchiją, karinę diktatūrą, už demokratinę Ispaniją. Mentone jis ir mirė, nesuspėjęs 
užbaigti keleto pradėtų kūrinių, įgyvendinti daugelio sumanymų. 

Toks buvo audringas, kupinas dvikovų, romantiškų meilės ir kitokių nuotykių, 
aštrių bei skaudžių išgyvenimų šios įdomios asmenybės, labai produktyvaus rašytojo, 
politiko, oratoriaus, kovotojo už respublikos idėjas, anarchisto kelias. A. France'as 
dažnai sakydavo, jog “geriausias romanas — pirmiausia jo paties gyvenimas"“. 

Neminint ne visai sėkmingų jaunystės bandymų, romanai “Nerūpestingas 
gyvenimas" (Arroz y tartana, 1894), “Nendrės ir dumblas" (Caras y barro, 1895), 
apsakymų knyga “Valensijos apsakymai" (Cuentos valencianos, 1896) susilaukė 
skaitytojų ir kritikų dėmesio. Išėjus romanui “Prakeikta žemė" (La barraca, 1898), 
V. Blasco Ibanezas išgarsėjo ne tik tėvynėje — tuoj pat šis kūrinys buvo išverstas į 
prancūzų kalbą; netrukus beveik viską, ką jis rašė, ėmė versti anglai, rusai, vokiečiai. 

V. Blasco Ibanezo kūryboje atsispindi sudėtinga XIX a. pabaigos - XX a. pradžios 
ispanų literatūros situacija. Jis yra vienas ryškiausių ispanų regioninės ir natūralis- 


'"Cuemkoga B. Mpenncnosue - B. Baacko HGanbec. ConHije MepTBbIx. Paccka351.— M., 1965.- C. 6. 
? Cassou J. Panorama de la littėrature espagnole contemporaine.- Paris, 1929.- P. 110. 
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tinės prozos kūrėjų, realistas, veikiamas ir kai kurių ankstyvojo modernizmo ten- 
dencijų. Tačiau, kaip pažymi ispanų kritikas C. Burelis, jis nesekęs kokios nors 
idealios linijos, išlikęs savaip nepriklausomas, atspindėjęs “romantizmo dekadansą"“. 

XIX a. penktajame ir šeštajame dešimtmetyje Ispanijoje susiformavo kostumb- 
ristinė proza, o jos pagrindu kiek vėliau ėmė formuotis regioninė literatūra, kurią 
veikė prancūzų, anglų, rusų realistų kūryba. Kostumbrizmas (nuo isp. costumbre — 
paprotys, įprotis) susijęs su romantizmo estetika — reikalavimu atkurti vietos bei 
istorinį koloritą. Šio reikalavimo skrupulingai laikėsi ir regioninio romano (novela 
regional) bei regioninio apsakymo (cuento regional), rašomų daugiausia atskirų 
provincijų kalbomis ir dialektais, kūrėjai. 

Kostumbristai ir regionistai (regionalistas) stengėsi atspindėti, įamžinti atskirų 
Ispanijos sričių žmonių papročius, gyvenimo būdą, tradicijas, buitį, tipų įvairovę, 
nes spartus kapitalizmo vystymasis XIX a. antroje pusėje miestuose ir kai kuriose 
šalies provincijose visa tai niveliavo arba naikino. Ir ankstyvieji regionistai - Fernanas 
Caballero, A. Trueba, Ch. Valera, P. A. de Alarconas, ir “jaunosios kartos" regionistai 
E. Pardo Baz4an, A. Palacio Valdesas, Clarinas ir V. Blasco Ibafezas - romanuose ir 
apsakymuose vaizdavo savo sričių buities, papročių bei gamtos paveikslus. Jaunųjų 
regionistų kūryboje buvo aktualizuojami moraliniai, visuomeniniai bei politiniai 
konfliktai, kreipiama daug dėmesio mažojo žmogaus likimui, ir jie beveik visi rašė 
kastilų kalba. 

P. A. de Alarconas, B. P. y Galdosas, V. Ibanezas ir kiti rėmėsi ir nacionaline 
tradicija, ir mokėsi iš didžiųjų Europos realistų Stendhalio, H. de Balzaco, Ch. Dic- 
kenso, 1. Turgenevo, L. Tolstojaus ir kitų. 

Devintojo dešimtmečio pradžioje regioninei - kaip ir visai — literatūrai didžiulį 
poveikį padarė natūralistinis E. Zola romanas ir jo teorija; Ispanijoje įsiliepsnojo 
audringas ginčas dėl natūralizmo koncepcijos. Rašytojai taip pat domėjosi naujosios 
filosofijos ir psichologijos, ankstyvojo prancūzų modernizmo, simbolizmo, 
impresionizmo ir kt. idėjomis, vis daugiau dėmesio ėmė skirti sudėtingam herojų 
dvasiniam pasauliui bei jo analizei, vidiniam monologui. 

V. Blasco Ibafezo romanai ir apsakymai, parašyti maždaug iki 1906 m., — 
regioninės literatūros klasika, juose ryškūs kostumbrizmo pėdsakai, natūralizmo 
elementai ir jau aštri socialinė ir antiklerikalinė tendencija. Ypač tendencingi romanai, 
parašyti XX a. pradžioje: “Katedra" (La catedral, 1903), “Vyno sandėlis" (La bodega, 
1905), “Orda" (La horda, 1905) ir kt. “Mano antrasis kūrybos periodas — tai romanai, 
kuriuos galima pavadinti socialiniais arba - geriau - tendencingais romanais"“, rašė 


* Diccionario de literatura espaūola.- Madrid, 1972.- P. 13. 
* Flasche H. Geschichte der spanischen Literatur. Dritter Band.- Bern und Stuttgart, 1989.— S. 684. 


468 


autorius. Jo regionizmas savitas, nes vaizduodamas Valensiją ar Andalūziją jis tarsi 
matė visą Ispaniją, o regioninės problemos dažnai įgaudavo bendranacionalinį, 
bendražmogišką skambesį. 

Psichologinės, filosofinės problemos, individo susidūrimas su visuomene, 
vidiniai prieštaravimai, kostumbristinis ir natūralistinis detalumas, aplinkos faktorius, 
ispaniška dirva, Ispanijos kraštovaizdžiai, herojai ispanai — visa tai būdinga 
psichologiniams filosofiniams romanams ir apsakymams: “Nuoga macha" (La maja 
desnuda, 1906), “Kraujas ir smėlis" (Sangre y arena, 1908), “Mirusieji liepia" (Los 
muertes mandan, 1909) ir kt. Jo proza yra tapusi Europos didžiojo realizmo dalimi; 
tą patvirtina ir šiandien vartojama estetinė sąvoka “Blasco Ibafūezo Ispanija“, 
analogiška sąvokai “Dickenso Anglija". 

Vėlyvieji V. Blasco Ibaūezo romanai “Keturi Apokalipsės raiteliai"? (Los cuatro 
Jinetes del Apocalipsis, 1916, pagal jį pastatytas filmas), “Mūsų jūra" (Mare nos- 
trum, 1918), utopiniai ir istoriniai romanai “Prie Veneros kojų" (A los pies de Ve- 
nus, 1926) “Ieškant Didžiojo Chano" (En busca del Gran Khan, 1928) ir kt., novelių 
knyga “Novelės iš Žydrojo kranto" (Novelas de la Costa Azul, 1924) dvelkia liūdesiu, 
išsiskiria gilia autoriaus ironija, herojai dažnai nebeturi nacionalinio identiteto. 

Geriausias iš V. Blasco Ibafiezo regioninių romanų — “Prakeikta žemė“. Čia, 
kaip 1r daugumoje regioninių kūrinių, “Valensijos apsakymuose" bei ilgokoje 
novelėje “Baronienės paslaptis" (El secreto de la baronesa) veiksmas vyksta Va- 
lensijos provincijoje, garsėjančioje savo sodais, derlinga uerta - drėkinama lyguma, 
arba jos miestuose ir miesteliuose. Rašytojas suranda įdomių žmonių tipų, cha- 
rakterių, atskleidžia konfliktus, piešia puikius ir ryškius papročių, buities, tradicijų, 
gamtos paveikslus. Čia, kaip ir vėlesniuose kūriniuose, jis yra didis gyvenimo, kurio 
“tikrasis tikslas — pats gyvenimas"?, poetas, įsimylėjęs gimtąją žemę, gamtą, nors 
beveik visi jo kūriniai baigiasi labai dramatiškai. 

V. Blasco Ibanezas buvo parašęs apsakymą “Mauro kerštas" (Venganza moruna), 
kurio siužetas paremtas tikru įvykiu iš Valensijos teismo praktikos: varguolis 
nuomininkas buvo nuteistas katorgai už tai, kad užmušė savo šeimininką, atėmusį 
Iš jo nuo seniausių laikų nuomojamą žemę. Ši apsakymą rašytojas labai meistriškai 
išplėtojo į romaną. 

Romane žemė - tai valstiečių meilė ir kančia, prakeikimas ir amžina kova su ja, 
dažnai pasibaigianti pralaimėjimu, kaip dėdulės Bareto, Batistės ir jų šeimų. 

Lupikautojas donas Salvadoras, atsisakęs Baretui išnuomoti žemę, kurią keletą 
šimtmečių dirbo Bareto protėviai — tai groteskinis atstumiantis tipas, labai panašus 
į H. de Balzaco senį Grandė, Dickenso Kvilpą. Palaužtas, pažemintas, sugniuždytas 
išdidusis Baretas savo senelio pjautuvu nužudo doną Salvadorą, pats gyvenimą 


* Zimocois E. Vicente Blasco Ibanez.- Madrid, 1910.- P. 20. 
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užbaigia katorgoje ir tremtyje Tunise, žmona - ligoninėje, o keturios dukterys - kas 
tarnaitėmis, kas prostitutėmis. Piktžolėmis apaugusių laukų dono Salvadoro 
palikuonys nebegali niekam išnuomoti, nes uertos valstiečiai solidariai boikotuoja 
kiekvieną išdrįsusį tą žemę dirbti. Šis boikotas leidžia valstiečiams suvokti kolektyvo 
jėgą, pasijusti pranašesniems už Žemės šeimininkus. Apleisti laukai “tapo talismanu, 
vienijančiu uertą...“, teigia pasakotojas. Uertos valstiečiai pradeda tikėti, kad tie 
apleisti laukai — prakeikta žemė, niekam neatneš laimės — taip aklas senelis Tomba 
perspėja Batistę. Ir kai skurdo ir bado verčiamas vienkiemyje išdrįsta apsigyventi 
Batistė su šeima, valstiečiai, vedami ir kurstomi mušeikos ir puikaus šaulio Pimento, 
pradeda savotišką kryžiaus karą ne tik prieš patį Batistę, bet ir prieš jo vaikus. Atrodo, 
jog mažojo Paskualeto mirtis lyg ir sugriauna neapykantos sieną tarp valstiečių ir 
Batistės. Tačiau ta įtampa atsileidžia tik trumpam. 

Lyg medžiojamas žvėris persekiojamas visų, ypač Pimento, Batistė gindamasis 
jį nušauna, o kai už tai padegama jo sodyba, niekas neateina padėti. Iš tiesų “vienatvė, 
pagimdyta neapykantos, tūkstantį kartų sunkesnė už vienatvę, sukurtą gamtos". 
Darbštusis stipruolis Batistė palaužtas, jis išsikrausto iš uertos vėl kovoti su badu, 
palikęs savo triūso griuvėsius ir pralaimėtos kovos simbolį - sūnelio kapą. 

Regioniniame romane keliamos problemos, žmonių tipai atspindėjo ne tik 
Valensijos srities gyvenimą, jame “prasišvietė" visa Ispanija. 

Vienišą herojų, susiduriantį su visuomene, jos moralės nuostatomis, prietarais, 
instinktais ir tragiškai pralaimintį, V. Blasco Ibanezas vaizdavo ir daugelyje vėlesnių 
psichologinių filosofinių romanų bei apsakymų. Romane “Kraujas ir smėlis“ 
piešiamas nepaprastai narsaus, vikraus, stipraus ir valingo jaunuolio kelias, kurį jis 
nueina iki šlovės viršūnės ir baigia tragiškai. Chuanas Galjardas, batsiuvio sūnus, 
tampa geriausiu Ispanijos matadoru, “pirmąja špaga", gauna šimtus pasiūlymų kautis 
koridose; dėl jo varžos: i1mpresarijai, dievina ir sveikina minios gatvėse ir aikštėse, 
koketuoja gražuolės, net įnoringa Sevilijos aristokratė tampa jo meiluže. Praturtėjęs 
jis nusiperka dvarą, įstoja į “45 klubą“, kuriam priklauso tik senjorai, tačiau visą 
laiką jaučia savo žemą kilmę, kurios kvapo negali nuslopinti net brangiausiais 
kvepalais. Chuanas supranta. jog nuolat yra žeminamas donjos Sol, turtingųjų pa- 
kenčiamas tik tol, kol sekasi koridose, kol turi daug pinigų ir gali jų daug pralošti. 

Po pirmo rimto sužeidimo jis pasveiksta, tačiau jau nebe toks beprotiškai stiprus ir 
narsus, ima nykti kraujo troškimas kaunantis su buliumi, pasitikėjimas savimi, įžūlus 
noras erzinti mirtį, jis net pajunta baimę. Chuanas Galjardas miršta po savižudiško. 
nors ir geriausio savo smūgio špaga, skaudžiai pasijutęs vienišas, nusisukus nuo jo 
sėkmei ir nepastoviai miniai. O korida tęsiasi, staugiant tam “vieninteliam, tikram 
žvėriui ', nekantriai laukiančiam naujo kruvino reginio, naujo didvyrio... 

Plėšikas Pliumitas, kurio likimas panašus į Chuano (beje, Pliumito epizodas 
dirbtinai įterptas į romaną ir suardo siužeto vientisumą), karčiai apibendrina pasaulį, 
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visuomenę, neturtingo Žmogaus dalią, jo siekimą garbės, norą įsitvirtinti kaip 
asmenybei: pasaulis dalijamas į “tuos, kurie kerpa, ir tuos, kurie kerpami"', o vargšams 
nėra kitos išeities, kaip tik “dvėsti iš bado, dirbant kitiems, arba eiti vieninteliu 
keliu, vedančiu į turtus ir šlovę — žudyti"... bulius ar turtinguosius... 

V. Blasco Ibanezo herojų gyvenimas — visada kova ir kančios, nesibaigianti 
kova su žeme, su žmonėmis, likimu, prietarais - laukuose, jūroje, šachtose, širdyse. 
Autoriui labai artima F. Nietzschės mintis, jog herojams gyvenimas - “tik galimybė 
leisti triumfuoti valiai". 

Romane keliama ir svarstoma ispanų “nacionalinio regiono" - konidos problema. 
Šią barbarišką kruviną pramogą smerkia Nacionalas, Tarptautinės darbininkų 
draugijos narys, skurdo verčiamas dirbti pikadoru Chuano Galjardo kvadniljoje. 
Daktaras Ruisas, kurio lūpomis, be abejo, kalba pats autorius, taip pat smerkia koridą, 
kaip ir kitų tautų Žiaurų elgesį su gyvūnais ir gamta, bet žavėdamasis toreadorais. 
stengiasi ją apginti, istoriškai paaiškinti ir pateisinti. Jo manymu, korida, kruvinoji 
ispanų tauromachija — tai inkvizicijos ir didžiųjų nukariavimų padarinys. Tautos 
narsa, išugdyta siekiant turtų ir šlovės, ir minios žiaurumas, šimtmečiais įpratusios 
stebėti kruvinus inkvizicijos kankinimus ir deginamus Žmones, išsiliejo į bulių 
žudynių reginį, ir čia patenkinami jos instinktai. 

V. Blasco Ibanezas yra ir kelių apsakymų rinkinių, parašytų įvainais kūrybos 
periodais, autorius. Kai kurie apsakymai ilgoki ir lengvai galėtų būti išplėtoti iki 
romanų, pvz., “Mauro kerštas", “Baronienės paslaptis", “Aktorius Fonseka" ir kt. 
Keletas apsakymų yra savotiški romanų apmatai, pvz., “Jūroje", (kurį, be abejo, 
buvo skaitęs E. Hemingway'us, o gal jo įkvėptas parašė ir savo “Senį ir jūrą") susijęs 
su romanu “Nendrės ir dumblas", o “Liūdnas pavasaris" yra vienas šio romano 
epizodas. Pagrindinis “Baronienės paslapties" motyvas — nesantuokinio kūdikio 
nužudymas — skamba taip pat šiame romane. 

Apsakyme “Baronienės paslaptis" turtinga miestietė, visų vadinama baroniene, 
bet teisių neturinti į šį titulą, nužudo - liepia nužudyti? — ką tik gimusį nesantuokinį 
savo dukters kūdikį, manydama taip išsaugoti nesamą titulą ir “nesuteptą" garbę. 
Pagal vaizduojamą aplinką, “geografiją? šis apsakymas priklauso regioninei lite- 
ratūrai. Rašytojas dėmesį sutelkia į kūdikio motinos Marinos primityvų vidinį pa- 
saulį bei išgyvenimus. Marina naivi, nei savo jausmų, nei fiziologijos neišmananti 
mergina, visiškai sugniuždyta baronienės tironijos ir valios. Marinos, pagimdžiusios 
kūdikį (ji net nežino — berniuką ar mergytę), dalia itin tragiška, ir tai šį apsakymą 
daro artimesnį paskutiniojo periodo kūriniams. Autorius čia parodo, kokie stiprūs ir 
sustabarėję luominiai papročiai ir prietarai, atskleidžia atskirų individų ir visuome- 
nės veidmainystę, barbariškumą. 

Daugumai V. Blasco Ibafezo romanų ir apsakymų būdingas dramatinis siuže- 
tas, gyvas veiksmas, vidinė įtampa, efektingos atomazgos. Herojai — dažniausiai 
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valingos vyriškos asmenybės, nors jų valia neatsilaiko prieš stipresnes galias — ins- 
tinktus, papročius, socialinę nelygybę. 

V. Blasco Ibanezas sukūrė kelis moterų tipus: vienos — karingos, despotiškos, 
fanatiškos katalikės ir papročių sergėtojos kaip baroniene besitituluojanti Eulalija 
Kuadros, kitos - kuklios, romios, uždaros, tylios, klusnios vyrui, tėvams, atsidavusios 
šeimai ir vaikams kaip donja Angustijas (“Kraujas ir smėlis"), Teresa, Pepeta, Roseta 
(“Prakeikta žemė"), Marina (“Baronienės paslaptis“) ir kt. Yra ir nepaprastų, 
romantiškai demoniškų, nepastovių, įnoringų moterų, kurių elgesį diktuoja erotiniai, 
sadistiniai ir kitokie potraukiai 1r polinkiai, kaip donja Sol (“Kraujas ir smėlis“), 
operos dainininkė Leonora (“ Apelsinų soduose" — Entre naranjos, 1900). Kai kurie 
biografai nurodo, jog vienos kelionės metu V. Blasco Ibanezas susipažinęs su rusų 
operos dainininke, tikra valkirija, sadistinių instinktų, audringo temperamento 
moterimi. Jos ir rašytojo meilė buvusi košmariška, žeminanti vyrą, ir šis asmeninis 
jo patyrimas esą atsispindėjęs kaprizingos gražuolės donjos Sol ir toreadoro Galjardo 
santykių istorijoje (“Kraujas ir smėlis“). 

V. Blasco Ibafezo kūriniuose labai svarbios veikėjų portretinės charakteristikos, 
puikiai perteikiančios emocines ir dvasines būsenas, laiko tėkmę. Rašytojas pabrėžia 
vieną kitą bruožą, aprangos ar kitokią detalę, išskiriančią tą charakterį iš kitų, darančią 
jį ar ją ypatingu tipu, pvz., vargui vis labiau spaudžiant, dėdulės Bareto mėlyna 
beretė vis žemiau ir žemiau smunka ant ausų; stiprios, gyslotos Batistės rankos 
spaudžia šautuvą ar bejėgiškai nusvyra; Eulalijos ir Marinos senamadiškos mantilijos 
ir skrybėlaitės bei sena girgždanti karieta simbolizuoja, jog šioms moterims laikas 
sustojo, jų gyvenimo būdas ir pažiūros tarsi suakmenėjo. 

Vidinis herojų pasaulis dažniausiai atskleidžiamas vidiniais monologais, 
netiesiogine autoriaus kalba, aprašymais. Portretai piešiami Žvelgiant autoriaus, 
visažinio pasakotojo, akimis: Bareto, Batistės, Galjardo, Eulalijos ir pan.. o kartais 
kitų, juos supančių žmonių, pvz., Marinos — gatvės praeivių akimis, donjos Sol — 
Chuano, jo kvadriljos vyrų ir kt. Portretuose ypač svarbios fiziologinės detalės, 
pvz., Baretas liesėja, džiūsta, tampa skeletu, kai jį ima persekioti nesėkmės, o išėjęs 
iš kalėjimo. jis panašus į mumiją, akys neramiai bėgioja ir pan. Reljefiška Chuano 
Galjardo figūra: randai, raumenys, aptempti šilkiniais drabužiais. Galjardo portretai 
prieš jam išeinant į areną ir arenoje atskleidžia jo momentinius išgyvenimus. 
fiziologines bei psichines būsenas. Matadorų jaudinimąsi išduoda tylūs išblyškę 
veidai, nerimstančios rankos, nuolat taisančios skraistes. 

Natūralistiškai vaizduojamos minios reakcijos ir būsenos, ypač romane “Kraujas 
ir smėlis": minią apima beprotybė, kai meistrišku judesiu Chuanas suvaro buliui 
špagą iki rankenos. Paskutinės koridos Madride scenose pasakotojas pabrėžia vien 
tik instinktus, žemas emocijas, minios jutimus ir reakciją į įvykius aikštėje: 
“paklusdami bandos jausmui, visi triukšmavo ir pašokdavo ant kojų, bandydami 
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pamatyti..."; minios nervai įaudrinti, nuotaika permaininga, ji čia smalsi, nekantri, 
gėrisi toreadoru, čia pajunta priešiškumą jam ir ima įžeidinėti, pagaliau ją apima 
abejingumas, nuobodulys. Sužvėrėjusios minios fiziologinės reakcijos patvirtina, 
Jog nutrūko siūlas, siejęs ją Su “pirmuoju pasaulio matadom"', dar neseniai dievintu. 
Neveltui Nacionalo vaizduotėje minia asocijuojasi su riaumojančiu žvėnimi. 

Fiziologiniai portretai, rašytojo dėmesys smulkioms detalėms, pilkai buičiai — 
ypač regioniniuose romanuose ir apsakymuose, pastangos kuo nuodugniau ir plačiau 
pavaizduoti asmenybę žlugdančią "aplinką", kai kurie tiesiogiai deklaruojami 
kūrybos principai ar rašytojo tikslai patvirtina, jog V. Blasco Ibanezas buvo ir vienas 
svarbiausių ispanų natūralismo atstovų. “Kurdamas pirmuosius romanus aš paty- 
riau labai stiprią E. Zola ir natūralizmo mokyklos įtaką“,- rašė Blasco Ibanezas 
1918 m. “Aš pripažinau žinomą apibrėžimą [E. Zola - I.V.], kad 'romanas yra tikro- 
vė, perleista per temperamentą" **. “Be to, taip pat kaip Stendhalis tikiu, kad “romanas 
— tai veidrodis, nešamas keliu' "**. Apsakymo “Mirusiųjų saulė" herojus rašytojas 
Montalbo yra meilės psichologas, jis nori “išsklaidyti meilę į sudėtines dalis, 
paaiškinti jos vidinę mechaniką". Rašytojo tikslas V. Blasco Ibanezo nuomone,- 
tarnauti ne grožiui, bet progresui, o meno tikslas - visapusiškai ir tiksliai atspindėti 
buitinį, istorinį, kultūrinį, socialinį "momentą", aplinką, kur gyvena atskiri individai, 
visuomenės grupės ir sluoksniai. Rašytojas labai kruopščiai ir nuodugniai 
ištyrinėdavo aplinką, etnografiją, buitį, gamtovaizdį, kur turi vykti jo sumanytų 
kūrinių veiksmas, klostytis herojų likimas. 

Dokumentiškai tiksliai aprašomas Batistės ir jo šeimos darbas, įtampa, nuovargis, 
įsikūrus Bareto vienkiemyje. Apie keturis puslapius skirta vien tik Chuano Galjardo 
drabužiams, rengimosi, puošimosi ir išvykimo ritualui; nepraleidžiama nė menkiausia 
detalė, aprašant aikštės įrangą, bendrą vaizdą, gyvulius ir kt. Kai kurių itin kraupių 
smulkiai aprašytų scenų ar vaizdų efektas yra net antiestetinis, pvz., kaip Baretas 
pjautuvu nukerta dono Salvadoro ranką, paskui galvą, kaip atrodo lavono kojos, 
galva, kaip markizas Moraima ir donja Sol specialiomis ietimis žudo jaunus bulius 
ir, žinoma, paskutinės koridos paveikslai, kai uždegamos banderilės, susmeigtos į 
buliaus sprandą, “operuojami"' mirtinai sužeisti arkliai, kad jais paskutinį kartą būtų 
galima išjoti į aikštę ir kt. Ir dauguma skaitytojų pritars Nacionalui ir kitiems šios 
kruvinos, Žiaurios ispanų pramogos kritikams. 

V. Blasco Ibanezas ne visur ir ne visada yra natūralistas. Jo kūriniuose atspindė- 
tos subjektyvios nuotaikos, idėjos ir idealai. “Zola buvo refleksyvus literatūroje, o 
aš esu impulsyvus"'*,- sakė jis. 


“ Flasche H. Op. cit.- S. 669. 
' Ibid., S. 669. 
* Flasche H. Op. cit.- S. 669. 
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V. Blasco Ibafnezas nepripažino paveldimumo faktoriaus, mokslinių metodų. 
Net jo pasakotojas neišlieka griežtai objektyvus, kaip neišlieka beaistris ir beasmenis 
rašytojo menas. Tai ypač akivaizdu iš dažnai 1roniško požiūrio į tradicijas, papročius, 
žmonių portretus ir tipus, iš groteskinių paveikslų, pvz., patriarchalinio Vandenų 
Tribunolo posėdžio, dono Choakino mokyklos, Joninių, Pimento ir brolių Terarolų 
gėrimo varžybų, Didžiojo ketvirtadienio procesijos ir ceremonijų aprašymo, dono 
Salvadoro ir baronienės Eulalijos portretų. 

Labai nuotaikingi, subjektyviai suvokti gamtos vaizdai. V. Blasco Ibanezas - puikus 
peizažistas, sinkretinių vaizdų meistras. Jo peizažai — turtingi spalvų, atspalvių, garsų, 
kvapų, šviesos ir tamsos žaismo tam tikru metu ir paros laiku. Vienaip uertą saulei 
tekant mato pasakotojas — impresionistinį paveikslą su juodų taškelių virtinėmis, 
slenkančiomis į miestą auksinančios saulės nutviekstos lygumos fone arba kai į uertą, 
ironiškai vadinamą “Mauritanijos Arkadija", atvyksta policininkai. Kitaip šią taikią 
lygumą regi užguitas Batistė ir jo duktė Roseta, kuriems gamta tampa Žmonių 
priešiškumo įsikūnijimu, baisia erdve, kur slypi grėsmingos šmėklos. Ir nors rašytojas 
teigė, jog jis “įsimylėjęs veiksmą“, daugelyje jo kūrinių gausu aprašymų. 

Impresionistine ir simbolistine technika dažnai piešiama gamta “Novelėse iš 
Žydrojo kranto". Gamtos ar miestų vaizdai dažnai pabrėžia dramatinį ar psichologinį 
konfliktą. Žemė animizuota apsakyme “Paskutinis pavasaris", jos grožį simbolizuoja 
gėlės, jį skaudžiai suvokia mirštanti herojė, ir jam abejingas pjaunantis tas gėles 
parduoti valstietis. Kartais kostumbristiškai tikslūs miestų ir gamtos vaizdai, 
subjektyviai suvokti, atsveria natūralistines scenas ir vaizdus, juos tarsi “prigesina" 
ir skaitytojui palieka neišdildomą įspūdį. 

“V. Blasco Ibanezo proza lengva ir sklandi, kartais pernelyg retoriška, egzaltuota 
ir lyriška, romanai paprastai ir lengvai suręsti, personažai — gyvos, kūniškos žmo- 
giškos būtybės, įdomios savo likimo posūkiais"?,- teigia ispanų literatūros istori- 
kas. Jis praturtino ispanų realistinę literatūrą, prisidėjo prie jos atsinaujinimo, tu- 
rėjo įtakos kai kuriems intelektualinio renesanso - “98-ųjų metų kartos" rašytojams, 
pvz., P. Barojai ir kt., taip pat ir Lotynų Amerikos prozininkams. 

Labat mažai žinomas lietuvių skaitytojams V. Blasco Ibanezas gal pasirodys šiek 
tiek egzotiškas, nes ir pati Ispanija mums yra egzotiška šalis. Šis PLB tomas supažindins 
skaitytojus su kažkada labiausiai skaitomu ispanų rašytoju demokratu, praturtins Žinias 
apie XIX a. pabaigos - XX a. pradžios tos šalies literatūros raidą ir savitumus, o gal ir 
paskatins prakalbinti lietuviškai ir nuodugniau paskaityti daugiau jos autorių. 


IRENA VARNAITĖ 


* Chabas J. Historia de la literatura espaūola.- La Habana, 1972.- P. 384. 
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PAAIŠKINIMAI 


Žymus ispanų rašytojas V. Blasco Ibaūezas, pagarsėjęs visame pasaulyje, buvo gerai 
žinomas ir Lietuvoje. Romanas “Kraujas ir smėlis" (1908) lietuvių k. pasirodė 1930 m. 
(1959 m. išverstas iš naujo), “Mūsų jūra" (Mare nostrum, 1918) - 1931 m., “Prakeikta 
žemė" (1898) - 1937 m. (pavadinimu “Lūšna") ir 1959 m. “Tarp apelsinų“ (Entre 
naranjos, 1900) - 1938 m. 

Apybraižų knyga “Rašytojo kelionė aplink pasaulį" (La vuelta al mundo de un 
novelista, 1924-25) - 1937-38 m. 

Šiame tome pateikiami du anksčiau versti romanai “Kraujas ir smėlis" bei “Prakeikta 
žemė" ir naujai išverstas apsakymas “Baronienės paslaptis". Vertimai peržiūrėti iš naujo, 
patobulinti ir paredaguoti. 


KRAUJAS IR SMĖLIS 


! „kaip anksčiau garbino Lagartichą ir Fraskuelą...-- Lagartichas - (Rafael Molina, 
vad. Lagartijo, 1841-1900) - ispanų toreadoras, dalyvavęs daugiau kaip 1700 koridų. 
Fraskuelas (Salvador Sanchez, vad. Frascuelo, 1844-1898) - žymiausias XIX a. ispanų 
toreadoras. 

“ Tu gausi nemažai ausų... - Toreadoras, nugalėjęs bulių, kaip garbės ženklą gaudavo 
jo ausies kraštelį. 

* Miuros veislės buliai garsėjo savo jėga, ištverme ir piktumu. 

*...jo... veidą vagojo... randas lyg balzganas zigzagas.- Iš čia ir jo pravardė: garabato 
(isp.) - geležinis kablys, kurio abu galai užlenkti. 

* Manuelis Esparteras (Manuel Garcia Cuesta, vad. Espartero, 1866-1894) - ispanų 
toreadoras. Žuvo subadytas buliaus. 

“ Kvadrilja - asmenys, dalyvaujantys koridoje kartu su toreadoru. 

' Sėdėjo su savo muletomis...- Muleta - raudono audeklo skaiutė, pritaisyta prie 
lazdelės. Ja toreadorai erzina bulius. 

“ Tasai Fuentesas! - Čia turimas omeny Antonio Fuentes Zurita, sevilietis toreadoras, 
meistriškai smaigstęs banderiles. 
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" Tikras Rožeras de Floras! - Rožeras de Floras - legendinis ispanų avantiūristas, 
garsėjęs nepaprastais žygdarbiais. 

"V “Pešiodamas su ja povą" - t-y. kalbėdamas su ja pro pinučiais apkaltą langą. 

" „kvepiančios Sanlukaro mansaniljos.- Mansanilja — baltojo vyno rūšis. 

"* „skulptorius de Montanjesas (Juan Martinez Montanez, 1566-1649) — ispanų 
skulptorius ir architektas. 

I „geriau už patį Kastelarą... - Kastelaras (Emilio Castelar, 1832-1899) - rašytojas. 
politikas, paskutinysis I Ispanijos respublikos prezidentas, garsėjęs savo iškalba. 

"* Romantiškas vardas...- Sol ispaniškai reiškia "saulė". 

!* Eikite čionai, Sidai Kampeadorai.- Sidas Kampeadoras (Rodrigo Diaz de Vivar, 
vad. Cid, 1030-1099) - garsus ispanų didvyris, kovojęs pieš maurus, puolusius Ispaniją. 

'6 „žino daugiau už Lepę...- Lepė (Pedro de Lepe) - garsus savo išmintimi XV a. 
vyskupas. Posakis “žino daugiau už Lepę" virto priežodžiu. 

" priminė... Alhambros arkas.- Alhambra - maurų valdovų rūmų ansamblis netoli 
Granados. Arabų architektūros kūrinys (XIII a. - XIV a. pab.). 

Iš „Visą Seviliją su jos Chiralda.- Chiralda - Sevilijos katedros bokštas, pastatytas 1184— 
1196 m. 

5 „„puikiuosius Rondos mokyklos čempionus... - Ronda —- Malagos provincija. 

“ Ar esate girdėjęs apie tokį Pisarą... - Pisaras (Francisco Pizarro, 1475-1541) — ispanų 
konkistadoras. 

"! Tai karalystė, kur vra Potosi kalnai...- Turima omenyje Bolivija. Potosi viršukalnė 
siekia 4830 m aukšt. 

Saulės nušviestoje tribūnos pusėje buvo daugybė paprastų žmonių.- Aikštės būdavo 
be stogo, ir tos vietos. kur stačiai spigindavo saulė, būdavo pigesnės. 

“ Ferdinandas VII (1784-1833) - Ispanijos karalius (1808-1833). 

“* Sidas - žr. 15 paaišk. 

S Jeigu mes turėtume dabar tiek par įtakos kaip Pilypo II laikais... - Pilypas II. kaip 
ir Pilypas I, buvo Ispanijos (1556-1598) ir Portugalijos (1580—1598) karalius. 

*6 „„sugiedoti "Te Deum"... “Te Deum" - pirmieji himno “Tave, Dieve, garbiname" 
žodžiai (lot. ). 

" „kai žmonės, nešantieji pasijas, pavargdavo... - Pasijos - statulos ant platformų, 
vaizduojančios atskiras Biblijos scenas. 

28 su įrašu S.P.O.R. - S.P. O.R. - pirmosios žodžių Senatus populus gue Romanus 
(romėnų senatas ir liaudis) raidės. 

> „„užgiedodavo saetą...- Saeta — trumpa andalūziška giesmė. 

V vargšas jo tėvas su šarvais... - Procesijos dalyviai eidavo su Romos karių šarvais. 

M. nuėjo į katedrą išklausyti “Miserere" — “Miserere" (lot. “Pasigailėk") - ŠV. 
Mišių dalis. 

* Eslavos "Miserere "... - Eslava (Miguel Hilarion Eslava y Elizondo, 1807-1878) - 
ispanų dvasininkas, muzikas, kompozitorius, rašytojas. 

“ „apie kokius galėtų svajoti tik girtas araukanas.- Araukanas - Patagonijos (Ar- 
gentina) ir Čilės indėnas. 
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* Tai būdavo “galisai ".- Galisija - sritis Šiaurės Rytų Ispanijoje. 

5 virš... mauriškojo Alkasaro sienų.- Turima galvoje Sevilijos tvirtovė, arabų 
architektūros šedevras. 

* „gerdama... kasališką ir rutišką degtinę.- Kasalija - vietovė Sevilijos provincijoje. 
Rutė - sritis Kordobos provincijoje. 

* „prisiartino puntiljeras... - Puntiljeras - asmuo, kuris peiliu pribaigia gyvulį. 

38 “Mokytosios beždžionės"... - taip Ispanijoje buvo vadinami arenos juodadarbiai. 

* „panašią į Gojos “machą".- Turima omeny žymaus ispanų dailininko Gojos (Fran- 
cisco Goya y Lucientes, 1746-1828) paveiksluose “Nuoga macha" ir “Apsirengusi macha" 
pavaizduota moteris. 


PRAKEIKTA ŽEMĖ 


' „netrukdė jai būti... uoliausia darbininke uertoje.- Uerta - derlingas drėkinamų 
žemių rajonas; Gvadalaviaro upės slėnis. 

* „„pasimiręs prieš dvejus metus Seutoje... - Seuta - miestas Maroke, kur anksčiau 
buvo siunčiami nusikaltėliai katorgos darbams. 

"ir septynių Egipto nelaimių būtų buvę per maža.- Čia tikriausiai turimos galvoje 
Senajame Testamente (Išėjimo kn.) aprašytos nelaimės, Dievo siųstos egiptiečiams todėl. 
kad faraonas nesutiko išleisti žydų. 

* „„galera, atplaukianti vežtis baltųjų vergų.- XVI-XVII a. korsarai iš Alžyro ir kitų 
Šiaurės Afrikos miestų dažnai užpuldavo Pirėnų pusiasalio pakrantes ir išsiveždavo pagrobtus 
ispanus vergijon. 

* „„bastėsi po pasaulį su Frailės rinktine... - Fraile (tai yra Vienuoliu) buvo pramintas 
vieno partizanų būrio vadas Nepriklausomybės karo metais (1808-1814). 

6 „kišenė jo fachoje visada buvo gerai užsegta... - Facha - plati audeklo juosta. 

* „nė už pusšimtį fanegų... - Fanega - žemės matas (9 arai). 

5 „„gailėjosi nelaimingųjų čiurų.- Čiurais (churros) Valensijoje buvo pravardžiuojami 
visų kitų Ispanijos sričių gyventojai. 

* Tribunolo algvasilas...- Algvasilas - teismo vykdytojas, policininkas. 

"9 įdūkusi levantiečių minia... - Levantiečiai - Levanto, rytinės Ispanijos pakrantės, 
gyventojai. 

" „tebesiklauso, kaip skamba revoliucinės Sąjungos aliarmo varpai ir kaip šaudo 
iš arkebuzų germanijai.- Sąjunga — Levanto miestų susivienijimas kovai už laisves ir 
privilegijas XV a. Germanijai - Levanto liaudies sukilėliai, kovoję prieš absoliutizmą 
XVI a. pradžioje. 

| „su baltomis alpargatomis... - Alpargatos — drobinis apavas. 

P „.didingasis chustisija su raudonais šarvais.- Chustisija - viduramžiais aukštas 
pareigūnas Aragono karalystėje, turėjęs teisę spręsti ginčus tarp karaliaus ir vasalų. 

* Kam gi jis uždirba tuos kuartus... - Kuartas - smulki moneta. 
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5 „Valensija pasidavusi maršalui Siušė... - Maršalas Siušė (Louis Gabriel Suchet, 
1770-1826) vadovavo prancūzų kariuomenei, apgulusiai Valensiją 1810 m. 1r ją paėmusiai 
1812 m. pradžioje. 

6 „norėjo pažvelgti į... albaetą...- albaetas (isp. alba - aušra) - vaikas, miręs kūdikio 
amžiaus. 


BARONIENĖS PASLAPTIS 


| („krikščionių tikėjimo ispanai, pabėgę į pusiasalio šiaurę, po truputį grobė ispanų 
musulmonų žemes... - 711—718 m. beveik visą Pirėnų pusiasalį (išskyrus šiaurinę dalį) 
buvo užkariavę arabai ir berberai, vėliau vietos gyventojų pavadinti maurais. Jie atnešė 
į Ispaniją musulmonų tikėjimą. 

? „po paskutinio karlistų karo... - Karlistų karai - Ispanijos Burbonų tarpusavio 
karai. Paskutinysis vyko 1872-1876 m. ir baigėsi karlistų (Karolio V šalininkų) pralai- 
mėjimu. 

3 ėjo išvien su kitais prancūzais - Angulemo kunigaikščio ir Liudviko XVIII, kai šie 
panoro atkurti absoliutinę Ferdinando VII monarchiją.- Angulemo kunigaikštis — 
paskutinysis Prancūzijos dofinas (1775-1844), Karolio X sūnus. 1789 m., prasidėjus 
revoliucijai, kartu su tėvu emigravo. 1823 m. jo vadovaujamas prancūzų ekspedicinis 
korpusas, pasiųstas padėti Ispanijos karaliui Ferdinandui VII, atėmė Trokaderą iš ispanų 
sukilėlių. Liudvikas XVIII (1755-1824) - Prancūzijos karalius (1814-1824). Emigravęs 
1791 m., visais būdais stengėsi atkurti monarchiją. Ferdinandas VII — žr. 23 paaišk. 
(“Kraujas ir smėlis"). 

* Voltero ir Renano, dviejų demoniškų būtybių... - Volteras (Francois Marie Arouet, 
dit Voltaire, 1694-1778) - prancūzų rašytojas, garsėjęs antireliginiais pamfletais. Renanas 
(Ernest Renan, 1823-1892) - prancūzų rašytojas, teigęs, kad religiją turi pakeisti poezija. 


Parengė JUOZAS NAUJOKAITIS 


478 


TURINYS 


KRAUJAS IR SMĖLIS 
Vertė Alfonsas Girskis ir Marija Kazlauskaitė 
5 


PRAKEIKTA ŽEMĖ 
Vertė Juozas Naujokaitis 
295 


BARONIENĖS PASLAPTIS 
Vertė Marija Subatavičienė 
433 


VICENTĖ BLASCO IBANEZAS - ŽEMĖS 
IR GYVENIMO DAINIUS 
Irena Varnaitė 
465 


Paaiškinimai 
Parengė Juozas Naujokaitis 
474 


PASAULINĖS LITERATŪROS BIBLIOTEKA 


74 KNYGA 
VICENTĖ BLASCO IBANEZAS 


KRAUJAS IR SMĖLIS 
PRAKEIKTA ŽEMĖ 
BARONIENĖS PASLAPTIS 


Tituliniame puslapyje: 
Joaguin Sorolla (1863-1923) 


“Kastilija" 


Parengė dailininkas 
Linas Spurga 


Redaktorė B. Gedgaudaitė. Meninis redaktorius L. Spurga 
Maketavo J. Morkūnienė 


SL 257. Užsakymas Nr. 282 


Išleido UAB leidykla “Vaga", Gedimino pr. 50, 2600 Vilnius 
Spausdino AB “Vilspa", Viršuliškių skg. 80, 2056 Vilnius 
Kaina sutartinė 


Blasco Ibanez, Vicente 
Ib-01 Kraujas ir smėlis; Prakeikta žemė: romanai; Baronienės paslap- 
tis: apsakymas / Vicente Blasco Ibanez; [iš ispanų k. vertė Alfonsas 
Girskis, Marija Kazlauskaitė, Juozas Naujokaitis ir Marija Subata- 
vičienė].- Vilnius: Vaga, 1998.— 478 p.- (Pasaulinės literatūros 
biblioteka. Kn. 74. XX a. literatūra) 
Kn. taip pat: Vicentė Blasco Ibanezas — žemės ir gyvenimo 
dainius / Irena Varnaitė, p. 465—473 


ISBN 5-415-00527-7 


Žymaus ispanų rašytojo V. Blasco Ibaūezo (1867-1928) romanas “Kraujas ir smėlis" 
vaizduoja tragišką toreadoro likimą. “Prakeikta žemė" - geriausia rašytojo knyga, kurios 
centre — arši kova tarp atėjūno ir kaimo, pasiryžusio nieko neįleisti į prakeiktą sodybą. 
Apsakymas “Baronienės paslaptis“ — tai pasakojimas apie dramatišką 1r slėpiningą įvykį 
baronienės ir jos dukters gyvenime. 


UDK 860-3 


